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Introduction

Le temps d’une décennie (2000-2010), le nombre de migrants est passé au 
niveau mondial de 150 à 240 millions (OIM 2010, p. XIX). Dans ce vaste 
déploiement, l’Asie s’affirme de plus en plus comme un carrefour migra-
toire majeur. 1 En 2005, elle rassemblait ainsi en son périmètre 28 % du total 
mondial des migrants internationaux et 22,1 millions des 86 millions de tra-
vailleurs migrants (Asis et al. 2010). En Asie et depuis l’Asie, de nouvelles 
migrations de travail émergent depuis la décennie 1970, d’abord mises en 
mouvements par la demande en main d’œuvre dans les pays du Golfe au 
moment des chocs pétroliers, alors que l’afflux des pétrodollars sonnait le 
départ de gigantesques travaux d’infrastructure à travers la région. Elles se 
sont accrues, en condition de globalisation économique et financière, avec 
l’apparition de nouvelles centralités et de nouvelles marges économiques en 
Asie du Sud, de l’Est et du Sud-Est : entre les villes et les campagnes et entre 
les pays, d’abord ; puis, avec la montée des néolibéralismes et sous l’effet de 
nouvelles formes d’ingénierie politico-territoriale, entre des territoires plus 
ou moins immédiatement soumis aux nouvelles dynamiques d’accumula-
tion flexible du capital – zones franches, « triangles de croissance », zones de 
libre-échange, etc. (Ong 2000 et 2006). Dans cette configuration, l’Asie du 
Sud-Est s’impose comme un pôle de grande émigration. Ainsi, 8 millions de 
Philippins travaillaient à l’étranger en 2008, soit 10 % de la population natio-
nale (Castles et Miller 2009, p. 140), plaçant le pays en tête des exportateurs 

1	 Conformément à son poids démographique, quoique dans des proportions encore faibles en 
valeur relative.



ENS É
DITIO

NS

H A B I T E R  L E  T R A N S N AT I O N A L

8

de main d’œuvre devant le Mexique (Asis et Piper 2008), tandis que 6,5 mil-
lions d’Indonésiens (sur une population totale de 237 millions au dernier 
recensement de 2010) sont aujourd’hui officiellement employés hors du pays, 
répartis pour l’essentiel entre une quinzaine de destinations.

La dispersion transnationale de l’économie productive depuis les 
années 1960, la libéralisation progressive et inégale des économies natio-
nales en Asie du Sud-Est et leur engagement dans des modèles de croissance 
différenciés ont favorisé l’émergence d’une division régionale du travail, liée 
pour l’essentiel aux processus de dissémination globale du capital produc-
tif. En même temps qu’émergeait la global factory (Grunwald et Flamm 
1985), à mesure aussi que les géographies productives s’« archipélisaient » 
(Veltz 1993, 1996 et 1997) et que la sphère domestique, dans certains pays, 
entrait dans l’orbite des rapports capitalistes et se transnationalisait, s’ins-
crivant ainsi dans les rapports de la « chaîne globale du care » (Hochschild 
2000, Ehrenreich et Hochschild 2004), des circuits de migration de travail 
intra-régionale de plus en plus divers et enchevêtrés sont apparus. Des tra-
vailleurs surnuméraires, inemployables sur des marchés du travail large-
ment informalisés, dans des périphéries économiques, ont convergé vers les 
pôles d’investissement régionaux, vers les centres urbains et les pays à forte 
croissance économique produisant de nouvelles formes de travail globalisé. 
Des marchés du travail transnationaux se sont constitués, de plus en plus 
étroitement intégrés, de plus en plus institutionnalisés, au croisement entre 
les phénomènes de transnationalisation du capital et de la main d’œuvre.

Face à ces réorganisations économiques, conjointement à la nouvelle 
division régionale du travail, une répartition inégale des flux migratoires 
se fait jour dans la région.

À cet égard on peut distinguer les pays par leur situation au regard des flux 
migratoires entre des pays exportateurs de main d’œuvre, des pays importa-
teurs et exportateurs, et des pays pour l’essentiel importateurs. Indonésie et 
Philippines s’imposent comme les premiers exportateurs, suivis aujourd’hui 
par le Viêtnam, plus récemment entré dans le jeu régional, mais aussi le 
Myanmar ou le Cambodge. La Thaïlande et, dans une moindre mesure, 
la Malaisie (grande importatrice mais qui exporte moins), importent et 
exportent de la main d’œuvre. De nombreux Thaïlandais travaillent à Singa-
pour ou en Malaisie, tandis que les Birmans irriguent les marchés du travail 
thaïlandais. La Malaisie fait figure de plaque tournante : premier importa-
teur asiatique de main d’œuvre en valeur absolue, le pays accueille des flux 
considérables de migrants issus d’Asie du Sud-Est, mais aussi d’Asie du Sud ; 
le décompte très incertain des migrants irréguliers porte à considérer (en esti-
mation basse) le stock total de travailleurs étrangers à 3 millions ou davantage, 
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Carte 1. Principales destinations des migrants TKI

Carte 2. Contingents de travailleurs indonésiens officiellement placés par pays pour 2010
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rapporté à une population active occupée de 12 millions en 2010 2, soit un 
peu plus d’un quart. Le bassin de recrutement asiatique comprend l’Indo-
nésie, voisine et première pourvoyeuse de main d’œuvre, les Philippines, le 
Viêtnam, la Thaïlande, le Myanmar, le Cambodge et le Laos et, au-delà, le 
Bangladesh, l’Inde, le Népal, le Sri Lanka et, dans une moindre mesure, le 
Kazakhstan, le Turkménistan, l’Ouzbékistan et le Pakistan. Dans le même 
temps, la Malaisie exporte des travailleurs qualifiés ou semi-qualifiés vers cer-
tains pays de l’Est asiatique, essentiellement le Japon et Taïwan, vers les pays 
du Golfe et, surtout, vers Singapour. 3 Enfin, Singapour, dont l’économie est 
tournée vers les activités de pointe dans les secteurs de l’industrie et des ser-
vices, est hyper-dépendante de la main d’œuvre migrante, dans une métro-
pole où la population active occupée est aujourd’hui composée à 36 % de tra-
vailleurs étrangers (Kaur 2010, p. 9), situant ainsi le pays devant la Malaisie 
quant au stock relatif de travailleurs migrants.

En Indonésie la situation socio-démographique et économique 
rend désirable l’horizon migratoire – politiquement mais aussi pour les 
migrants – parce qu’il répond à la pression économique et sociale dans 
les campagnes et au risque politique lié au sous-emploi et au maintien 
de franges importantes des populations dans de basses-eaux économiques, 
sous l’effet d’un désajustement durable entre la démographie et le volume 
des marchés du travail officiels. Depuis les années 1970, une industrie 
migratoire de plus en plus étroitement pilotée par l’État a vu le jour qui 
pousse aujourd’hui à une mobilité de plus en plus forte de la main d’œuvre 
indonésienne vers un éventail croissant de pays recruteurs. 4 Ces flux migra-
toires se caractérisent par la forte domination d’emplois peu ou pas qua-
lifiés occupés en migration, dans les secteurs des services – et particulière-
ment le secteur du travail domestique –, de l’industrie, du bâtiment et de 
l’agriculture. Ils sont aussi marqués par une féminisation croissante des cir-
culations (entre 70 et 80 % des migrants recensés seraient aujourd’hui des 
femmes) et une forte politisation de la question migratoire, conformes en 
cela au modèle des « nouvelles migrations internationales » (Castles et Mil-
ler 2009, p. 10-11), et par la constitution progressive d’une industrie migra-
toire puissante et profondément capillarisée dans les appareils d’État. Ainsi 
se forment les migrations de la « force de travail indonésienne » – tenaga 

2	 Department of Statistics Malaysia, « Labour Force Survey Report, Malaysia, 2011 », p. 21.
3	 Beaucoup de travailleurs malaisiens, à Singapour, vivent à la frontière et font quotidiennement 

la navette.
4	 En 2010, les pays recruteurs majeurs étaient, par ordre d’importance : Malaisie, Arabie Saoudite, 

Taïwan, Hong Kong, Singapour, Syrie, Koweït, Émirats arabes unis, Brunei, Qatar, Corée du 
Sud, Japon.
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kerja Indonesia (TKI) –, que nous appellerons par commodité de langage 
migrations TKI 5. Ainsi aussi se forment les configurations régionales d’un 
travail globalisé composé à l’intersection de besoins sociaux, politiques et 
économiques locaux, régionaux et globalisés.

Migrations TKI et transnationalismes

En 2010 on décomptait, en estimation basse, 2 millions de travailleurs 
migrants indonésiens en Malaisie contre une centaine de milliers de femmes 
migrantes indonésiennes à Singapour, occupées dans le secteur du travail 
domestique. Ces migrations réinvestissent d’anciennes routes maritimes qui 
ont survécu aux destins coloniaux et au morcellement de la région entre les 
États-nations, au moment des indépendances. Alors que ces routes étaient 
liées auparavant aux aires de mobilités traditionnelles de populations répar-
ties sur les deux rives du détroit de Malacca, elles se sont progressivement 
transformées au moment où le repli des espaces dans les États-nations poli-
tisait la question de la souveraineté territoriale et de la citoyenneté, dans les 
trois pays, et où la mise en place des économies politiques nationales condui-
sait à les réinvestir pour pérenniser les flux de main d’œuvre dans la région.

Dès les années 1970, en effet, la croissance économique rapide et la rup-
ture du lien avec les anciennes sources d’immigration chinoise et indienne, 
liée à la déliquescence de l’Empire britannique, mettent les marchés du tra-
vail sous contrainte en Malaisie et à Singapour. Progressivement les deux 
pays vont alors solliciter l’afflux d’une main d’œuvre migrante. La montée 
en gamme des économies au sein de la « nouvelle division internationale 
du travail » (Fröbel et al. 1982), largement suscitée par l’implantation d’en-
treprises multinationales, se heurte au manque de main d’œuvre qualifiée, 
au plan local, et conduit à l’internationalisation du recrutement de profes-
sionnels qualifiés et très qualifiés, surtout à Singapour. D’un autre côté la 
promotion volontariste par les deux gouvernements de classes moyennes 
vouées à constituer des clientèles politiques (Ong 1999a) dépeuple les 
segments les plus disqualifiés des marchés du travail et suscite une forte 
demande en main d’œuvre peu ou pas qualifiée. Enfin, les stratégies d’ins-
cription dans l’« économie d’archipel » s’appuient à l’époque sur la mise en 
avant d’une compétitivité largement indexée sur les coûts du travail et se 

5	 Terme contesté parce qu’il réduit par métonymie les migrants à leur force de travail, mais qui 
a largement imprégné le langage courant et qui permet d’insister sur la spécificité de ces flux 
migratoires.
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combinent à la réticence idéologique des gouvernements, dans les deux 
pays, à mettre en place des systèmes publics de redistribution et de pro-
tection sociale. Se forme alors une demande en main d’œuvre bon mar-
ché, dans quasiment tous les secteurs des économies nationales : industrie 
et services, dans les deux pays, agriculture et plantations pour la Malaisie.

En Indonésie, l’État se préoccupe des migrations transnationales dès les 
années 1970, au moment d’élaborer le premier plan quinquennal (Tirtosu-
darmo 1999). Les migrations TKI, dont le volume va croissant, ne partent pas 
de rien cependant : elles héritent d’une longue histoire de déplacements de 
masse dans l’archipel, organisés par la puissance publique, initiés à l’époque 
coloniale et reconduits à l’indépendance. L’étroitesse des marchés du travail 
officiels et un très fort taux de sous-emploi, associés à l’existence de routes 
migratoires anciennes et au différentiel de revenus entre les trois pays, créent 
les conditions de la mise en mouvement des populations dans l’archipel.

Dans les trois pays, cependant, ces migrations nourrissent des débats 
internes et des conflits bilatéraux, aujourd’hui portés à incandescence en 
Indonésie et en Malaisie et, dans une moindre mesure, à Singapour. Parce 
qu’elles interrogent la nature de la citoyenneté et les fondements de la sou-
veraineté, elles posent la question de la légitimité des États et interrogent 
le rapport du gouvernement au corps politique. De ce point de vue, aussi 
parce que la dépendance des États à l’égard de ces flux de main d’œuvre est 
de plus en plus forte, les migrations se constituent comme problème poli-
tique à la fois sur le plan domestique et entre les trois pays.

Elles vont alors faire l’objet d’un tissage institutionnel de plus en plus 
serré qui vise à les réguler et donne lieu à l’émergence d’une industrie 
migratoire de plus en plus importante où se noue une répartition des 
tâches entre le public et le privé. À mesure qu’ils croissent en volume, les 
flux économiques « remontants » qui circulent le long des routes migra-
toires attirent par ailleurs, en particulier en Indonésie et en Malaisie, une 
nuée d’acteurs plus ou moins officiels, plus ou moins souterrains. Dans un 
contexte de très forte corruption, ces acteurs maillent un continuum autour 
des migrations TKI où sont mis en regard les appareils gouvernementaux, 
les entreprises privées et des réseaux souterrains, voire criminalisés. Pro-
gressivement se constitue alors un milieu où les formes de coopérations et 
de concurrences qui se nouent entre les différentes parties prenantes orga-
nisent la régulation effective des flux migratoires.

Sur les routes migratoires, les circulations sont ainsi soumises à de fortes 
contraintes qui réinvestissent et transforment les mobilités traditionnelles 
entre les deux rives du détroit de Malacca, qui persistaient quasi librement 
jusqu’aux années 1980 entre la Malaisie et l’Indonésie. Les migrations TKI se 
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cristallisent ainsi au moment où les migrations indonésiennes vers les pays voi-
sins sont captées par l’industrie migratoire et où les migrants sont requalifiés 
dans le cadre étroit des migrations temporaires de travail, excluant les migra-
tions d’installation qui avaient prévalu jusqu’alors. 6 Et les transnationalismes 
formés par la réitération de ces mobilités de travail donnent lieu à des expéri-
mentations politiques dans l’extension extraterritoriale de l’autorité étatique.

Se consolident ainsi des espaces transnationaux singuliers : d’une part, 
parce qu’ils sont liés à l’organisation d’une industrie migratoire portant sur le 
placement transnational des travailleurs, spécifique en son ampleur à ces nou-
velles migrations asiatiques. D’autre part, parce qu’ils relèvent de la projec-
tion transnationale des appareils d’État, qui laissent entrevoir, selon les termes 
de Saskia Sassen (2006), de nouvelles configurations du rapport entre auto-
rité politique, droit et territoire. Enfin, parce qu’ils recouvrent d’anciennes 
routes migratoires, reconfigurées par la montée de ces nouvelles circulations.

S’intéresser aux migrations TKI permet alors plusieurs choses, par-delà 
l’intérêt intrinsèque de ces phénomènes régionaux.

Ces migrations répondent à des reconfigurations sociales, écono-
miques et politiques intimement liées à la réorganisation globale du capi-
tal productif. Elles offrent de ce point de vue une perspective ethnogra-
phique sur les processus de globalisation contemporains, qui autorise une 
approche « ancrée » (Glaser et Strauss 2010) de dynamiques trop souvent 
traitées à partir d’une représentation surplombante, dépourvue d’ancrages 
empiriques (Tsing 2005). Parler de globalisation, dans une perspective socio-
logique, demande à pouvoir en pister les effets dans le concret des pratiques.

Ces flux circulatoires permettent aussi de densifier l’analyse des nou-
velles migrations internationales et l’étude des transnationalismes. À cet 
égard, les expérimentations politiques transnationales sont du plus grand 
intérêt et s’insèrent plus largement dans l’étude des nouvelles formes d’in-
génierie politico-territoriale qui travaillent à l’accommodation et à la cap-
tation de la plus-value à l’intérieur des nouvelles formes d’accumulation 
transnationale du capital.

Ces migrations permettent aussi d’aborder « par la frange » les commu-
nautés sociales et politiques, à partir d’une ethnographie des « frictions » 
(Tsing 2005) entre le mobile et le sédentaire (Tarrius 1992, Tarrius et Mis-
saoui 2000), dans les espaces d’origine et sur les lieux de migration. Ces 
points de tensions mettent en lumière les qualités sociales des différentes 
localités reliées par ces transnationalismes émergents, sous un jour inédit. 

6	 Sur les migrations indonésiennes en Malaisie à l’époque coloniale, voir par exemple Bahrin 
1967a, 1967b, Hussin 2004, Vlieland 1949.
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Le transnational éclaire le local, et la variation des points de vue situés 
ouvre à une description polyvoque du transnational, qui rend compte de 
l’aspect perspectiviste des expériences qui s’y déplient.

Enfin, de proche en proche, en situant les expériences individuelles 
dans leurs contextes sociaux et sociétaux on peut proposer une approche 
exigeante des effets de contexte qui permet de conjuguer une perspective 
microsociologique sur des situations « ancrées » et une approche pragma-
tique des effets de structure.

Pour une approche ethnographique  
des parcours migratoires…

Sur les routes migratoires et dans les espaces « conjonctifs » qui agencent 
les populations et les marchés du travail sur un plan transnational, se com-
posent des parcours migrants, individuels et collectifs, qui ne sauraient être 
réduits à ces effets de structure. Très souvent, l’étude des migrations TKI 
achoppe pourtant sur cette dimension microsociale du phénomène. 7 Les 
approches oscillent entre des perspectives macrosociales, qui visent à déga-
ger l’économie politique des circulations de travail et d’autres analyses, plus 
microsociales, qui buttent sur des formulations réductrices de l’individu 
social, dans un abord sociologique peu sensible aux approches qualitatives 
ou dans des cadres d’interprétation plus proches de la science économique.

Certains travaux relèvent de la recherche appliquée et examinent les 
politiques publiques ou l’intersection migration-développement. 8 Beau-
coup d’enquêtes se rejoignent autour d’un certain réductionnisme quan-
titatif et dans l’absence de véritable abord qualitatif. Si ces approches per-
mettent effectivement de dégager des morphologies circulatoires – quoique 
souvent sommaires – elles les rabattent régulièrement sur des téléologies 
socio-historiques rebattues 9 et sur des unités conceptuelles souvent faible-
ment interrogées ; les expériences migratoires restent largement inexplo-
rées. Or, si se pose alors un problème proprement scientifique cela soulève 
aussi des questions éthiques quand, ce faisant, la recherche contribue à 
invisibiliser ces voix subalternes et participe à recouvrir des expériences 

7	 Voir par exemple les articles de synthèse suivants : Asis et Piper 2008, Goss et Lindquist 2000.
8	 Pour un compte rendu plus large sur cette problématique voir : Faist 2008. Et pour une 

approche spécifique à la région : Piper 2009.
9	 Les théories de la migration regorgent de modèles historiques, qui reproduisent sous l’une ou 

l’autre forme des visions téléologiques de l’histoire ou du développement. Pensons notamment 
aux modèles de la transition migratoire, ou de l’économie duale.
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déjà largement marginalisées dans l’ordre dominant des visibilités, en 
Indonésie comme sur les lieux de migration.

L’approche ethnographique permet au contraire de rendre justice à la 
puissance d’action des individus, des communautés locales et des collec-
tifs en migration. Elle va ainsi à l’encontre de son effacement par des pos-
tulats structurels trop rigides ou de son épuisement dans la figure d’un 
homo œconomicus calculateur. Certes, dans l’écheveau des collaborations 
entre les appareils d’État, les entreprises privées et les réseaux souterrains 
apparaissent des situations de grande contrainte où les individus vivent 
des épreuves de violence et de domination : camps de rétention en Malai-
sie, centres de rassemblement et de « consolidation logistique » de la main 
d’œuvre en Indonésie, confrontation aux appareils administratifs dans 
les trois pays mais aussi espaces de travail en migration se combinent et 
dessinent le plus souvent des expériences qui portent jusqu’au climax 
les épreuves de marginalité. Reste que les situations les plus contraintes 
laissent apparaître, toujours, des individus susceptibles d’action.

L’ethnographie permet non seulement de cartographier des pratiques 
minoritaires peu visibles, résistances microscopiques qui parfois surgissent 
au grand jour ; elle permet aussi de capter ces expériences de l’intérieur, 
du point de vue des migrants. Or le point de vue emic (Pike 1967), pour 
peu qu’on se garde de le réduire à ses déterminants positionnels, génère 
des panoramas complexes où la valeur des expériences vacille et se fait 
incertaine.

Surtout, ces expériences sont translocales par nature. Des subjectivités 
et des résistances persistent dans des conditions où elles semblaient impen-
sables (et où elles restent, de fait, largement impensées). Ce déplacement 
permet de porter un regard différent sur les circulations migratoires et sur 
les espaces transnationaux ; il montre, certes, des expériences de grande 
souffrance voire des moments de perte de soi et des lésions psychiques par-
fois irréversibles. Mais il donne aussi à voir la naissance et la consolidation 
de pratiques individuelles et collectives qui travaillent à desserrer les appa-
reils de contrôle organisés par les États, l’industrie migratoire et les réseaux 
souterrains de la migration. À Kuala Lumpur et à Singapour on témoigne 
ainsi de l’existence de pratiques de ville propres aux migrants, qui doublent 
et troublent les définitions hégémoniques de l’urbain dans son rapport au 
territoire national, à la citoyenneté et à la souveraineté.

L’approche proposée a donc pour ambition de croiser des effets de struc-
turation qui empruntent souvent à des dynamiques sociales et économiques 
de large ampleur et les dynamiques microsociales de pratiques individuelles 
et collectives, dans une perspective qui reconnaît la capacité de l’être social 
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à s’affirmer comme acteur. La conception de notre appareil méthodolo-
gique 10 est tributaire de cette volonté d’articuler les échelles d’analyse et de 
concevoir des pratiques qui opèrent certes sous des faisceaux de contraintes 
mais qui laissent entrevoir l’affirmation de sujets dans l’action.

 … dans un contexte élargi

Si nous avons bien organisé la méthodologie autour d’une approche ethno-
graphique, encore faut-il préciser qu’il s’est agi d’une ethnographie « multi
site » (Falzon 2009a). Les terrains ont en effet été pensés pour maximiser 
les effets de connaissance produits par les allers-retours entre les sites de 
l’enquête : il s’agissait de se mettre en position de réinvestir, en chaque 
endroit, les observations conduites ailleurs en mobilisant, à chaque fois, les 
effets de connaissance produits dans les différents contextes de manière à 
varier les points de vue et les échelles d’observation sur chacun des terrains 
(Desjeux 2004). L’enquête a été répartie comme suit : six mois en 2007 à 
Banyu Putih 11, un village javanais, puis trois mois à l’automne 2008, avant 
d’effectuer un terrain de deux mois à Singapour (seul terrain qui n’a pas 
pu être répété pour des raisons financières). Quatre mois ont ensuite été 
passés à Kuala Lumpur, avant un retour à Banyu Putih pour un dernier 
mois et demi. En 2009, nous avons fait un dernier retour à Kuala Lum-
pur pour assister notamment aux élections présidentielles indonésiennes 
depuis l’ambassade, où les migrants participaient au vote.

Sur les trois sites, l’enquête a été portée en plusieurs lieux. Au village, évi-
demment, où il s’agissait surtout de saisir les transformations à l’œuvre au sein 
du collectif villageois. Aux fins de nos préoccupations toutes les situations 
étaient intéressantes : les migrants, de retour ou avant leur départ, définiti-
vement réinstallés ou en transit ; les sédentaires aussi, par choix ou par le fait 
de leur marginalisation dans l’ordre transnational ; enfin, les familles demeu-
rées au pays. Dans les deux métropoles nous souhaitions suivre les migrants 
au quotidien, en circulant le long de chaînes d’interconnaissance. À Kuala 
Lumpur et Singapour on a combiné l’accompagnement des migrants dans 
leurs pratiques urbaines avec des terrains au sein d’ONG : dans deux refuges 
pour femmes migrantes qui s’occupent de travailleuses victimes d’abus de 
différents ordres ; au sein aussi d’organismes spécialisés dans la formation 
des travailleurs où nous avons observé différentes séances d’enseignement.

10	 On trouvera une synthèse méthodologique en annexe.
11	 Le nom du village, comme tous les noms propres par la suite, a été modifié.
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À Singapour et en Malaisie on a donc noué des contacts, pour l’essen-
tiel, avec deux types de populations : des migrants suffisamment pourvus 
en ressources et en compétences pour échapper à l’enfermement sur le 
lieu de travail. Des femmes, souvent en grande souffrance, dans les deux 
refuges. Cela laisse dans l’ombre la majorité des migrants, ceux qui sont 
invisibles dans l’espace public sans toujours subir pour autant les mêmes 
agressions que les femmes recueillies dans les lieux d’accueil. Ces popula-
tions-là, on a pu les rencontrer à Banyu Putih et accéder ainsi, quoique à 
travers la médiation temporelle du retour, à ces expériences.

Pour reconstituer les carrières de migrants l’approche ethnographique a 
été couplée à des « récits de pratique » (Bertaux 2005) conduits essentielle-
ment auprès d’acteurs avec lesquels nous avions noué des relations au long 
cours. Ces récits pouvaient ainsi être mis en regard des éléments d’obser-
vations et des discussions informelles tenues dans le cadre ethnographique, 
qui avaient permis de recueillir des fragments narratifs dans des contextes 
moins contraints que la relation d’entretien.

Des entretiens non structurés ont également été menés avec des acteurs 
des différentes ONG dans les trois pays, qui nous ont permis notamment 
de constater les différences de conception entre eux et les migrants à pro-
pos des épreuves circulatoires. Ces discussions ont été l’occasion de recueil-
lir aussi d’autres types d’informations sur les contextes nationaux, sur les 
cadres juridiques, les pratiques administratives, l’industrie migratoire et 
les constructions politiques de la question migratoire dans les trois pays.

Enfin, des questionnaires ont été passés à Banyu Putih et dans le centre 
d’accueil à Singapour : sans prétendre à la représentativité, il s’agissait de 
donner plus de poids à certaines hypothèses.

Par ailleurs il faut sans doute évoquer un instant la sur-représentation 
des femmes dans les entretiens malaisiens. Sans insister sur la situation sin-
gapourienne où, on le verra, seules les femmes indonésiennes sont autori-
sées à travailler, une remarque s’impose : cette inégalité est le signe d’une 
réticence plus grande des hommes à se livrer, en migration. C’est pourquoi 
la pratique ethnographique s’est appuyée davantage sur les femmes, qui 
acceptaient plus volontiers et plus rapidement notre présence. Cela 
contraste avec la situation au village où ce rapport s’inversait. Conçues 
comme un indice, ces différences ont permis d’éclairer les modulations des 
rapports de genre à travers l’espace.

Le travail documentaire a été pensé de manière à éclairer des dyna-
miques sociales, politiques et économiques de plus large amplitude, en 
tirant leçons de « l’étude de cas élargie » (Burawoy 2003). Il s’agissait, 
au fond, de mailler les matériaux ethnographiques dans des chaînes de 
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causalité plus longues. Ce travail d’articulation visait, pour les trois pays, 
à faire l’histoire des mouvements migratoires en reconstituant des chaînes 
événementielles et les conditions d’émergence, dans les trois pays, de la 
question migratoire. Il portait aussi sur les formes contemporaines de struc-
turation du phénomène migratoire, reconstituées en identifiant l’ensemble 
des acteurs impliqués dans et autour de l’industrie de la migration ainsi 
que leurs relations, en analysant les discours concurrents et les controverses 
à l’œuvre autour de ces nouveaux phénomènes circulatoires, et en éclai-
rant l’économie politique qui met en rapport sur le plan transnational des 
conditions sociales, économiques et culturelles, en Indonésie et dans les 
pays de migration. Il a été réalisé par la constitution et l’analyse d’un corpus 
documentaire qui rassemble, entre autres choses, des archives de presse, des 
discours politiques, des textes juridiques, des commentaires postés en ligne 
dans des espaces variés, et des données de cadrage quantitatives.
 
Au même titre que la méthode, la construction du texte répond au souci 
de tenir ensemble une approche large des phénomènes migratoires et l’ap-
proche ethnographique des expériences migratoires. Dans ce cadre, la 
première partie visera à poser certains repères conceptuels, nécessaires au 
déroulement de l’analyse : nous proposerons un cadre théorique largement 
inspiré des approches pragmatistes, qui permet de lier effets de structure 
et ethnographie des carrières migratoires, en insistant particulièrement sur 
la dimension spatiale.

La seconde partie sera consacrée à l’analyse des transnationalismes et des 
espaces transnationaux. Nous prendrons le temps de procéder à une des-
cription fine des effets sociaux des nouvelles migrations de travail, à Banyu 
Putih (chapitre iv). Nous nous attacherons ensuite à disséquer les rouages 
des dispositifs migratoires qui organisent le placement des travailleurs (cha-
pitre v), puis à décrire les routes migratoires qui relient Java à Singapour 
et Kuala Lumpur (chapitre vi). Avant de proposer une vue d’ensemble des 
espaces transnationaux qui lient les trois pays (chapitre viii), nous décrirons 
les épreuves urbaines vécues par les travailleurs en migration (chapitre vii).

La troisième partie sera l’occasion d’aborder les expériences de circulation 
par le biais des carrières et des épreuves en migration. Le premier chapitre 
(chapitre ix) abordera la construction sociale du sens de la migration. Il sera 
temps alors de traiter la question décisive de l’organisation transnationale des 
formes de domination et des modes de résistance caractéristiques des épreuves 
migratoire (chapitre x). Nous conclurons en dégageant les effets de la migra-
tion sur les expériences, individuelles et collectives, en mettant en évidence 
l’apparition de manières différenciées d’habiter le transnational (chapitre xi).
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Carte 3. Indonésie, Malaisie, Singapour et principaux lieux mentionnés dans le texte
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