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Cap au Nord, introduction subjective
al’'Odyssée arctique

Cap au Nord. Nous embarquons pour ’Arctique et son puissant imaginaire.
Bien que lointain, nous cétoyons son univers deés I’enfance. En 1985, Playmo-
bil sortait une série avec Inuits, igloos, chiens de traineaux, kayaks, phoques
et ours polaires. L'année suivante, la série était complétée par des scienti-
fiques en mission polaire (plutdt antarctique) avec appareils photo, caisses
de matériel, tentes, motoneiges et laboratoires. Depuis, des jouets autour de
cette thématique sont réguliérement proposés et actualisés mettant en avant
des dinosaures — des mammouths chez Lego — qu’on retrouve congelés,
préts a étre ramenés a la vie, et des bases cachées pleines de technologies et
de canons, dans un univers alternant entre James Bond et Jules Verne.

A toutes ces images, il faut encore ajouter les aurores boréales, les ice-
bergs et bien sfir le pére Noél dont la localisation de la maison fait ’'objet
de controverses. Les habitants de Rovaniemi vous démontreront qu’il est
chez eux, ne pouvant étre au pole Nord ot1 il n’y a pas assez de nourriture
pour les rennes. Les auteurs du Grand Nord sont aussi tres présents dans
nos librairies, en particulier dans les rayons consacrés aux polars.

L’intérét en Europe pour la région n’est certes pas nouveau, en
témoigne ’engouement suscité par les explorations polaires et par ses aven-
turiers. En 1926, I'Italien Umberto Nobile et le Norvégien Roald Amundsen
sont les premiers hommes reconnus comme ayant atteint le pole Nord,
exploit réalisé depuis le dirigeable Norge parti de Rome. En 1937, un avion
soviétique s’y pose, alors qu’un Britannique I’atteint en traineau en 1969.

Au-dela de ces représentations, dont certaines relevent du cliché et
d’autres ont mal vieilli, ’Arctique bouge. Le changement climatique impacte
fortement la région qui se réchauffe plus vite qu’ailleurs — quatre fois plus
vite d’aprés le dernier rapport du GIEC. Neiges et glaces fondent, transfor-

mant ’environnement, segmentant les territoires. Parmi les nombreuses
conséquences de ces évolutions, deux attirent les regards du monde entier,
d’autant qu’elles entrent fortement en résonance avec la guerre menée en
Ukraine. D’abord, I’utilisation du fameux passage du Nord-Est, permettant
de relier les ports européens a ceux d’Asie en évitant de passer par le canal de
Suez et en réduisant, sur le papier, de 30 % la distance entre les Pays-Bas et
le Japon. Méme si la route est essentiellement utilisée pour du trafic de des-
tination, et non du transit international, lequel reste trés faible, cet axe fait
fantasmer les rivages arctiques qui se voient comme de futurs hubs, a I'instar
de Kirkenes. D’importants investissements sont réalisés pour accompagner
son développement, notamment par la Russie qui s’équipe d’une flotte de
brise-glaces a propulsion nucléaire. L’exploitation du sous-sol suscite éga-
lement la convoitise d’industriels du monde entier — pétrole, gaz, terres
rares, uranium : I’Arctique ne manque pas de ressources, certaines exploi-
tées depuis longtemps, d’autres non pour des raisons de rentabilité ou de
risques. Ce sont d’ailleurs ces derniéres qui ont presque toujours attiré les
hommes, a la recherche de baleines, de fourrures ou de minerais lesquels
expliquent a eux seuls I’installation humaine au Svalbard.

Groenland, Islande, iles Féroé, Svalbard, mais aussi Norvege et Dane-
mark «continentaux», notre itinéraire est profondément européen. L'occa-
sion de rappeler que I’Europe a toute sa place dans cette région du monde
et qu'elle a une stratégie a y définir, comme ont déja fait les autres grandes
puissances qui y investissent massivement. Nous voyagerons donc entre
I’Arctique américain du Canada et des Etats-Unis (Alaska) et celui des Russes
que nous visiterons a une unique reprise, en passant par le port jusque-la
incontournable de Mourmansk. Politiquement, ’espace est assez désuni,
créant une certaine fragilité dans un monde ou les risques d’affrontements
s’accroissent. Ainsi dans notre itinéraire, seules deux villes sont dans I’'Union
européenne (Copenhague et Rovaniemi), et cinq dans ’espace Schengen (en
ajoutant Reykjavik, Tromse et Kirkenes). Les territoires traversés ont des
statuts bien spécifiques, conférant a leurs habitants une large indépendance.
Le royaume du Danemark est ainsi composé de trois pays constitutifs, que
sont le Danemark, le Groenland et les iles Féroé. Ce dernier archipel est un
territoire associé a ’'Union européenne ot1 les citoyens n’ont pas la citoyen-
neté de I’'Union, contrairement a ceux du Groenland, territoire d’outre-mer
associé a I’'Unjon européenne, dont il a fait partie entre 1973 et 1985. L’Is-
lande est quant a elle indépendante du Danemark depuis 1944. Le territoire
au statut le plus étonnant est celui de I’archipel du Svalbard, qui a été attri-
bué en 1920 a la Norvege, mais avec de nombreuses clauses interdisant par
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exemple la militarisation des iles ou donnant 4 tous les Etats signataires du
traité le droit d’exploiter les ressources sur place. Jusqu’a la fin de 'URSS,
les Russes y étaient d’ailleurs majoritaires. Avec la hausse des tensions liée
a la guerre en Ukraine, les pays se tournent vers ’OTAN, que la Suede et la
Finlande ont demandé a rejoindre (Danemark, Islande et Norvége en sont
membres depuis 1949).

La tres faible densité de population est 'une des premiéres caracté-
ristiques de la région et est une donnée géostratégique majeure. Les villes
de notre itinéraire, bien que presque toutes tres petites, ont une grande
importance, étant le seul point, la seule base pour le contrdle des espaces
environnants, quand elles ne sont pas de purs isolats. Elles concentrent
ainsi toutes les activités et les infrastructures, assurant les fonctions de
capitales administratives et économiques. Si la taille des villes est modeste,
la plupart réunissent néanmoins une grande partie de la population — une
macrocéphalie bien plus grande qu’en France. En dehors des villes, les ter-
ritoires sont peu peuplés : environ 56 000 habitants au Groenland, 52000
aux iles Féroé, 364 000 en Islande. aménagement et le controle politique
des territoires sont donc limités géographiquement, d’autant que certains
sont gigantesques, a commencer par le Groenland, qui fait presque quatre
fois la superficie de la France métropolitaine. Sur ces terres, des peuples
autochtones (sauf en Islande et aux Féroé qui n’étaient pas peuplés avant
les colonisations européennes qui commenceérent au X° siécle) tentent
de maintenir leur identité culturelle et leurs traditions malgré les dégats
immenses causés par la colonisation et par leur marginalisation. Les habi-
tants les plus jeunes ont souvent tendance a quitter leurs régions pour se
rendre des Féroé vers le Danemark ou de Rovaniemi vers Helsinki d’ailleurs
considérée comme la plus grande ville samie du pays. A Iinverse, d’autres
populations convergent vers ’Arctique, mais pour une bréve période, pour
mener a bien un projet économique ou scientifique — comme certains des
auteurs de ’ouvrage. Elles viennent d’Europe, mais aussi d’Asie du Sud, les
communautés philippines ou thailandaises étant maintenant relativement
importantes a Nuuk ou Rovaniemi.

Le traité de ’Antarctique (1959), complété par le protocole de Madrid
(1992), a dédié toutes les terres au sud du 60° paralléle a la science, a la paix
et a la préservation de ’environnement et de la biodiversité. Rien de tel
au nord, ot tous les territoires sont sous la souveraineté des Etats-nations
qui les administrent jusque-la plutot en bonne intelligence. La guerre en
Ukraine met a mal les coopérations historiques dans la région. Dans le
passé, quelques coups d’éclat ont fait les gros titres de la presse. En 2007,

un sous-marin russe est ainsi allé planter un drapeau en titane au p6le Nord
— par 4261 meétres de fond, faisant s’indigner les voisins qui y voyaient la
un acte revendicatif. Le président des Etats-Unis a quant a lui proposé en
aotlit 2019 d’acheter au Danemark le Groenland. Piqué a vif par le refus de
son offre, il a annulé le déplacement prévu a Copenhague. La Chine est
aujourd’hui également un acteur trés actif dans la région, cherchant a placer
partout ses pions : elle s’est positionnée pour faire financer trois nouveaux
aéroports groenlandais (2 Nuuk, [lulissat et Qaqortoq) et ainsi créer une
dette, premier pas vers une nouvelle dépendance, ce que les Etats-Unis ont
finalement évité par I'intermédiaire de Copenhague. Ils tentent de leur c6té
de maintenir leur emprise sur I’ile sur laquelle ils possédent des infrastruc-
tures militaires depuis la Seconde Guerre mondiale. C’est dans cet envi-
ronnement bien spécifique que nous entraine notre itinéraire arctique, au
plus preés du terrain, des rues et des habitants. Mondialisation, changement
climatique, géopolitique ne manqueront pas de s’y retrouver.
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Pia Bailleul

Paris
Ville de la thése

2015- 2020
Je m’installe a Paris pour effectuer mon
master puis mon doctorat d’anthropologie,
réalisé au sein du Laboratoire d’ethnologie
et sociologie comparative (LESC) et
aupres du musée du quai Branly. Je me
passionne pour la région sud-groenlandaise
et me spécialise dans le domaine de
I'anthropologie politique et industrielle.

Le Mans
Ville d’attache

1991-2022
Ancien site de production de Renault et haut
lieu des rassemblements automobiles, la ville
du Mans dans laquelle je grandis fagconne
mon intérét pour les questions industrielles
et ouvriéres. Apres dix années d’études, j'y
reviens accompagnée, des envies familiales
et projets professionnels plein la téte.

Qassiarsuk
Terrains ethnographiques

2016-2019
Dans le cadre de ma formation universitaire, je
passe douze mois au Groenland. Je séjourne a
Qassiarsuk, Narsaq et dans d’autres hameaux
sud-groenlandais dans le but d’étudier
I'histoire et I'établissement de I'industrie
miniére. Je vis chez I'habitant et tombe sous
le charme de cette région atypique.

Qassiarsuk
Nuuk
Reykjavik
Torshavn
Copenhague
Tromse
Longyearbyen
Mourmansk
Kirkenes
Rovaniemi

Pour ses étendues herbeuses qui accueillent moutons et prairies
gérés par une vingtaine d’exploitations agropastorales, le village sud-
groenlandais de Qassiarsuk est surnommé «le jardin du Groenland». Il se
tient en bordure du fjord Tunulliarfik sur une péninsule qu’il partage avec
laville de Narsagq, distante de cinquante kilométres, et fait face au hameau
aéroportuaire de Narsarsuagq, situé a dix minutes de bateau. Il s’agit pour
le moment de I’'un des deux aéroports principaux du pays, mais il va se voir
remplacé par une piste neuve construite a Qaqortoq, le cheflieu commu-
nal. Les quatre-vingts habitants de Qassiarsuk y élevent brebis et béliers,
et certains cultivent la pomme de terre et le chou pour leur consomma-
tion personnelle ou la vente locale. Le climat subpolaire, caractérisé par
ses étés chauds et ses doux hivers, ne permet le déploiement de cette pro-
duction que dans le Sud du Groenland. Celle-ci contribue a I’originalité de
Qassiarsuk, seul village du pays a en avoir fait son activité principale, mais
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1 Qassiarsuk, entre fjords et montagnes
© Amandine Maria
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désormais soumis a de nouvelles influences. Depuis dix ans, des projets
miniers et intensification du tourisme, soutenus par la région qui vit pour
le moment de cette industrie ainsi que du secteur halieutique, questionnent
en effet la pérennité de ce mode de vie. A ces dynamiques s’ajoute le réchauf:
fement climatique qui impacte fortement le territoire. Début 2018, c’est
pour découvrir cette pratique singuliére au Groenland que j’arrive a Qas-
siarsuk dans le cadre de mon doctorat d’anthropologie, et loge durant les
mois de février et mars chez Piitaq et Naasu Lund, exploitants de la ferme
Inneruulalik. En participant a leurs activités et a force d’échanges avec eux,
j’apprends a connaitre ce territoire et c’est sous leur patronage que je ren-
contre ses résidents. L’été venu, je séjourne dans une autre ferme, chez les
Frederiksen, et partage auprés d’eux le quotidien estival de Qassiarsuk.
C’est ainsi accompagnée que je me familiarise avec le tissu social des lieux,
et c’est au rythme des saisons que je prends la mesure des mutations qui
touchent ce village.

Qassiarsuk, une vie de mouton

Lorsque Piitag m’emmeéne en quad de ’aéroport au domaine agro-
pastoral d’Inneruulalik le jour de mon arrivée, j’ambitionne naivement de
rencontrer I’ensemble des résidents de Qassiarsuk. Mais le lendemain,
apreés quatre heures de randonnée dans la neige de ce mois de février pour
rejoindre le bourg, situé une dizaine de kilométres plus loin, je me rends a
I’évidence. Le manteau neigeux qui recouvre 'unique chemin de graviers
reliant ’ensemble des fermes au village, la tractor road, annihile toute pos-
sibilité de déplacement pour moi. Je ne parviens pas a m’orienter dans cette
étendue blanche et vallonnée et appréhende ainsi d’abord Qassiarsuk par
son absence. Je reste a la ferme en compagnie de Piitaq, tandis que Naasu
passe la semaine avec les enfants dans la ville voisine de Narsarsuaq, ou
elle travaille. Entre les balades autour de la propriété qui m’émerveillent
chaque jour un peu plus, et les aprés-midi a regarder la série Vikings avec
Piitaq pour tuer I’ennui, je participe aux travaux de la ferme avec lui. J’assiste
ébahie aux violents coups de hache qu’il donne pour casser les ballots de
foin collés par le gel, je repousse les appels du museau des moutons lorsque
je passe dans leurs rangs les bras chargés de foin, et je nettoie pendant
des heures la bergerie. A mon échelle, je ressens une forme d’épuisement
physique et mental a la répétition de ces soins quotidiens aux bétes. Nos
quelques sorties ne suffisent pas a soulager Piitaq de cette charge mentale.
La fatigue, ’ennui et la solitude du confinement que nous partageons me

font prendre conscience de la place centrale que tient I’activité agropas-
torale dans le quotidien des habitants de la péninsule. Cet isolement est
renforcé par I’éloignement des grands espaces, nécessaire pour abriter les
prairies, les habitations et les infrastructures productives. Si I’été la tractor
road permet de franchir les distances, j’expérimente moi-méme la difficulté
de marcher dans la neige ou de conduire le quad et le tracteur sur le verglas
en ces conditions hivernales qui allongent les distances et transforment cet
environnement en véritable frontiére.

Et pourtant, la tenue d’une soirée bingo dix jours aprés mon arrivée
semble soulager Qassiarsuk de son enveloppe neigeuse et suspendre notre
quotidien. Apreés ’absence, je suis exaltée a ’'idée de découvrir, enfin, le
bourg et ses habitants. Piitaq embarque les enfants sur un quad, et Naasu
et moi en prenons un second pour parcourir en quarante-cinq minutes la
dizaine de kilomeétres qui nous en séparent. Mes yeux ont beau chercher,
aucune pancarte, voie ou monument n’accroche mon regard pour m’aider
a me repérer. Parfois les engins sont stoppés, et j’écoute avec frénésie les
échanges du couple pour tenter de répondre a cette simple question, «Ou
se trouve le chemin?», en admirant leur capacité a projeter la cartographie
d’une autre saison sur ces étendues. Nous entrons dans le bourg par ’ex-
trémité sud et suivons son unique et courte rue, déserte. Nous dépassons
les quatre batiments jaunes du relais médical, ainsi que la pompe a essence
et la petite boutique du distributeur alimentaire Pilersuisoq, unique lieu de
ravitaillement qui vend produits frais et secs importés du Danemark. Der-
riere, j’apercois un ponton qui fait office de port, et je sens aux secousses
du quad que nous abordons la route goudronnée. En suivant ses quelques
circonvolutions, nous croisons I’auberge touristique (uniquement ouverte
I’été), ’école, le batiment administratif et la dizaine de maisons qui com-
posent le village. Nous ne rencontrons personne, et la bande de sept kilo-
meétres qui forme Qassiarsuk m’apparait alors comme dépeuplée. En voyant
la vingtaine de motoneiges et quads garés devant la laverie qui abrite notre
soirée, je comprends ol sont passés les habitants, et prends la mesure de
la dispersion de I’habitat. Au fil des discussions, j’apprendrai que la quaran-
taine de participants, la moitié des résidents du village, travaille dans I’in-
dustrie agropastorale et a parcouru jusqu’a quinze kilomeétres pour assister
a la soirée. Je réalise alors que si Qassiarsuk m’a semblé si nue, c’est parce
que la majeure partie de ses acteurs n’habitent pas dans le bourg, mais dans
les fermes périphériques.

Nous dinons une salade de riz avec petits pois et dés de jambon, du
mouton local et gratin dauphinois, puis un épais gateau au sucre. Naasu,
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Piitaq, leurs enfants et moi-méme nous trouvons a la table des jeunes et
trentenaires, tandis que des femmes quarantenaires et des couples de
personnes dgées occupent le reste de la salle. Mes voisins m’apprennent
que le café du village est rarement ouvert en dehors de la saison touristique
en raison des colts que cela entrainerait, et que I’école et la laverie font
office de lieux de rencontre pour les résidents d’octobre a mai. Je ressens
ainsi I’effervescence qui régne dans la piéce, ot chacun se partage les der-
niéres nouvelles des parents et des animaux en cette saison qui amenuise
les contacts. Apres le repas, tout le monde verse un prix (ustensiles de cui-
sine, paquets de condiments et autres produits a bas cofit) ou un billet de
100 couronnes danoises (13 euros) que les chanceux gagneront. Les férus
du jeu réclament le silence, et les chiffres s’enchainent. Une personne lit
les nombres qui sortent au hasard et chacun, penché sur sa grille, trépigne
d’impatience. A partager cette soirée avec eux, la consistance et la densité
du réseau socio-économique des lieux m’apparait soudain. Les savaate-
qarfimiut — résidents des fermes' — réunis me font ressentir Qassiarsuk
non pas en tant que village, mais en tant que communauté agropastorale
rassemblée, le temps d’un bingo, dans ce bourg.

Regarder dans les yeux le réchauffement

climatique

Je profite de la fonte du mois de mars pour explorer a pied des kilo-
metres de la tractor road. Je découvre, un peu intimidée, que cet unique
chemin traverse les exploitations. Percevant mes hésitations, les exploitants
m’invitent a Pemprunter et m’affirment qu’en dépit de leurs clotures, les
fermes sont des lieux ouverts. Chacun peut, au fil de la tractor road, rendre
visite a ses voisins en suivant simplement le chemin. C’est ainsi que je par-
cours réguliérement la portion qui relie Inneruulalik a Issormiut et Sillisit,
et m’enfonce parfois dans les terres vers Kangerlua. Ces paysages alliant
fjord, collines qui ne dépassent pas les 500 métres d’altitude, lacs et prai-
ries en renaissance m’enchantent et me permettent de saisir par le corps et
I’émotion I’espace dédié aux moutons. De juin a septembre, ils envahiront
ces lieux. Mais pour le moment, les clétures de bois et de fils barbelés ou
électriques n’enferment personne. Les fermiers m’expliquent néanmoins

1 La langue parlée dans le Sud est le dialecte gavak, proche de la langue nationale du
pays, le kalaallisut.
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que ces barriéres ont un role essentiel, tout le long de I’année, car elles maté-
rialisent la répartition tournante des terres. En effet, la majeure partie des
prairies est gérée collectivement par ’Association des travailleurs du bétail
qui rassemble les exploitants et leur permet de s’organiser sur un plan cor-
poratiste, tout en assurant I’attribution quadriennale. Ce mécanisme vise
a maintenir un équilibre écologique et socio-économique dans le contexte
d’altération générale des herbages a cause du réchauffement climatique.
L’asséchement et le renforcement des vents entrainés par ce phénomeéne
altérent les prairies, dont le rendement diminue d’année en année d’apres
les éleveurs. Cette gestion commune des terres permet de laisser au repos
certaines zones pour qu’elles se régénérent, d’en attribuer d’autres aux éle-
veurs ayant des champs dégradés, et d’en dédier a la pature collective. Sur
ces zones choisies, les moutons sont mutualisés pour permettre au bétail
de se mélanger et de disposer du maximum d’espace. Ce systéme de mutua-
lisation-cloture bénéficie ainsi tant aux animaux qu’aux exploitants et aux
prairies. Piitaq précise par ailleurs a propos des barriéres qui entourent
les domaines familiaux qu’elles sont surtout destinées aux touristes qui
naviguent le long des cotes I’été, pour les informer qu’ils se trouvent en pré-
sence de propriétés privées et éviter qu’ils accostent. Je constate ainsi que
ces démarcations visent simultanément a affirmer une occupation spatiale
vis-a-vis de ’extérieur, a aménager ’espace des moutons, et a garantir une
solidarité entre les éleveurs.
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Malgré ce fonctionnement, I’économie agropastorale est en mau-
vaise posture. Au niveau national, elle ne représente que 0,3 % des emplois
et les transformations du climat n’engagent pas a son développement.
Depuis trois hivers, Piitaq et Naasu doivent ainsi importer du foin d’Is-
lande pour compléter les stocks et subvenir aux besoins des animaux lors-
qu’ils hivernent a la bergerie, augmentant en cela les cofits de production.
La vente de la viande de mouton, via des réseaux de distribution sur tout
le Groenland, et I’exportation de leur laine vers I’Islande ne permettent
plus de dégager un salaire suffisant pour soutenir toute la maisonnée. Pour
pallier ce phénomeéne qui touche I’ensemble des fermes, leur économie
se diversifie par ’emploi d’un des deux conjoints — en réalité toujours
I’épouse — dans un autre secteur ou en tant que coordonnatrice des acti-
vités touristiques estivales de I’exploitation. C’est le cas de Naasu, qui tra-
vaille a temps partiel a I’aéroport international de Narsarsuag, situé a une
trentaine de kilométres de la maison, ot elle loue un logement a la semaine.
Face a la topographie des lieux, je demande au couple pourquoi elle ne fait
pas l’aller-retour journalier en conduisant le quad sur le fjord gelé, comme
je I’ai vu faire ailleurs au Groenland. Le trajet serait de courte durée vue la
faible distance qui les sépare de Narsarsuagq. IIs m’expliquent qu’il y a une
dizaine d’années cela aurait été possible, mais que I’eau ne géle désormais
plus suffisamment pour permettre un passage en toute sécurité. Avec ses
enfants, Naasu doit donc emprunter durant une heure le chemin littoral
pour contourner la majeure partie du fjord et atteindre le hameau aéropor-
tuaire, ou elle passe la semaine avec eux. Piitaq me signale que nous avons
nous-mémes emprunté cet itinéraire alternatif le jour de mon arrivée, alors
qu’il me ramenait de I’aéroport.

Je me rappelle notre trajet et comprends alors le danger auquel Naasu
s’exposerait si elle devait ’effectuer au quotidien. Je me souviens avant tout
de la recommandation de Naasu, «Mets autant de couches de vétements
que tu peux, et protége ton visage!». Au froid sec des -20 degrés, je revois
la luminosité du soleil descendant derriére les montagnes a 15 heures et les
manoceuvres de Piitaq pour éviter les trous boueux sur la route sortant de
Narsarsuaq. Ensuite, ’arrét effectué pour mesurer la solidité de la glace en
bordure d’une montagne trop escarpée pour étre abordée par notre engin,
et sa remarque «Si nous allons suffisamment vite, ¢ca devrait aller!». Puis
mon souffle coupé par I’élancement du quad dans la derniére partie du fjord
et le savant pilotage de Piitaq pour éviter les nombreuses fissures entre les
plaques. Ce moment devait rester gravé dans ma mémoire : entourés des
montagnes, dont les plus hautes atteignent 1200 métres, nous filions sur

P’eau glacée. Aprées un quart d’heure de traversée, le quad parvint a la terre
enneigée pour rejoindre le bourg de Qassiarsuk, puis s’engager vers la ferme.
Cette derniere portion fut complexe a cause des métres de poudreuse dans
lesquels s’enlisa régulierement le véhicule et qu’il fallut dégager a la pelle.
Le voyage s’acheva en retrouvant le fjord, dont les embruns avaient verglacé
le chemin menant a ’exploitation. Malgré la débrouillardise de Piitaq pour
éviter ces zones d’insécurité, elles ne manquerent pas de dévier la trajec-
toire du quad et, de peu, de nous renverser. Si pour moi la singularité de cet
épisode en fait un moment d’exception, ce trajet dangereux impose a Naasu
un quotidien pénible, et a Piitaq une routine d’isolement qui les aménent
a questionner leur activité. Je réalise a posteriori les risques encourus ce
jour-1a, et percois 'ampleur et ’'enchassement des conséquences du réchauf
fement climatique qui, pour le moment, n’affecte pas aussi brutalement ma
propre vie. Voyant ma préoccupation, Naasu me rappelle qu’ils continuent
par affection pour cet environnement et le mode de vie agropastoral, et
m’engage a revenir durant [’été, lorsque le tourisme donne un autre visage
au village et porte au jour de précieuses espérances.

Moutons, touristes et pelleteuses :

un territoire convoité

Suivant la recommandation de Naasu, je retourne début juin a Qas-
siarsuk. Je séjourne durant sept semaines a ’exploitation des Frederiksen,
qui louent des chambres aux touristes dans une guesthouse. C’est aussi une
curiosité toute enfantine qui me pousse a revenir : ma passion de jeunesse
pour les peuples vikings. A mon arrivée, alors que je me rue pour admirer
les ruines que le bourg abrite, je traverse pour la premiére fois le village en
entier. En quittant la ferme des Frederiksen, située a 'extrémité sud, j’em-
prunte la tractor road qui longe a ma droite la décharge, installée en bordure
de fjord, et les prairies en fleurs, a ma gauche. Elle se transforme ensuite en
route qui croise les batiments du village, qui se dévoilent pour la premiére
fois sans leur couverture neigeuse. Aux infrastructures que j’avais repérées
durant I’hiver s’ajoutent I’église de bois rouge, le hangar de mécanique et
les bureaux municipaux qui m’apparaissent comme le témoignage tangible
du vigoureux tissu relationnel que j’ai cotoyé depuis mon arrivée. Aprés
moins de cinq minutes de marche, le goudron s’estompe et les graviers me
conduisent aux ruines pierreuses d’étables et constructions diverses qui
occupent les sols sur une centaine de métres carrés. Alors que je les par-
cours le sourire aux levres, je remarque trois reconstitutions : une habitation
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et une église norses, et une maison d’hiver inuite2. I’alliance des vestiges,
des reconstitutions, des animaux et des fermes active mon imagination et
transporte les lieux dans une époque révolue, que la pratique agropastorale
relierait a travers les dges. Cette impression est renforcée par des ceuvres
d’art qui commémorent la période d’occupation par les populations d’éle-
veurs norses entre le x° et le xv© siécle. Pourtant, je sais bien qu’il s’agit d’une
résurgence qui n’est que territoriale, car ces populations n’ont pas échangé
leurs pratiques. En effet, I’élevage a disparu avec les Norses et a ensuite été
importé par les administrateurs coloniaux danois pour leur alimentation
personnelle vers 1750, dans les premiers temps de la colonisation du pays
par le Danemark. C’est autour de 1920, aux prémices de I'industrialisation
du Groenland et du mouvement d’émancipation politique que ’agropasto-
ralisme est adopté par des familles groenlandaises en tant qu’activité éco-
nomique. Elles choisissent Qassiarsuk pour la développer, langue de terre
alors inoccupée. Au fil des ans, c’est sur cette production que le village se
développe pour faconner son visage actuel.

En 2018, 'inscription sur la liste du patrimoine mondial de I'Unesco de
Qassiarsuk ainsi que de quatre autres sites présentant un agropastoralisme
passé ou présent honore cette histoire et engage un vaste plan de conser-
vation et d’aménagement touristique qui augurent une augmentation de la
fréquentation estivale3. Les locaux tirent néanmoins profit de cette histoire
des les années soixante, a travers des visites des vestiges et des bergeries qui
mettent en scéne I’ancrage territorial de leurs pratiques. Le café Thorhildur,
du nom de la femme d’Erik le Rouge, le navigateur norse qui fonda la colonie
de Qassiarsuk en 985, ainsi que le recours a I’ancien nom islandais du village,
Brattahlid, par les prestataires touristiques exemplifient cette stratégie. En
juillet 2018, ma location dans la guesthouse des Frederiksen m’améne a assis-
ter au défilé des touristes qui effectuent le « Tour des fermes», attraction
phare pilotée par une entreprise locale. Commengant par les Frederiksen,
ces expéditions d’une dizaine de personnes randonnent de ferme en ferme,
ol elles passent la nuit, pendant que les éleveurs déplacent, en 4x4, leurs
bagages. La quiétude des paturages est alors remplacée par ce ballet qui
effectue inlassablement la méme ronde et fait naitre un sentiment d’artifi-
cialité. Apres avoir percu les difficultés de I’hiver et les appréhensions sur

2 Le terme «Norse» désigne I'ensemble des peuples scandinaves de I'’époque, dont font
partie les Vikings. La maison d’hiver est I'ancien habitat inuit, fait de pierres et de tourbe,
et fut en usage jusqu’en 1950 dans certains lieux.

3 Enligne : [hitps://whc.unesco.org/fr/list/1536/].

I’avenir écologique et productif, je me demande si la mise en tourisme et
P'augmentation de la fréquentation sont les meilleures solutions. D’un autre
coOté, ’'animation des rues, I'intérét des voyageurs et I’activité de ces mois
estivaux me réconfortent apres le triste état des lieux climatique.

Une année aprés mon passage, je séjourne a Narsag, ville située a I’ex-
trémité de la péninsule a cinquante kilométres de Qassiarsuk. ’emprunte
la tractor road pour arriver a une montagne bien connue des Groenlandais :
la montagne Kuannersuit est ’'objet d’un gigantesque projet d’extraction
d’uranium, de terres rares et de zinc qui divise la population. Mais apres dix
années de soutien gouvernemental, les élections d’avril 2021 remportées
par une coalition opposée a ’exploitation de 'uranium font désormais pla-
ner le doute sur ’avenir de ce projet. La montagne Kuannersuit avoisine
un massif site géologique, Killavaat Alannguat, qui a obtenu une licence
d’exploitation en 2020 et pourrait sous peu entrer en production. Ces deux
sites miniers refletent le déploiement du secteur extractif, qui n’est pas sans
poser nombre de questions environnementales de cohabitation. Les €le-
veurs s’élevent déja contre les explosifs et les chantiers d’extraction, ainsi
que la densification de la population et du trafic qui pourraient altérer leurs
activités. En avril 2021, ils sont ainsi 75 % a avoir voté pour les partis s’oppo-
sant au site minier de Kuannersuit. Entre ces corporations minieres dont
les campagnes de prospection se rapprochent toujours plus de Qassiarsuk
et les entrepreneurs touristiques a la recherche des paysages arctiques et
agropastoraux, je sais en me promenant le long des patures que les moutons
et les multinationales seront bientot amenés a se les disputer.
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1 982, Erik le Rouge au Groenland

2 Vatnahverfi

3 Terres rares, uranium, rubis, tugtupite
4 Cote blanche et enneigée

Qassiarsuk

Qassiarsuk & Nuuk

Pour cette premiére transition, nous prenons
notre temps et délaissons I'avion au profit de
I'express cotier qui rythme la vie de la cote

sud-ouest du Groenland. Il faut pour cela
d’abord rejoindre Narsaq via la tractor road

quand la route est empruntable ou par les
petits bateaux de la compagnie Disko. La,
I'embarquement sur I’'express cotier peut
s’effectuer.

Un départ en soirée, et une arrivée & Nuuk
au matin, apres deux nuits dans le bateau,
et une journée a contempler la nature. Trois
courtfs arréts dans des localités pour casser

4

la monotonie, et des parties de cartes. De la
nature, de la nature, des montagnes et rochers
sur des centaines de kiloméfres. Le temps de
lire le célébre livre Imaga de Flemming Jensen,
avec la scene de |‘arrivée sous les hourras du
Poisson blanc, le bateau d’approvisionnement
de la compagnie Royal Greenland, chargé
notamment d’une cargaison de papier toi-
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lette et d’un chanteur lyrique attaché a I'Opéra
royal du Danemark accompagné d’un piano.
Benoit Goffin






