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Les œuvres d’art et les contenus médiatiques, dans ce contexte, ne sont pas seulement une 
réaction aux processus historiques : ils génèrent des actions et leur confèrent du sens.

Jean Schillinger

Alexandre Matheron, Études sur Spinoza et les philosophies de l’âge classique. Lyon, ENS 
Éditions, collection « La croisée des chemins », 2011, 752 p.

L’importance d’un livre n’est pas nécessairement liée au caractère inédit de son contenu. 
Cet ouvrage d’Alexandre Matheron est amené à faire date dans les études de la philosophie 
du xviie

 siècle (et en particulier dans l’étude du spinozisme), même s’il ne fait que recueillir 
des articles déjà publiés. 

L’événement tient d’abord au soin apporté à cette édition, ainsi qu’à son caractère exhaus-
tif. Ce sont ici tous les articles signi=catifs de l’auteur, publiés souvent dans des revues con=-
dentielles, qui se trouvent réunis dans une présentation superbe, avec un Index des noms 
propres ainsi qu’un Index des passages cités de Spinoza. C’est en e>et Spinoza qui est au cœur 
des études présentées ici, même si plusieurs articles évoquent d’autres philosophes de l’âge 
classique (Grotius, Descartes ou Hobbes), avec lesquels Spinoza est mis en dialogue.

Car Alexandre Matheron est le grand exégète de la pensée spinoziste de la seconde moitié 
du xxe

 siècle, celui que tous les plus importants spécialistes actuels de Spinoza aiment à recon-
naître comme inspirateur et guide, de Laurent Bove à Pierre-François Moreau (qui préface 
l’ouvrage). C’est aussi aux travaux d’Alexandre Matheron que se réfèrent ceux qui, plus loin 
des cercles de la philosophie universitaire, s’e>orcent d’utiliser Spinoza pour dynamiser la 
pensée politique contemporaine (Antonio Negri, Frédéric Lordon). 

Les deux ouvrages précédents de l’auteur, Individu et communauté chez Spinoza (Minuit, 
1969) et Le Christ et le salut des ignorants chez Spinoza (Aubier, 1971), avaient lancé le grand 
tournant politique qu’ont connu les études spinoziennes à partir des années 1970. Jusqu’à 
cette date, le philosophe était apparu comme un métaphysicien radical et scandaleux (avec 
l’Éthique), dont les écrits politiques (le Traité théologico-politique de 1670 et le Traité politique, 
inachevé à sa mort en 1677) ne faisaient que réchau>er un hobbesianisme curieusement favo-
rable à la démocratie. C’est largement grâce aux premiers ouvrages d’Alexandre Matheron 
que s’est dessiné le portrait d’un penseur proposant une ontologie politique tout à fait inédite, 
étonnamment audacieuse et consistante. Même si la seconde partie du recueil actuel traite de 
thèmes très variés, relevant de l’épistémologie (les genres de connaissance, le statut des idées), 
de l’éthique (la prudence, l’attitude stoïcienne) ou de l’ontologie (l’identité de l’être et de la 
puissance, la vie éternelle), toute la première grosse moitié de ce nouvel ouvrage est consacrée 
à des articles traitant de questions centrées sur la dimension politique de la pensée spino-
zienne. (Le contraste entre Spinoza et Hobbes est directement au cœur de cinq des 40 articles 
réunis, mais il est à l’horizon de nombreux autres.)

Chacun de ces articles mériterait d’être analysé en détail, comme une étonnante méca-
nique de précision. En guise d’illustration, prenons le dernier de la première partie, intitulé 
« L’État, selon Spinoza, est-il un individu au sens de Spinoza ? », originellement publié en 
2003. Alexandre Matheron y revient sur le thème de son ouvrage classique sur Individu et 
communauté, après avoir collecté pas moins de 15 objections émises à son propos au cours 
des trois décennies précédentes. On pourrait s’attendre à une apologie pro domo, à une suite 
de citations critiques, dûment réfutées pour prouver que l’auteur avait toujours vu juste et 
que ses opposants l’avaient mal lu. En lieu et place de règlements de comptes, on assiste à la 
présentation la plus synthétique et la plus pédagogique de ce qui constitue un individu pour 
Spinoza, de ce que cette dé=nition implique quant à la constitution de notre réalité physique 
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et sociale (que nous apprenons à concevoir en termes de « communications mutuelles de 
mouvements ») et, surtout, de la façon dont on peut (ou non) mobiliser cette dé=nition pour 
considérer un État politique comme un « individu ». 

Au début de l’article, l’auteur s’excuse de « reprendre la question dans une optique quasi-
ment “philologique” (comme on dit en Italie en un sens généralement péjoratif ), en prenant 
les textes au ras de la lettre » (p. 418). Ce parti-pris philologique fait en réalité toute la force 
de la machine interprétative élaborée par Alexandre Matheron, parce qu’il donne toute sa 
force à la formidable machine à déterminer la pensée élaborée par Spinoza. Le titre de cet 
article emblématique est en e>et lui aussi à prendre « au ras de la lettre ». Ce qu’Alexandre 
Matheron s’y demande, c’est « seulement » si l’État, tel que le dé=nit le texte spinozien, est un 
individu, tel que le dé=nit le texte spinozien. En apparence, il s’agit « simplement » de com-
prendre – c’est-à-dire de reconstruire patiemment et méticuleusement – ce que l’ensemble du 
corpus spinozien nous dit à propos de la dé=nition de l’État et de l’être individué. Une telle 
reconstruction n’a bien entendu rien de simple : Alexandre Matheron, qui connaît comme 
sa poche tous les recoins les moins fréquentés du TTP et des Opera posthuma, mobilise tous 
les éléments disponibles pour restituer la =gure rigoureuse et précise de chaque élément du 
puzzle que constitue la marqueterie spinozienne. 

Son herméneutique est exemplaire. Elle repose sur un postulat simple : l’auteur étudié, ou 
plutôt son texte, a toujours raison, est toujours consistant avec lui-même, et ne paraît parfois 
se contredire que parce qu’on n’a pas encore su trouver une façon cohérente de monter les 
di>érentes citations collectées dans son œuvre. Cette méthode, qui joue à fond le jeu « phi-
lologique » de la philosophie, est d’une humilité remarquable : elle interdit la posture d’ar-
rogance qui permet à certains interprètes de « corriger » leur auteur (qui se serait « trompé », 
« mal exprimé » ou « contredit » sur tel ou tel point). Cette méthode, qu’il résume en disant 
qu’elle « fait crédit à l’auteur de l’Éthique » (p. 306), est surtout d’une puissance heuristique 
indépassable : au lieu de couper court à un problème en imposant au texte une solution qui 
lui est extérieure, elle s’astreint à reprendre et à recomposer le problème autant de fois qu’il 
faudra pour ajuster l’interprétation à ce que le texte dit e>ectivement (plutôt qu’à nous faire 
entendre ce qu’on veut lui faire dire).

De par sa rigueur méthodologique et de par le génie propre de la machine textuelle spino-
zienne, cette méthode donne constamment l’impression d’enquêter non tant sur un auteur 
particulier (prénommé Benedictus ou Baruch), que sur la nécessité de la pensée elle-même. À 
partir d’une question comme « L’État, selon Spinoza, est-il un individu au sens de Spinoza ? », 
Alexandre Matheron, du fait même qu’il colle au plus près du texte spinozien, produit en réa-
lité l’analyse la plus lumineuse de ce qu’est un État politique – mais aussi de ce qu’est un esprit 
ou un réseau de communication ! Les dé=nitions et les principes d’intelligibilité qu’il tire de 
Spinoza semblent être taillés dans un cristal si limpide que ce sont les nécessités e>ectives de 
notre réalité concrète qui s’en trouvent éclairées de façon décisive.

Quoique d’une fermeté intimidante, cette discipline interprétative est pourtant pleine de 
générosité. Alors que, comme tous les domaines, les études spinozistes ont leur bon compte 
d’imprécisions et d’âneries, jamais Alexandre Matheron n’a besoin de critiquer autrui pour 
a^rmer la valeur supérieure des lectures qu’il propose. S’il montre – citations en mains, bien 
entendu – que le texte spinozien ne respecte pas rigoureusement la distinction proposée 
par Antonio Negri dans l’Anomalie sauvage entre les usages du mot potentia et ceux du mot 
potestas, ce n’est pas pour faire la leçon à un exégète imprudent, mais pour apporter plus de 
précision à une lecture dont il reconnaît la profondeur d’intuition.

Aussi rigoureuse soit-elle, la machine de précision interprétative qu’Alexandre Matheron 
ajuste à la machine de précision conceptuelle proposée par le texte spinozien n’a toutefois 
rien de mécanique ni de froid. Les questions ne portent pas sur des dé=nitions abstraites, 
mais sur des problèmes existentiels (et éminemment actuels) : en quoi l’indignation est-elle  
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l’a>ect politique par excellence ? Quelle image – éminemment di>use, mais rendue sou-
dain perceptible par le rassemblement de ses membres morcelés dans l’espace d’un article 
(p. 305-325) – Spinoza propose-t-il de la sexualité ? Le parfait respect avec lequel le texte 
spinozien se voit traité s’allie avec la plus grande capacité à traiter ses problèmes les plus 
« épineux » (espinosa). On trouvera ainsi reproduit l’article rapidement devenu classique dans 
lequel l’auteur aborde de front une question qui a embarrassé et taraudé tous les exégètes qui 
se sont complu à souligner le « progressisme » ou le « radicalisme démocratique » de la pensée 
spinoziste : la nécessité d’exclure les femmes de la vie politique (« Femmes et serviteurs dans la 
démocratie spinoziste », p. 287-304). Conformément à sa méthode, l’interprète « fait crédit à 
l’auteur », non pas pour l’excuser, ni pour prouver qu’il a raison en tout, mais pour montrer 
la consistance du système d’argumentation que compose son texte. 

Plutôt qu’à nous réconforter à tout prix dans nos certitudes bien établies, la lecture du 
texte philosophique nous pousse à apercevoir les implications radicales des principes auxquels 
on a souscrit, à charge d’accepter les implications ou de corriger les principes. Lorsqu’il nous 
fait comprendre que « la forme élémentaire de la démocratie, selon Spinoza, c’est le lyn-
chage » (p. 228), Alexandre Matheron ne cautionne pas davantage le lynchage des dirigeants 
que l’exclusion des femmes de la vie politique. Il fait un travail de philosophe (spinoziste, 
déterministe) : il rend intelligible une nécessité qui peut ne pas nous plaire ou ne pas nous 
convenir, qui n’en garde pas moins sa force propre, mais que nous pouvons in_échir en uti-
lisant la puissance d’intellection et d’action qui nous incombe en tant que nous constituons 
nous aussi une partie de la nature – une partie très singulière qui lit des livres, et des livres sur 
d’autres livres (et des comptes-rendus sur des livres sur d’autres livres)…

Indispensable pour tous ceux qui s’intéressent à l’histoire, à la cohérence ou à l’actualité 
du spinozisme, cet ouvrage mérite non moins d’être lu (et étudié) par tous ceux que séduit 
la pensée de l’âge classique. La systématicité des analyses d’Alexandre Matheron est à la hau-
teur de celle de Spinoza : la rigoureuse superposition de ces deux systématicités produit l’un 
des monuments les plus impressionnants de ce que le dix-septième siècle et les études dix- 
septiémistes peuvent o>rir de plus exemplaire, de plus fascinant et de plus émouvant.

Yves Citton
(Université de Grenoble 3 / umr LIRE)

Cet ouvrage a été mis en pages et imprimé 
par JOUVE

1, rue du Docteur-Sauvé, 53101 Mayenne
février 2012 – N° 815181X
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