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Douze auteurs ont contribué à ce recueil. Fernand Deligny, qui fut institu- teur, éducateur, 
directeur d’un centre de réinsertion, qui séjourna à La Borde, et s’installa dans les 
Cévennes avec des enfants autistes, a beaucoup écrit. Et les philosophes s’attachent à son 
écriture très particulière, que Deligny n’a jamais négligée tout au long de sa vie, comme 
s’il avait besoin de ses « pensées pour moi-même » pour réfléchir son expérience avec les 
philosophes, et ceci de façon très libre ; comme un écrivain qui prend des notes de jour en 
jour. Confronté surtout à des enfants «autistes» (en particulier à l’un d’eux, Janmari, 
garçon de grand silence), ne voulant ni les sanctionner, ni les éduquer en direction de la 
langue que nous partageons, ni les aimer ou protéger, Deligny a cherché à deviner 
comment ils sentaient, agissaient, sur quels territoires, avec quels trajets ils erraient. À les 
comprendre ? Au moins à les observer, à les accepter, en bon compagnon. Il se veut 
solidaire des enfants dits « fous ».  

Il y a un passage par le blanc, par le vide, chez Deligny : comme si l’éducateur devait 
renoncer à éduquer, pour vivre et accepter les êtres les plus proches en un sens de lui, les 
plus lointains en un autre, sans les « discipli- ner », sans vouloir les guérir non plus ; en 
assumant ce qu’il y a de lointain dans l’autre. Comme si lui, les enfants, tout en vivant dans 
les Cévennes, étaient comme sur un radeau, embarqués sur un long fleuve intranquille, 
qui les mène on ne sait comment on ne sait où. Le radeau suit les méandres et affronte les 
cascades ; nous aussi. Les figures que les enfants tracent sur un papier sont des ronds, pas 
forcément fermés ; les trajets qu’ils suivent peuvent être transcrits sur une sorte de carte 
; ou figurés par une calligraphie. Alors, si l’on accepte le silence, si l’on accepte de ne pas 
recouvrir de mots ce qui se joue et chez l’enfant autiste et dans sa relation avec son 
éducateur, il va falloir « tracer » : « Tracer au lieu de discuter ; tracer au lieu de vouloir ; 
tracer au lieu de tenter de comprendre en se mettant à la place de l’autre ; tracer quand il 
n’y a plus personne ; et laisser être l’être. », dit Béatrice Han Kia Ki, p. 129. Quand 
Wittgenstein écrit : « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire », Deligny le relève. Si l’on 
définissait l’homme par sa parole, la personne par sa responsabilité, le sujet par son « je 
», l’existence même de ces jeunes autistes indiquerait quelque chose qui est au-dessous 
de cela, mais toujours présent : la sensorialité, la motricité, les touchers, les dessiner ; 
Wittgenstein dirait aussi les gestes, qui sont issus de l’écoute des paroles et de la musique 
; quand on entend une musique sans parole, quelque chose du corps vibre, bouge, esquisse 
un geste, le poursuit. Et c’est peut-être sur ce mode gestuel et moteur qu’on peut entendre 
l’enfant sans langage. N’est-il pas dépossédé d’être homme, personne, de dire Je ? Tous les 
auteurs en viennent à souligner que Deligny désigne les accidents de la vie, et le vivre 
comme « tracer », « errer ». Peut-être pouvons-nous tirer nos fils, inventer notre toile, 
comme une araignée. « À l’extrême limite, le hasard aidant, il pourrait apparaître que la 
Nature recèle, parmi ses mystères, une unité profonde et fonctionne sur le mode 
machinal, qu’il s’agisse d’une toile d’araignée ou des lignes d’erre d’enfants autistes » 
(Deligny, cité p. 84).  

C’est cela : « Deligny pense et écrit à hauteur de silence », dit Bertrand Ogilvie, p. 89.  



Pourquoi les philosophes s’intéressent-ils de plus en plus à Fernand Deligny ? C’est 
certainement qu’il y a dans sa vie quelque chose que lui-même a voulu signifier au fur et 
à mesure, et quelque chose que nous pouvons aimer penser aussi. Pour quelle raison cet 
objet-là, que représente la vie des compa- gnons Deligny et Janmari ? L’intérêt est 
probablement d’avoir affaire non à une pensée et une pratique théorisées et rendues 
dogmatiques, mais bien plutôt à la restitution quotidienne d’une expérience capitale pour 
nous, confrontés dans nos vies à ce que l’on appelle la déficience, le handicap, la « folie », 
etc., nous posant la question du « qui nous sommes ? » « Avec qui saurons-nous vivre ? Et 
comment ? » Or Deligny déplace tous les cadres, les tableaux, les lignes. Et c’est avec ses 
propres mots qu’il dit l’expérience qu’est vivre en autiste : errer, glisser en radeau, tramer, 
tracer, etc. : des infinitifs, verbes sans sujet.  
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