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Michaël Pouteyo

Introduction

Tentatives et philosophie

Tout objet peut- il être ou devenir matière d’un examen philosophique ? 
Que faire des rapports avec l’époque, le contexte, la réalité matérielle de 
leurs auteurs ? Comment la philosophie peut- elle s’adresser à une pensée 
à laquelle la pratique reste sans cesse chevillée ?

À regarder les débats qui agitent les spécialistes lorsqu’il s’agit de 
considérer les textes réputés en marge d’auteurs reconnus par la tradition 
philosophique, lettres ou brouillons, on s’aperçoit rapidement que la ques-
tion se pose avec d’autant plus d’acuité pour un auteur qui n’en relève pas a 
priori. Fernand Deligny, instituteur, éducateur, plus sûrement écrivain, fait 
à coup sûr partie de ces auteurs dont la pensée et la pratique, indissociable-
ment mêlées, relèvent de « la philosophie au sens large » pour reprendre 
l’heureuse formule du groupe de travail animé par Pierre Macherey1. 
Qu’est- ce qu’un matériau philosophique ? Et de manière parallèle, de quel 
type d’examen philosophique peuvent être justiciables des objets a priori 
étrangers à son domaine ? Ce sont au moins deux des questions que pose 
l’intérêt des philosophes à l’égard de la pensée de Fernand Deligny.

C’est au fil d’un parcours de plus de soixante ans dans tous les 
interstices de l’enfance en marge que Deligny a construit un travail qui lie 
de manière indissociable théorie et pratique, action, pensée, écriture et 
cinéma. De la fin des années trente au milieu des années quatre- vingt- dix, 
des enfants arriérés et prétendus irrécupérables de l’asile d’aliénés 
d’Armen tières aux autistes mutiques accueillis sur les aires de séjour ins-
tallées dans les Cévennes, en passant par les enfants placés sous main de 

 1. Voir la présentation du groupe de travail et les textes que P. Macherey consacre à F. Deli-
gny sur le site : [https://philolarge.hypotheses.org/a- propos].

https://philolarge.hypotheses.org/a-propos
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justice au Centre d’observation et de triage de Lille, jusqu’aux délinquants 
caractériels disséminés dans le réseau de La Grande Cordée, le travail et la 
pensée de Deligny se comprennent au fil d’une géographie particulière. 
D’un bout à l’autre de l’orbe de ce que l’époque a nommé l’enfance ina-
daptée, du délinquant à l’autiste, Deligny n’a eu de cesse de travailler avec 
des enfants en marge, non pas tant pour les aider à rentrer dans le rang 
ou à s’adapter, mais pour construire avec eux des conditions d’existence 
propices, en dehors de l’institution – voire dehors avant toute chose et 
bien loin de tout ce que peut être un dedans : institution, mouvement 
antipsychiatrique ou innovations sociales2. De plus en plus loin des dis-
positifs et des institutions, de leur disposition et de leur institué, chacune 
de celles qu’il a appelées ses tentatives a visé à faire cause commune avec 
les enfants arrivés là, plutôt qu’à se préoccuper des raisons qui pouvaient 
les y avoir amenés ou des droits chemins auxquels les ramener. Attachée 
aux circonstances pour qui sait les lire, aux événements qui peuvent y 
advenir pour qui sait les utiliser, aux occasions pour qui saurait les saisir, la 
pratique de Deligny est une recherche patiente, une attention portée à ce 
que peuvent apporter dans l’existence le fortuit, le contingent, le hasard. 
C’est aussi la recherche constante d’un équilibre à trouver avec la structure 
à donner au réseau, la volonté tenace de « créer des circonstances » et la 
rigueur avec laquelle tenir chacune de ces positions.

À cette pratique singulière répond ou correspond une écriture sin-
gulière3. Comme une autre manière de poursuivre la recherche de ce 
qui, dans le fouillis de l’événement, peut être utile à ramener au jour, à 
donner à l’être par les détours d’une écriture travaillée, au ras des événe-
ments comme au ras des mots, dictionnaire à portée de main comme une 
bouée pour ne pas subir le ressac du langage. Auteur prolixe de contes, de 
romans, d’essais, d’articles, de scénarios, de pièces de théâtre, Deligny a 
tout écrit et n’a eu de cesse d’écrire, comme l’envers de cette pratique de 
tous les jours auprès des enfants en marge. Puisque c’est par la marge que 
l’on tient un cahier, il en a rempli de pleines pages au sujet de ces enfants, 
là, dans le pavillon III de l’asile d’Armentières ou sur les aires de séjour 
des Cévennes, situés en un lieu bien plus qu’encadastrés par des patho-
logies médico- sociales ou pédago- psychanalytiques. Écrire, et chercher 
une forme qui puisse rendre compte de cette manière de considérer des 
enfants avant que des fous, des individus avant que des sujets, des humains 

 2. « Pour moi le “dehors” n’a rien à voir avec le “dedans”, l’ignore, n’en a rien à foutre. 
Le “dehors” se foutra toujours dedans s’il doit s’en préoccuper, s’il se situe par rap-
port à… », Lettre à F. Guattari du 5 mars, 1977, dans F. Deligny, Correspondance des 
Cévennes, 1968-1996, Paris, L’Arachnéen, 2018, p. 651.

 3. Afin de respecter la pensée de Deligny, nous avons choisi de conserver l’orthographe, 
la syntaxe et parfois la typographie particulière des manuscrits inédits cités.
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avant que des hommes ; un travail à l’infinitif. Du récit à la précision d’un 
vocabulaire sans cesse retravaillé4, ses textes sont les jalons de l’évolution 
de sa recherche, de la manière dont elle s’approfondit avec eux sur la piste 
d’un questionnement de plus en plus anthropologique.

Dans ce parcours et cette écriture la place des autres est centrale. 
Celle de ses interlocuteurs sans lesquels bon nombre de ses ouvrages à 
partir des années soixante- dix n’auraient pas vu le jour ; mais aussi celle 
des auteurs qu’il lit, qu’il discute, qu’il commente ; comme celle des intel-
lectuels avec lesquels il engage une discussion, le plus souvent épistolaire. 
S’il ne se veut ni philosophe ni féru de philosophie5, Deligny lit Mon-
taigne, Wittgenstein, Heidegger, échange quelques lettres avec Althusser 
et Marcel Gauchet.

De ce rapport fluctuant entre Deligny et la philosophie on peut néan-
moins dégager trois aspects. Un aspect interne : le travail et l’œuvre de 
Deligny ont un rapport régulier à la philosophie. Au fil de son long travail 
d’écriture, Deligny lit, commente, discute certains auteurs, revient sur une 
phrase, en développe une idée pour son propre compte, s’en approprie 
tel ou tel élément pour nourrir sa propre recherche. Se mêle à ce premier 
aspect un aspect dialogique : à partir de la tentative des Cévennes (1967), 
Deligny multiplie les contacts et les échanges avec le monde intellectuel 
et philosophique de son époque. À ces deux premiers aspects fait écho 
un aspect externe : alors que dans les années soixante- dix il est peu lu ou 
utilisé par les philosophes, depuis une vingtaine d’années sa pensée revient 
régulièrement nourrir le questionnement de nombre d’entre eux. Son 
œuvre devient alors le lieu – point de départ, support ou point de fuite – 
de réflexions philosophiques riches et multiples.

Si Deligny a longtemps été considéré comme une figure pionnière 
dans le domaine relativement restreint de l’éducation spécialisée, renom 
dont il s’est autant joué que méfié, le travail de réédition de l’ensemble de 
ses œuvres aux éditions de L’Arachnéen depuis 2007 et la publication de 
plusieurs inédits, ainsi que le dépôt et l’organisation de ses archives à l’Imec 
depuis 2008, ont permis la redécouverte de son travail et le déploiement 
d’une recherche aussi bien sur, que à partir de son œuvre et de sa pensée. 
Plusieurs colloques et journées d’étude ont eu lieu depuis ; bon nombre 
d’articles ont vu le jour d’auteurs et de disciplines diverses. Aujourd’hui, 

 4. « Il est nécessaire qu’une tentative innove son vocabulaire, récure sans cesse ses mots 
propres », F. Deligny, Lettre à I. Joseph du 7 janvier 1977, dans F. Deligny, Correspon-
dance des Cévennes, 1968-1996, ouvr. cité, p. 632. 

 5. De ce rapport flottant à la philosophie, et du scepticisme que cela peut engager chez 
Deligny, peut témoigner le passage d’une lettre adressée à Isaac Joseph le 9 juin 1976 : 
« Peut- être qu’au lieu de philosopher, je (ne) devrais (que) (ra)conter », Correspondance 
des Cévennes, 1968-1996, ouvr. cité, p. 536.
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les auteurs qui s’intéressent, en philosophie, à son travail sont relativement 
nombreux, contrairement à la fin des années soixante- dix lorsque l’ouvrage 
de Pierre-François Moreau, Fernand Deligny et les idéologies de l’enfance6 
était et est longtemps resté la seule tentative d’investigation philosophique 
de son travail. Paradoxalement, si Deligny ne manquait pas de se méfier de 
l’Université et de « l’universitarisation » possible de sa pensée, la manière 
dont celle- ci se diffuse en son sein est notable, notamment en philosophie. 
En fournissant un premier aperçu des travaux en cours sur Deligny, cet 
ouvrage vise à donner une place et une visibilité à plusieurs d’entre eux. De 
manière plus large, il s’agit également, ce faisant, de permettre la diffusion 
et la reconnaissance de la recherche philosophique dans des domaines où 
l’œuvre et le travail de Deligny sont connus depuis plus longtemps : travail 
social, science de l’éducation, psychologie ou anthropologie.
 
Pour ce faire, cet ouvrage est organisé selon trois axes qui ont davantage 
pour but de donner des balises au lecteur plutôt que d’assigner chacun 
des auteurs à une place ou à une posture déterminée. Dans un premier 
temps, il s’agit d’effectuer un parcours philosophique dans l’œuvre de 
Deligny, autrement dit de se demander de quelle manière il est possible 
de l’expliquer et de le comprendre en philosophe.

Pour cela, le premier chapitre, « Lire, écrire, de Montaigne à Witt -
genstein », de Michaël Pouteyo, propose une réflexion sur la manière dont 
Deligny lit et utilise les écrits d’une multitude d’auteurs aussi différents 
que Melville, Rousseau, Konrad Lorenz, Makarenko, La Boétie ou Pierre 
Clastres. En s’intéressant à la manière dont il aborde les œuvres de Mon-
taigne et de Wittgenstein, cette contribution vise à rendre compte de 
la manière dont Deligny tisse un étrange dialogue avec la philosophie. 
Celui- ci repose sur une manière de lire particulière, et débouche sur une 
manière particulière d’écrire. Lire, écrire, deux verbes à l’infinitif qui 
s’avèrent être deux manières solidaires d’inscrire profondément sa pensée 
dans la matérialité de la langue qu’il travaille, et qu’il rend indissociable de 
son travail au quotidien.

Dans le second chapitre, « Tramer. Deligny, les institutions,  l’action », 
Pierre-François Moreau examine le rapport de Deligny à l’institution, à 
partir de la lecture d’un texte inédit du vivant de Deligny, rédigé au début 
des années quatre- vingt, L’arachnéen. En examinant la manière dont la 
réflexion anthropologique de Deligny et l’évocation de son propre par-
cours se mêlent dans cet écrit comme ailleurs dans son œuvre, Pierre- 
François Moreau revient sur ce que Deligny entend tirer de ses différentes 

 6. P.-F. Moreau, Fernand Deligny et les idéologies de l’enfance, Paris, Retz, 1978.
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tentatives, sur la manière dont son expérience charge sa mémoire et sa 
réflexion d’un poids concret. Aux prises avec l’institution, l’individu et sa 
propre démarche, comment Deligny mène- t-il sa propre action ?

Le troisième chapitre, « Symbiose et bi- polarité : pour une pensée 
de l’impureté » de Marlon Miguel revient sur la manière dont la figure et 
l’œuvre de Deligny résistent aux classifications. Si le plus juste serait de le 
définir comme un écrivain, il faut reconnaître en lui un écrivain très spé-
culatif, qui arrive à des opérations conceptuelles très complexes mais qui, 
en tout cas, ne procède pas comme un philosophe. Cela dit et toutes pré-
cautions prises, il est important d’exposer ce que l’on pourrait appeler « la 
philosophie de Deligny » et pour cela la façon dont elle se structure et fonc-
tionne. Ce chapitre propose donc d’analyser en quoi pourrait consister 
cette philosophie sans philosophe et son cœur, à savoir, la manière dont 
elle se déploie à partir d’une dialectique des contraires, où coexistent de 
manière « symbiotique » des structures radicalement différentes.

Dans « De la clinique à l’anthropologie : à propos de l’œuvre étrange 
de Fernand Deligny », Catherine Perret revient sur les raisons complexes 
pour lesquelles l’œuvre de Deligny a laissé si peu de traces dans les pra-
tiques cliniques et pédagogiques contemporaines, malgré la renommée qui 
fut la sienne de son vivant. Elles s’éclairent cependant du refus qu’il opposa 
constamment à l’idée de guérison, sinon de soin. À quoi bon s’intéresser 
à un éducateur qui d’éducation n’avait cure ? Partant de cette provocation, 
Catherine Perret commente l’une des propositions les plus singulières 
de Fernand Deligny à propos de « l’œuvre étrange qui consiste à tenter 
de tirer d’affaire un enfant- fou » : « Oublié, voilà qu’il devient »7. Au- delà 
du scandale, cet énoncé permet d’éclairer l’expérience dont Deligny tira 
l’une des règles de son action : l’expérience d’une solidarité reposant sur 
un lien d’espèce et non sur un lien social. L’auteure approfondit ce que 
Deligny entend par ce « d’espèce » à partir de sa relation forte à l’œuvre de 
André Leroi-Gourhan, avant d’explorer la manière dont ce lien d’espèce 
s’incarne pour lui dans une idée paradoxale de la proximité engagée dans 
l’œuvre clinique. Deligny propose en effet un concept « a- personnel » de 
la proximité qui, s’inscrivant dans son concept « a- social » de la solidarité, 
introduit au concept d’une nouvelle clinique : une « clinique du milieu ».
 
La seconde partie de l’ouvrage vise à questionner le rapport de Deligny 
aux philosophes, autrement dit à se demander, avec Deligny, ce qu’il est 
possible de faire de sa pensée en philosophie.

 7. F. Deligny, « Il est quand même des nôtres », paru dans Jeune Cinéma, no 56, mai 1971, 
repris dans Œuvres, Paris, L’Arachnéen, 2007, p. 635. 
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Le cinquième chapitre, « Deligny et l’éthique de la langue » de Pascal 
Sévérac, vise, en confrontant Deligny et Vygotski, à poser la question de 
l’usage qui peut être fait de ces penseurs, notamment auprès d’enfants 
dits déficients. Que nous enseignent- ils sur nos manières d’intervenir ? 
Quelle place y joue le langage ? Au « clou du discours » nous dit Deligny, 
est toujours accrochée l’identité du soi, dont il faut bien se méfier. En 
même temps, à la langue, il ne s’agit jamais de renoncer ; mais au contraire, 
d’entretenir avec elle un rapport bien particulier.

Dans le sixième chapitre, « Deligny l’inassimilable : le faire et l’agir », 
Bertrand Ogilvie revient sur la rencontre et les échanges entre Deligny 
et Althusser entre 1976 et 1977. À partir de leur correspondance, en par-
ticulier de la discussion menée par Deligny du texte d’Althusser Freud et 
Lacan (1964), ce chapitre propose d’éclairer les enjeux des tentatives de 
Deligny, aussi bien celles des années d’immédiat après- guerre (Centre 
d’observation et de triage de Lille, La Grande Cordée), que la tentative 
des Cévennes entamée à la fin des années soixante, en accordant toute son 
importance à la problématisation par Althusser de l’inscription du petit 
d’homme dans une communauté humaine, de culture et de langage, en 
termes de « guerre sans mémoire ni mémoriaux ».

Dans le septième chapitre, « Fernand Deligny et le problème de la 
contingence », Antoine Janvier s’interroge sur ce qu’il nomme « le parti pris 
de la contingence » au cœur de la tentative des Cévennes. En s’intéressant 
à l’ensemble du parcours de Deligny, il en montre la persistance dans l’en-
semble de son travail et de son œuvre, pour mettre à jour les implications 
philosophiques fécondes qui en découlent.
 
La troisième partie de l’ouvrage cherche quant à elle à examiner les 
influences et les prolongements possibles au travail de Deligny. En d’autres 
termes il s’agit de montrer quelques exemples de ce qu’il est possible de 
penser à partir de Deligny.

Cette partie s’ouvre sur un chapitre intitulé « Drôles de coïnci-
dences » dans lequel Béatrice Han Kia-Ki se demande ce qu’il y a encore 
à voir aujourd’hui sur les cartes délinéennes. Ce travail s’intéresse à la 
période qui se déroule à partir de 1967, date à laquelle Deligny s’installe 
avec Janmari, enfant autiste, à Graniers dans les Cévennes et où il entre-
prend avec les adultes en présence proche de tracer les cartes des trajets 
des enfants au sein du lieu de vie qu’ils partagent avec eux. Au fil des cartes, 
des chevêtres, points de convergence et de coïncidence, apparaissent. Il 
s’agit là d’humain, d’eux, mais aussi de nous et avec ces trajets laissés- là 
dans leurs erres, pour nous aussi, graines de philosophes, d’en réenfiler 
la trace, la trame : réapprendre à penser, à être.
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Dans le neuvième chapitre, « Fernand Deligny et l’autisme au -
jourd’hui : repoussoir, apôtre, précurseur », Mathias Winter examine les 
paradoxes de la réception contemporaine de Deligny dans le cadre de la 
« bataille de l’autisme ». L’étude de différentes sources documentaires 
montre que Deligny peut apparaître aussi bien comme le représentant 
paradigmatique de l’archaïsme français en matière de prise en charge de 
l’autisme, que comme le précurseur d’une compréhension moderne, entiè-
rement dépathologisée, de ce trouble. Le contraste entre ces différents 
usages de la référence à Deligny est ici mis au service d’une réflexion sur 
les économies morales qui sous- tendent les débats actuels sur l’autisme.

Dans « Notes schizo- pédagogiques sur l’expérience et l’économie du 
silence », Mauricio Rocha et Bernardo Oliveira questionnent, à partir des 
rapports possibles de la pensée de Deligny avec celles d’Anísio Teixera, 
de Simondon, Guattari et Spinoza, le dispositif spatial dans lequel a cours 
l’enseignement. Repartant de l’expérience réelle qui a lieu dans la salle de 
classe et de l’économie sonore qui s’y développe, les auteurs explorent 
à partir de la pensée de Deligny de nouvelles manières de produire des 
dispositifs capables de faire acquérir des connaissances susceptibles 
 d’accroître le pouvoir d’agir et de penser.

Le dernier chapitre de cette partie, « Une vie de radeau » est un entre-
tien entre Pierre Macherey et Bertrand Ogilvie. L’objectif de la discussion 
que se proposent de mener les deux auteurs autour du travail de Deligny 
est principalement pratique, c’est- à-dire politique au sens large. Ici, plutôt 
que d’exposer ce que signifie cette œuvre, il s’agit de demander ce qu’on 
peut en faire. Cela dans une démarche au fond analogue à la sienne, lui qui 
se refusait à étudier les enfants autistes pour chercher plutôt à savoir com-
ment vivre avec ou à côté d’eux. Ce détour présente l’intérêt d’en revenir 
finalement à la première question, celle qui concerne l’aspect proprement 
théorique de sa pensée, mais par un autre biais : Deligny apprit beaucoup 
sur « le monde de l’autisme » en organisant un espace et une vie dont ils 
étaient l’un des pôles.
 
Sans prétendre être exhaustif et encore moins faire de Deligny un philo-
sophe – tout au plus un étrange objet pour la philosophie – cet ouvrage 
entend donc montrer la richesse et la diversité non seulement de l’examen 
philosophique du travail de Fernand Deligny, mais également la fécondité 
de son œuvre pour la philosophie. Si celle- ci possède bien des aspects et 
ouvre sur de nombreuses questions, il suffit pour l’instant, pour répondre 
à l’ambition de ce travail, qu’il puisse susciter la lecture, l’examen et plus 
généralement l’intérêt de son lecteur pour l’œuvre et le travail lui- même 
de Deligny.




