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Douze auteurs ont contribué a ce recueil. Fernand Deligny, qui fut institu- teur, éducateur,
directeur d'un centre de réinsertion, qui séjourna a La Borde, et s’installa dans les
Cévennes avec des enfants autistes, a beaucoup écrit. Et les philosophes s’attachent a son
écriture tres particuliére, que Deligny n’a jamais négligée tout au long de sa vie, comme
s’il avait besoin de ses « pensées pour moi-méme » pour réfléchir son expérience avec les
philosophes, et ceci de facon trés libre ; comme un écrivain qui prend des notes de jour en
jour. Confronté surtout a des enfants «autistes» (en particulier a 'un d’eux, Janmari,
garcon de grand silence), ne voulant ni les sanctionner, ni les éduquer en direction de la
langue que nous partageons, ni les aimer ou protéger, Deligny a cherché a deviner
comment ils sentaient, agissaient, sur quels territoires, avec quels trajets ils erraient. Ales
comprendre ? Au moins a les observer, a les accepter, en bon compagnon. Il se veut
solidaire des enfants dits « fous ».

Il y a un passage par le blanc, par le vide, chez Deligny : comme si I’éducateur devait
renoncer a éduquer, pour vivre et accepter les étres les plus proches en un sens de lui, les
plus lointains en un autre, sans les « discipli- ner », sans vouloir les guérir non plus ; en
assumant ce qu’il y a de lointain dans I'autre. Comme si lui, les enfants, tout en vivant dans
les Cévennes, étaient comme sur un radeau, embarqués sur un long fleuve intranquille,
qui les mene on ne sait comment on ne sait ou. Le radeau suit les méandres et affronte les
cascades ; nous aussi. Les figures que les enfants tracent sur un papier sont des ronds, pas
forcément fermés ; les trajets qu'ils suivent peuvent étre transcrits sur une sorte de carte
; ou figurés par une calligraphie. Alors, si 'on accepte le silence, si I’on accepte de ne pas
recouvrir de mots ce qui se joue et chez I'’enfant autiste et dans sa relation avec son
éducateur, il va falloir « tracer » : « Tracer au lieu de discuter ; tracer au lieu de vouloir ;
tracer au lieu de tenter de comprendre en se mettant a la place de 'autre ; tracer quand il
n'y a plus personne ; et laisser étre I'étre. », dit Béatrice Han Kia Ki, p. 129. Quand
Wittgenstein écrit : « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire », Deligny le releve. Si I'on
définissait 'homme par sa parole, la personne par sa responsabilité, le sujet par son « je
», 'existence méme de ces jeunes autistes indiquerait quelque chose qui est au-dessous
de cela, mais toujours présent : la sensorialité, la motricité, les touchers, les dessiner ;
Wittgenstein dirait aussi les gestes, qui sont issus de I’écoute des paroles et de la musique
; quand on entend une musique sans parole, quelque chose du corps vibre, bouge, esquisse
un geste, le poursuit. Et c’est peut-étre sur ce mode gestuel et moteur qu’on peut entendre
I'enfant sans langage. N'est-il pas dépossédé d’étre homme, personne, de dire Je ? Tous les
auteurs en viennent a souligner que Deligny désigne les accidents de la vie, et le vivre
comme « tracer », « errer ». Peut-étre pouvons-nous tirer nos fils, inventer notre toile,
comme une araignée. « A 'extréme limite, le hasard aidant, il pourrait apparaitre que la
Nature recele, parmi ses mystéres, une unité profonde et fonctionne sur le mode
machinal, qu'il s’agisse d’'une toile d’araignée ou des lignes d’erre d’enfants autistes »
(Deligny, cité p. 84).

C’est cela : « Deligny pense et écrit a hauteur de silence », dit Bertrand Ogilvie, p. 89.



Pourquoi les philosophes s’intéressent-ils de plus en plus a Fernand Deligny ? C’est
certainement qu’il y a dans sa vie quelque chose que lui-méme a voulu signifier au fur et
a mesure, et quelque chose que nous pouvons aimer penser aussi. Pour quelle raison cet
objet-1a, que représente la vie des compa- gnons Deligny et Janmari ? L’'intérét est
probablement d’avoir affaire non a une pensée et une pratique théorisées et rendues
dogmatiques, mais bien plutét a la restitution quotidienne d’'une expérience capitale pour
nous, confrontés dans nos vies a ce que I'on appelle la déficience, le handicap, la « folie »,
etc., nous posant la question du « qui nous sommes ? » « Avec qui saurons-nous vivre ? Et
comment ? » Or Deligny déplace tous les cadres, les tableaux, les lignes. Et c’est avec ses
propres mots qu'il dit’expérience qu’est vivre en autiste : errer, glisser en radeau, tramer,
tracer, etc. : des infinitifs, verbes sans sujet.
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