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«Ecole et nation». La formule se donne 2 lire comme une évidence, celle du lien
entre la matrice scolaire et le corps national que souligne l'ordre des deux termes,
école puis nation. Or cette évidence ne va pas de soi. Cest une construction histo-
rique de I'age des Etats-nations qui a des implications dans le temps présent. Ce
volume est ainsi le fruit d’'un séminaire né en 2010 de la tension entre les débats
autour du théme instrumentalisé par le champ politique et médiatique de I'«identité
nationale » et les travaux de la recherche scientifique qui se préoccupent depuis trés
longtemps des rapports entre «Iécole et la nation ».

En France, les interrogations récentes sur la nation et sur sa construction sco-
laire émergent, en effet, au cours des années 1960 dans un contexte de disparition
de la IV® République alors que s'observe leffacement du systéme symbolique de
la ITI* République. Dans les années 1980, ces interrogations se réactualisent au
moment du surgissement du Front national qui provoque autant qu’il enregistre
un retour du national dans les débats publics, aprés des décennies de priorité
accordées a la question sociale; Mais clest dans les années 2000 que s’affirme de
maniére durable cette résurgence de la question nationale dans son lien avec Iécole
(y compris dans ses résonances les plus nostalgiques). Au dela du cas frangais, par-
tout en Europe et dansle monde, la maniére de faire la nation par I‘école (et de faire
Técole par la nation), la maniere de construire les programmes d’histoire, de dire le
roman national, d’«inventer la tradition »!, ne cesse désormais d’étre interrogée par
le champ politique, social et académique.

Dans ce contexte de tension singuliere, mais finalement classique en histoire
contemporaine, trois principes ont guidé ce séminaire : le respect du temps néces-
saire a la recherche dans le cadre d’un séminaire scientifique, prévu en trois lieux
(Institut national de recherche pédagogique 4 Lyon, Université autonome de
Barcelone, Université Paris-Sorbonne), sur une année pleine; un intitulé consa-
cré a «L’école et la nation », sans référence a «l'identité», trop instrumentalisée
politiquement, et surtout la garantie d’un cadre international pour «dépayser» le
débat franco-francais afin de rendre justice a une réflexion scientifique qui pense
le national et ses déconstructions par-dela les frontié¢res depuis des années.

Ces principes fondateurs ont entrainé le soutien de la communauté scientifique
des chercheurs spécialistes de école, tous familiers des échanges noués sur ces thé-

1 E.Hobsbawm, T. Ranger dir., L'invention de la tradition, Paris, Editions Amsterdam, 2006.



L'école et la nation

matiques au sein de 'INRP comme ailleurs, ainsi que le refletent la composition
du comité scientifique et celle des contributeurs.

Une fois le principe acquis, il nous revenait de le mettre en ceuvre. Et un autre
risque pointait — les lecteurs diront s’il a été pleinement surmonté —, celui de
Iémiettement de la réflexion derriére la richesse de la confrontation internationale.
Pour y parer, trois axes ont été choisis qui sont autant de jeux déchelles : d’abord
les temporalités du roman scolaire de la nation® seront abordées, puis les espaces
de la question de la «diversité », enfin les emboitements de la question impériale
et coloniale.

En 2007, a la fin de I'introduction de l'ouvrage collectif du séminaire italo-
francais consacré a Scuola e nazione in italia e in francia, Gilles Pécout et Pier Luigi
Ballini invitaient la communauté scientifique a la poursuite d’'un travail interna-
tional : « Acceptons 'augure que ce jalon franco-italien si bien posésoit bientot
prolongé par d’autres comparaisons européennes.»’ Espérons que ce volume puisse
remplir ce role de nouveau jalon, et ouvrir a d’autres moments déchanges.

2 Cette dimension a donné licu 4 une premicre publication : A. Prost, B. Falaize dir., « Ecole, his-
toire et nation», Histoire de [ éducation, n° 126, avril-juin 2010.

3 P.L. Ballini, G. Pécout dir., Scuola e nazione in Italia e in Francia nell’Ottocento, Venise, Instituto
veneto di scienze, lettere ed arti, 2007.
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L’intitulé de cet ouvrage repose sur une affirmation implicite : I‘école joue un role
essentiel dans la construction de la nation. C'est pour nous une évidence, qui nous
semble valoir pour tous les pays. Je me propose ici de la questionner en prétant
attention a ce que cette école et cette nation ont de trés particulier et en revisitant
quelques idées recues.

Lécole n'est pas a l'origine de la nation

Et d’abord, I’école n’est pour rien dans la création dela nation frangaise. Celle-ci
date de la Révolution de 1789. L.’ Etat francais est plus ancien; il sest constitué a
partir du Moyen-Age et la monarchie 'a progressivement renforcé. Mais 'Etat
n'est pas la nation. La nation se constitue avec la Révolution fran¢aise, qui marque
l'avénement d’une ére nouvelle, comme-en témoigne I'apparition alors du terme
d’Ancien Régime, pour désigner le passé révolu.

La nation est une nation de citoyens. Elle se constitue dans son rapport au roi : le
couple sémantique la nation/le roi est fondamental. La nation, cest le peuple en
tant qu’il a des droits antérieurs et supérieurs a ceux du roi, en tant que souverain.
L’adjectif national qualifie la souveraineté et la représentation du peuple. Dans une
version modérée, celle de 1789-1791, la nation est compatible avec le roi, grace a la
médiation de la loi, dansune trilogie descendante, la nation, la loi et le roi. Cest ce que
symbolise le drapeau tricolore au lendemain de la prise de la Bastille, avec le bleu et le
rouge de la ville de Paris, embléme du peuple, et le blanc de la cocarde royale. C¥était
déja Turgot disant au roi : «votre nation n’a pas de constitution». Dans une version
proprement républicaine de 1792-1793, le roi n’a plus de place, car sa seule existence
menace la souveraineté nationale. Clest Saint-Just au proces de Louis XVI : « Nul ne
saurait régner innocemment, tout roi est un tyran et un usurpateur.»

Ce point capital fait de la nation un enjeu de politique intérieure, et non
extérieure. La France ne sest pas construite contre d’autres nations, et I'enjeu des
premieres guerres de la Révolution est d’abord le régime politique. Les ennemis
que les soldats de I'an II refoulent a Valmy envahissaient la France pour rétablir
Louis XVI sur le trone. Les premiéres conquétes de la Révolution visent a constituer
des Républiques sceurs. Avec Napoléon, I'idéal de la grande nation, d’'un ensemble
de peuples débarrassés des tyrans et devenus souverains, céde la place 4 'Empire,
suscitant par 1a méme un réflexe national en Europe, et notamment en Prusse, mais
ce n'est pas l'inspiration de la Révolution.
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La nation frangaise est ainsi diftérente des nations comme I’Allemagne ou
I'Ttalie, qui se forment & partir de la lutte contre une domination extérieure. Elle
est antérieure au mouvement des nationalités qui traverse le x1x° siécle, avant
d’essaimer au xx¢ siécle.

C'est une nation de citoyens égaux. Dés cette époque triomphe en France un
égalitarisme farouche, quon ne retrouve pas en Angleterre par exemple. La Révo-
lution impose de s’appeler «citoyen, citoyenne »; elle rend le tutoiement obligatoire.
L’ égalité entraine I'abolition des privileges, 1a nuit du 4 Aott. Clest un changement
radical dans la conception de la loi. Le privilege n’était pas en dehors de la loi :
c’était la forme normale de la loi. Comme le nom l'indique, clest une loi particu-
liere, privata-lex, qui accorde des droits a une personne, une ville, une abbaye, une
corporation. La Révolution fait prévaloir une autre normalité : la loi générale, qui
ne fait pas acception des personnes et s'applique a tous uniformément.

Ceest une nation unifiée et uniforme. Elle est construite ainsi. L uniformité n’impo-
sait pas la centralisation, et on ne doit pas I'imputer aux seuls jacobins. Nourris
des Lumieéres, les révolutionnaires ont congu une administration rationnelle, iden-
tique partout, ce qui conduit a 'unification : celle des poids et mesures, celle de la
monnaie, celle du fisc, avec les trésoriers payeurs généraux (TPG), et les préfets
de Bonaparte. Le Code civil remplace les coutumes locales. Le droit est le méme
a Lille et 2 Montpellier. Ce n'est pas partout ainsi : une promesse de vente n’a pas
la méme valeur légale a Edimbourg et 2 Londres.

Ce mouvement est profond. Il n’est pas le fait d'une mince élite ou d'une poignée
de révolutionnaires. Il a des relais dans tout le pays. Méme a Varennes-en-Argonne
ot Louis XVI I'apprit a ses dépens. Il dut préter serment a la Nation, le 14 juillet
1790, lors de la féte de la fédération qui marque symboliquement la volonté des
départements de faire corps. La dissonance la plus forte vient de I’Eglise catholique.
Fondée par Dieu, elle ne peut accepter la souveraineté de la nation qui lui impose
une «constitution civile ».

L’école ne joue aucun réle dans ce mouvement pour la simple raison quelle
n'existe pas comme institution unifiée. Il y a bien des écoles, dans les paroisses ou
les communes, mais plus ou moins souvent suivant les régions, et elles ne forment
pas un réseau. Avant que Iécole ne construise la nation, la nation a construit [école.

La nation a construit I’école a son image

Au début du x1x¢ siecle, I'Etat soccupe de la formation des élites par les quelques
lycées qu'il fonde, et par diverses écoles : écoles du gouvernement (polytechnique,
génie, artillerie, ponts et chaussées), écoles de droit et de médecine, rebaptisées
facultés en 1808. Il n’avait ni les finances ni 'administration nécessaires pour
prendre en charge les écoles; il les laissa donc aux communes et aux congrégations.

Quand Guizot entreprend de les organiser en 1833, il adopte le modele des
autres administrations. I1 laisse le personnel et les locaux a la charge et au choix
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des communes, mais il construit un encadrement, avec ce qui deviendra les ins-
pecteurs d’académie et les inspecteurs primaires. Le pouvoir de ceux-ci se renforce
tout au long du siecle, avec I'accord des instituteurs qu'ils liberent de la tutelle du
maire et du curé. La ITI* République achéve cette entreprise :

— les lois de 1881 et 1882 rendent lenseignement primaire obligatoire, gratuit et laic;
— celle de 1886 prescrit la laicisation du personnel;

— celle de 1889 fait des instituteurs des fonctionnaires d’Etat.

Cette école refuse tout particularisme et ne reconnait aucun corps intermédiaire.
Clest 'un des sens de la laicité : elle défend I'individu contre la communauté la plus
susceptible de I'influencer, I’Eglise catholique. Mais les familles sont aussi un peu
suspectes. La loi de 1882 avait prévu des commissions scolaires communales pour
réprimander les parents qui n'enverraient pas leurs enfants a I'école. Mais certains
conseils municipaux ayant nommé dans ces commissions le curé du village, elles
ont parfois refusé de sanctionner les parents qui n'envoyaient pas leurs enfants a
Iécole pour protester contre les livres impies quelle utilisait. Du coup, on a renoncé
a ces commissions.

L’ existence de programmes et leur uniformité pour tout le pays sont congé-
nitales a ce systéme scolaire, et clest assurément un moyen de construire I'unité
nationale. Mais on peut distinguer deux étapes. La premiére, ouverte par Guizot,
fait prévaloir une lecture conservatrice, avec des objectifs limités. La seconde, initiée
par Duruy avec I'histoire et la géographie au programme en 1867, est confirmée et
renforcée par les républicains. Elle assume sans équivoque la volonté d’en finir avec
I'’Ancien Régime. Il s’agit désormais de former des citoyens républicains et patriotes.
Ferry le dit clairement a la Chambre, le 23 décembre 1880 :

Il nous importe en effet grandement, et il importe a la sécurité de I'avenir, que la
surintendance des écoles et la déclaration des doctrines qui s’y enseignent n’appar-
tiennent pas aux prélats qui ont déclaré que la Révolution frangaise est un déicide,
qui ont proclamé [...] que les principes de 1789 sont la négation du péché originel.

Il'y a la une conviction partagée par les conservateurs : la certitude que I'école
est capable de modeler les éléves, comme une cire molle — la comparaison est
récurrente —, une confiance sans doute excessive en la fonction civilisatrice de 1'école.
Reste a évaluer si elle a bien rempli le rdle que lui assignaient les républicains.

Le role de I'Ecole

L’école a incontestablement contribué a 'unification de la nation, mais il ne faudrait
pas oublier I'influence d’autres institutions, comme le service militaire. D’autre
part, lunification économique du territoire a progressé a partir du Second Empire
grace aux chemins de fer ou au réseau bancaire. Mais Iécole y a contribué de fagon
décisive. On oublie souvent de noter dans les programmes de Guizot la mention
prog
du «systéme des poids et mesures ». Elle était essentielle : des mesures communes
Y P
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facilitent les échanges. Des générations d’écoliers ont eu pour devoirs en calcul
de transformer des arpents qui n’avaient pas partout la méme surface, en ares et
hectares, des pintes en litres et des livres, qui ne faisaient pas toutes 500 grammes
en grammes, hectogrammes et kilogrammes.

La langue

L’unification linguistique est évidemment la contribution majeure. Elle avait
déja été amorcée par I'’Ancien Régime, mais cest une entreprise séculaire, et I'on
sait 'importance que lui accordaient les révolutionnaires. On a beaucoup souligné
la rigueur avec laquelle les instituteurs se sont attachés a faire du frangais la langue
exclusive de Iécole et la sévérité avec laquelle ils ont proscrit I'usage des langues
vernaculaires dans l'enceinte scolaire.

Ce tableau demande a étre partiellement reconsidéré. Il faut d’abord souligner
que la plupart des langues locales n’étaient pas écrites, et quon ne peut apprendre
a lire que sur des écrits. Les fréres de Ploermel avaient bien édité des manuels en
breton, mais en dehors de quelques exceptions de ce type, 'apprentissage scolaire
des langues locales était impraticable.

En second lieu, on fait erreur en assimilant la généralisation du frangais a une
entreprise coloniale. J.-F. Chanet le souligne; dans un livre qui fait date’, elle a été
menée par des instituteurs recrutés dans le département, qui parlaient eux-mémes
ces langues, et qui les utilisaient éventuellement pour expliquer aux éléves le sens
des mots trop nouveaux pour eux. L usage du célebre signal ou symbole, vanté en
1893 par un instituteur primaire pour punir les patoisants, et attesté dans de nom-
breuses écoles, n’était ni général ni systématique et il a été contesté sur le moment
méme par des inspecteurs. On trouve dans les revues officielles, par exemple dans
le Bulletin pédagogique du Finistere des opinions trés diverses sur les attitudes a
adopter envers le breton: Dans l'enquéte de J.-F. Chanet, un quart des instituteurs
nés avant 1911 jugeait nécessaire de punir les patoisants, mais un autre quart s’y
refusait. Beaucoup d’instituteurs ont contribué a sauver les récits folkloriques locaux.
Dans les€coles normales (EN), on donnait parfois des spectacles en langue locale,
et a 'EN de Draguignan, elle a méme fait l'objet d’un enseignement. D’autre part,
on n’a pas dexemples de résistance des collectivités locales a l'enseignement du
frangais; il allait de soi. La véritable entreprise de « déculturation» qui a été pergue
comme telle a été la lutte laique. Apres la Séparation, on trouve des conseils muni-
cipaux pour voter des indemnités aux curés. Je n'en connais pas qui aient protesté
contre le fait que l'instituteur impose le francais. Le seul épisode ot les populations
ont affronté I'Etat a propos de I'usage du frangais est d’ailleurs 1ié 4 la religion : il se
situe en 1902 et fut provoqué par une circulaire aux préfets exigeant de ne pas payer
les prétres, alors fonctionnaires, s’ils n'enseignaient pas le catéchisme en frangais.

En effet, le frangais était percu comme la langue de la promotion sociale, celle

1 J.-F. Chanet, L'école républicaine et les petites patries, Paris, Aubier, 1996.
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qui permettrait de faire carri¢re dans les chemins de fer, les postes, les contributions.
La volonté politique est incontestable, mais I'aspiration venue d’en bas ne l'est pas
moins. Nous en avons de multiples indices. En 1878, le ministére avait réuni 4 Paris
en congrés pédagogique des instituteurs de toute la France, & raison de deux par
département. A leur retour, ils rendirent compte a leurs collégues des conférences
qu’ils avaient entendues. Or, dans I'une d’elles, le linguiste Michel Bréal, professeur
au College de France, avait demandé «quon ait pour le patois quelque chose de
cette bienveillance et de cette sollicitude que les anciens réclamaient pour lenfance».
Mais les instituteurs du Doubs ne l'entendent pas de cette oreille, rend compte le
Bulletin départemental :

Nos instituteurs n’hésitent pas a en demander absolument la suppression ... Nos
maitres] pensent que les Frangais, ne formant qu’un seul peuple, ayant les mémes lois,
jouissant des mémes droits, étant appelés a remplir les mémes obligations, doivent
aussi parler la méme langue. [...] Les familles tiennent beaucoup, de leur ¢6té, a ce
que les enfants soient exercés & parler frangais et ce serait aller contre leur veeu que
de conserver un jargon qui différe d’'un clocher a un autre.?

La géographie et I'histoire

L’on accorde trop d’importance a I'histoire dans la construction de la nation.
«Un peuple qui n'enseigne pas son histoire est un peuple qui perd son identité» a
ainsi déclaré le président Mitterrand en 1982. La France est bien le seul pays au
monde ot l'enseignement de I'histoire soit un sujet politique majeur, évoqué par
le président et discuté en Conseil des ministres. C'est une de nos particularités.
Clest surtout une erreur : ni les Britanniques, ni les Américains ne sont en manque
d’identité, bien que I'histoire n’y soit enseignée qu’a dose infinitésimale.

Ce préjugé fait oublier 'importance de la géographie. Elle est double. D’une part,
elle transmet un vocabulaire abstrait, qui permet de décrire la totalité des paysages.
Elle fait passer du paysage concret, de celui quon voit, a un espace descriptible dans
un vocabulaire universel : collines, vallées, corniches, cap, péninsule, fleuves, rivieres,
lacs, étangs, sans compter les points cardinaux. Elle fournit une grille de lecture
homogene pour organiser tous les territoires que les éléves pourront parcourir.

Clest en second lieu un inventaire de la France, au méme titre que le célebre 7our
de la France. On sourit aujourd’hui de 'apprentissage par cceur des départements,
préfectures et sous-préfectures. Il est devenu inutile : les éléves arpentent la France
pendant les vacances, et ils vont méme au-dela. Les préfectures et sous-préfectures
constituaient une liste des trajectoires professionnelles possibles pour des éleves
qui n’avaient jamais quitté leur village, mais qui demain, comme facteurs, gen-
darmes, cheminots, etc. feraient leur carriére de poste en poste. Benedict Anderson

2 Bulletin départemental de I'Instruction primaire, 1879, p.32-33, cité par J. Gavoille, L'école publique
dans le département du Doubs (1870-1914), Besangon, Annales littéraires de I'université de Besan-
con et Paris, Les Belles Lettres, 1981, p. 401.
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a souligné 'importance de l'unification des trajectoires professionnelles dans la
constitution de ces communautés imaginées que sont les nations, et le sort de
I'Afrique frangaise eut peut-étre été différent si les fonctionnaires formés a Dakar
n’avaient pas été ensuite assignés a faire carriére dans leurs territoires respectifs.?

La représentation visuelle, cartographique de I'espace national est un autre élément
essentiel dans la contribution de Iécole 2 la construction de la nation. Clest le célébre
Hexagone. J’ai moi-méme appris 4 dessiner la carte de France en partant d’un hexa-
gone, et 4 tracer le cours des fleuves, comme la position des principales villes. Clest
I'image d’une nation, et pas de n’importe laquelle : une nation achevée, terminée,
qui n’a pas de revendications territoriales, ce que souligne la notion de frontiéres
«naturelles », alors quon peut se demander ce queelle a de naturel entre la France
et la Belgique. Certes, sous la ITI¢ République, 'hexagone est écorné; et le deuil de
I'Alsace-Lorraine saffiche par cette entaille. Mais il n’y a pas d’irrédentisme francais.

L’enseignement de I'histoire enfin ne propose pas une analyse scientifique. 11
ne faut pas apprendre Ihistoire seulement par cceur, dit Lavisse, mais avec le cceur.
L objectif est de faire connaitre mais plus encore aimer le passé collectif. L his-
toire construit un légendaire national, fait de grandes figures, souvent mises en
images : Vercingétorix, Bayard, Du Guesclin, sans oublier Jeanne d’Arc, mais aussi
des savants ou des inventeurs, Bernard Palissy ou Pasteur. Ce légendaire conforte
I'image d’'une nation pacifique : le héros fondateur, Vercingétorix, est un vaincu;
Louis XIV a trop aimé la guerre, ce qui n'empéche pas une certaine nostalgie des
victoires napoléoniennes, mais elles se terminent mal. Ce qui n'empéche pas non
plus une justification de la colonisation.

L’école républicaine diffuse donc a la Belle Epoque un patriotisme incontes-
table, mais «défensiste ». I n'est plus question de revanche. Elle diftuse plus encore
I'idée de la marche inéluctable du progres, une idée républicaine par excellence, qui
senracine dans la réalité visible d’'un progres en cours et dont [école elle-méme est
la preuve. Elle n’hésite pas ale proclamer, par exemple dans cette dictée de certificat
d’études intitulée «Le progres en France depuis la Révolution » :

Les travailleurs ont une existence plus facile et plus large. Ils ont un salaire plus
élevé; ils se nourrissent et se vétent mieux; ils ont une part toujours croissante de
rémunération dans les bénéfices d’une entreprise. Ils sont citoyens d’'un Etat libre;
ils s'instruisent 4 école devenue gratuite pour tous; ils peuvent, par le bulletin de
vote, exercer une action sérieuse sur la marche et le contrdle du gouvernement.
Par le travail, par la dignité de la vie, par Iépargne, le plus humble travailleur peut
accéder a la plus haute fortune; par l'intelligence et le talent, les fils du paysan et
de Touvrier peuvent aspirer aux plus hauts grades de 'armée, aux plus éminentes
charges de I'Etat.*

3 B. Anderson, Imagined Communities : Reflections on the Origins and Spread of Nationalism, Londres,
Verso, 1983.
4 Dictée donnée a Pithiviers-le-Vieil, 12 juillet 1884, Bulletin de I'enseignement primaire du Loiret.
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Marianne et la « République francaise »

Ce qui se construit ainsi, par I'interaction dévolutions politiques, administratives,
économiques, sociales, culturelles, dont Iécole fait évidemment partie, mais dont
elle n'est qu'une partie, cest une nation originale que résument la figure symbolique
de Marianne et l'expression indissociable de République francaise.

On s'exagere le jacobinisme frangais. La nation que construit I'école ne se
résume pas 4 un espace unifié piloté du centre. Par souci déquilibre, Iécole de la
République qui donnait aux éléves la possibilité démigrer hors du pays natal, et que
les conservateurs critiquaient comme une fabrique de déracinés, seest voulue enra-
cinante. La géographie prend en compte les terroirs. Professeurs d’écoles normales
et inspecteurs ont réagi a toute dépréciation du local. On demande aux instituteurs
de choisir des lectures et des dictées qui le valorisent. On développe au début du
xx¢ siecle l'enseignement de la géographie régionale. L’école valorise ainsi le culte
de la petite patrie. Pour bien aimer la France, il faut d’abord aimer son village.

Pour aimer la grande patrie, commencez par aimer la patrie locale. Etudiez le sol
que vous habitez, ses produits, ses richesses. Demandez-vous quels grands hommes,
votre village, votre ville, votre province a vu naitre

déclare ainsi une dictée de certificat détudes.

Mais 'amour de la patrie ne doit pas étre exclusif, il doit déboucher sur 'amour
de 'humanité. « Partant du foyer familial et de la société scolaire, vous élargirez le do-
maine de la solidarité humaine de la petite patrie 4 la Patrie et a ’Humanité» conseille
le Code Soleil, tandis que la Ligue de lenseignement, a son congrés de 1904 affirme :

L éducation laique et républicaine développe en méme temps les sentiments patrio-
tiques et les sentiments humanitaires, le devoir envers la patrie étant la premiére
forme et la plus concréte des devoirs envers ’humanité.

La nation que I'école commande d’aimer n'est donc pas une nation de proie,
forte de ses conquétes, agressive et insatisfaite. Elle est pacifique parce que cest
une République, et que les peuples ne peuvent vouloir la guerre, a la différence
des souverains. Ce que signifie la figure de Marianne : une femme, une civile, a la
différence de la Germania cuirassée, mais aussi, et paradoxalement, une citoyenne
a en juger par le bonnet phrygien quelle porte, celui des esclaves affranchis.

Assurément, cette image delle-méme que la France sest forgée a Iécole est trop
parfaite. Elle oublie un peu vite, ou plutét elle justifie au nom de la civilisation, une
colonisation dont elle ne veut pas voir les aspects qui démentent le discours républi-
cain. Il y a 1a aussi une formidable arrogance. La France sestime supérieure a tous les
autres pays : cest la patrie des droits de ’homme, le phare de l'univers. Elle a réalisé
un régime politique supérieur a tous les autres; la République est 'aboutissement
indépassable de la civilisation parce que ’homme n'est pleinement homme que s'il est
citoyen, cest-a-dire s'il vit en République. Et cest la France qui a inventé la République.
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Les Frangais de 1914 sont fiers de leur pays parce qu’il est le seul au monde
— croient-ils — qui ait réalisé cet idéal. Sous les préaux électoraux, les allusions a la
guerre que pourrait déclencher le Kaiser Guillaume suscitent des sourires condes-
cendants : comment peut-on se prétendre un pays évolué et étre encore soumis au
bon plaisir d’'un empereur? Il n’y a pas de cour en France, comme en Allemagne
ou en Grande-Bretagne, pas d’uniformes chamarrés et d’aristocrates imbus de
leur rang ou de leur famille, du moins pas au pouvoir. Inversement, la France est
le seul pays qui pratique le suffrage universel masculin : nulle part les femmes ne
votent, mais le corps électoral britannique est réduit par des exigences de domicile
trés lourdes, et ’Allemagne pratique un scrutin tres inégalitaire. La France est une
république égalitaire, ol chaque boursier a dans sa besace son baton de maréchal
comme Pétain ou de président de la Chambre comme Herriot. Et cest de leur
régime que les Frangais sont fiers. Ils pensent sincérement que cest le meilleur
du monde. Ils ont conscience d’une exceptionnalité francaise, de ce quele vieux
sénateur de Parthenay appelle «le bonheur détre en République ».

Rien ne I'illustre mieux que la rencontre en aotit 1914, dans le train qui le conduit
a Verdun, du député André Maginot et d’'un de ses électeurs :

Ce qui Iétonne, cest d’apprendre que je suis moi-méme mobilisé et surtout que je

n'ai aucun grade. Il croyait que les députés ne partaient pas, et de voir un ancien

sous-secrétaire d’Etat a la Guerre devenir soldat de deuxiéme classe bouleverse

toutes ses notions sur la hiérarchie. Dans le fond, cela plait 4 ses gotts égalitaires et

il ne sen cache pas :

— Clest tout de méme beau la République, dit-il aprés un instant de silence.

Cette parole prononcée avec gravité me touche et me va au ceeur car ’homme ne

passait pas pour un fanatique du régime.’

On ne comprend rien a la France d’avant 1940 si on ne comprend pas que la nation
est indissociable de la République. Il ne faut pas se tromper, en effet, sur le sens de
l'antiparlementarisme : s'il est fréquent, et souvent véhément, dans tous les milieux,
il ne met nullement en question les grands principes, le droit de vote et les libertés
fondamentales que le régime a su instituer et garantir, ni surtout I‘égalité qui fonde
la dignité de chacun. La République est indissociablement frangaise, et la victoire
de 1918, celle d’'un régime qui a continué a fonctionner normalement malgré les
circonstances exceptionnelles, rend vaines les tentatives réactionnaires pour opposer
la nation a la République.

Cette construction, qui résume d’une certaine fagon un siécle et demi de son
histoire, seffondre brutalement en juin 1940. Les Francais ne savent plus o ils sont
ni qui ils sont. Ils tiennent toujours a leurs libertés, ils ont toujours un sens aigu
de légalité, mais le régime républicain est a terre; il a montré ses faiblesses et ses

5 A. Maginot, Carnets de patrouille, Paris, Fédération nationale André Maginot, 1964, p.28. Sur la
mobilisation des députés, et 'impossibilité de la Chambre a décider si leur place était 4 'Assemblée
nationale ou aux armées, voir . Bock, Un parlementarisme de guerre 1914-1919, Paris, Belin, 2002.
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insuffisances et perdu son crédit tandis que Vichy leur propose un régime autori-
taire hiérarchique, les empéche de sexprimer, refuse 1€élection, entrave les libertés,
et développe un culte des chefs difficilement acceptable par ceux qui ne sont pas
chefs eux-mémes. Ot est lissue? Quant au patriotisme, en quoi consiste-t-il > A
faire confiance a un maréchal qui serre la main d’Hitler et prétend gouverner depuis
une ville deaux? Ou a un général qui parle depuis Londres et dont le mouvement
dépend des finances du Royaume-Uni? De toute fagon, le pouvoir n'est que lombre
de lui-méme, et le lieu symbolique du pouvoir, la capitale, est vide.

Ce double effondrement, du régime et de la patrie, de la République frangaise,
marque une rupture profonde. La nation qui se reconstruit depuis lors est profondé-
ment transformée par la décolonisation, par la décentralisation, par la construction
européenne enfin et par les transferts de compétence quelle entraine et qu’attestent
entre autres leuro comme la Cour de justice européenne. La souveraineté nationale
sexerce davantage par l'élection du président que par celle des représentants du
peuple. Quant a Iécole, elle sest reconstruite autour d'un projet de démocratisation
dont I'échec récurrent la fragilise tandis que 'idéologie du progres recule devant les
monstruosités sanglantes du siécle, la contestation écologique de ses dégats et la
montée des fondamentalismes religieux. L’école n’a plus de grand roman national
a proposer, ni de grand dessein collectif auxquels ses agents adhérent et quelle
ferait partager aux éléves.

Cest sur ce point que je conclurai. L’efficacité de Iécole républicaine dans la
construction de la nation, cest celle de maitres absolument convaincus d’ceuvrer
a une grande tiche parce quautour d'eux, la population adhérait massivement a
cette tiche et ceuvrait dansle méme sens. Clest pourquoi ce ne fut pas seulement,
ni méme d’abord la sienne. [.’efficacité de 1école comme institution est celle de
ses maitres. Et celle des maitres tient en partie au soutien actif de la société, a
l'adhésion de celle=ci a ses projets, a la conviction partagée de I'importance, de la
nécessité et de la légitimité d’agir dans tel sens plutot que dans tel autre. La nation,
cest d’abord un projet, comme lécole. Et vous me permettrez de laisser le dernier
mot & Péguy, ce pur produit de Iécole républicaine :

Quand une société ne peut pas enseigner, ce n'est point queelle manque d’un appareil

ou d’'une industrie; quand une société ne peut pas enseigner, cest que cette société
) . b b b b b .

ne peut pas senseigner; cest quelle a honte, cest quelle a peur de senseigner elle-

méme; pour toute humanité, enseigner, au fond, cest senseigner; une société qui

nenseigne pas est une société qui ne s'aime pas; qui ne sestime pas; et tel est le cas

précisément de la société moderne.®

6  Cabiers de la quinzaine, préface du deuxiéme cahier de la sixieme série (novembre 1904).
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