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Avant- propos

Les cartes que dessine la littérature sont multiples. Elles situent les écri-
vains et les œuvres au croisement de plusieurs localisations, en fonction 
de données génériques, géographiques et historiques. Si l’analyse litté-
raire a pour rôle de travailler à la précision de ces cartes, elle doit aussi, 
par moments, questionner la validité de cette topographie : non pas en 
dessinant d’autres cartes (quoique cela puisse, bien sûr, être utile), mais 
en s’interrogeant sur qui les dessine. Les travaux menés depuis une petite 
vingtaine d’années par les tenants de la world literature, notamment 
Pascale Casanova et Franco Moretti, ont permis de prendre conscience 
que dessiner de telles cartes ne se faisait jamais sans réaffirmer, consciem-
ment ou non, des relations de domination géographiques, historiques et 
sociales, et que les répartitions génériques elles- mêmes étaient toujours 
sous- tendues par des préférences esthétiques qui classent plus qu’elles 
ne situent. Considérer que l’on peut, lorsque l’on est un universitaire 
français, anglais ou américain – un universitaire venant des centres de 
la culture mondiale –, analyser selon les mêmes critères un écrivain 
français et un écrivain d’une contrée littérairement peu reconnue, 
c’est déjà, nous explique Casanova, dessiner une carte faussée : c’est 
croire que l’espace littéraire mondial est un champ apaisé de relations 
entre égaux, alors qu’il se définit par des luttes permanentes pour la 
conquête d’un capital symbolique. Considérer, de la même façon, que 
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choisir d’écrire un roman d’aventures ou un conte policier a les mêmes 
conséquences en Angleterre qu’au Pérou est, nous rappelle Moretti, une 
méconnaissance totale de la manière dont fonctionne le genre littéraire, 
selon un processus géographique et historique extrêmement complexe 1. 
Ce que l’on nomme histoire littéraire ne peut ainsi être qu’une carte 
parmi tant d’autres possibles, avec ses choix, ses déformations et ses 
zones obscures que celui qui écrit dans le confort des centres littéraires 
traditionnels n’est, parfois, pas capable de voir.

Le travail entrepris ici est une comparaison qui n’a pas la préten-
tion de dessiner une autre carte. Parce qu’il est une comparaison, il a 
néanmoins pour objectif, dans la mesure du possible, de faire advenir 
un regard critique sur des tracés déjà existants. Ce regard critique est 
double. Il s’agit d’abord de montrer comment à plusieurs décennies 
d’intervalle, un écrivain écossais, Robert Louis Stevenson, et trois auteurs 
argentins, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges et Julio Cortázar, se 
retrouvent dans une semblable contestation de la topographie litté-
raire, contestation que leurs œuvres fictionnelles et théoriques problé-
matisent. Pris entre plusieurs feux, dans des contextes de redéfinition 
du littéraire, chacun d’eux fait face à des processus qui font s’éloigner 
spectaculairement certains territoires esthétiques. Novel ou romance, 
réalisme ou idéalisme, souci de lisibilité ou ambition poétique de l’œuvre 
totale, culture populaire ou culture élitiste, récit national ou universel, 
les lignes de fracture ne manquent ni pour Stevenson, auteur écossais 
de la fin de l’ère victorienne, ni pour le trio argentin, témoin d’une 
révolution sans précédent des lettres latino- américaines. En étudiant 
la manière dont ces auteurs ont identifié ces fractures et les stratégies 
qui en ont découlé, cet ouvrage fait l’hypothèse que leurs choix esthé-
tiques ne doivent pas être lus comme des inventions avant- gardistes 
ou, au contraire, comme des anachronismes, mais comme des réponses 

1 La world literature est loin de se limiter aux propositions de Franco Moretti et Pascale 
Casanova, mais ces dernières nous paraissent néanmoins les plus novatrices théori-
quement ; c’est pourquoi nous nous référerons principalement à leurs travaux quand 
nous parlerons de ce domaine critique. Nous renvoyons à la bibliographie pour le 
détail des ouvrages utilisés.
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parfaitement conscientes à une situation littéraire problématique 2. À 
l’image de Borges, dont Annick Louis a très bien montré qu’il « mettait 
en valeur l’énigme pour parler du réel immédiat » 3, nos quatre écrivains 
optent pour une entreprise de reproblématisation de l’histoire littéraire, 
entreprise fort complexe du fait de son orientation théorique et fiction-
nelle. Autrement dit, la dimension explicite des essais, préfaces et autres 
manifestes est accompagnée d’une stratégie plus oblique qui s’exprime 
dans la fiction et que le public ou la critique n’a pas toujours su ou pu 
identifier. D’où les malentendus persistants autour de la postérité de 
chacun d’eux, parfois renvoyée à une place fixe sur les cartes dont ils 
essayaient de modifier le tracé.

Cette idée d’un malentendu fournit le fondement du deuxième 
regard critique que porte cet ouvrage, comme par une sorte d’installation 
en miroir : car si nos quatre auteurs ont en commun de contester la 
topographie littéraire, les comparer les uns avec les autres ne peut se faire, 
pour être efficace, qu’en critiquant l’idée même de la comparaison. Pour 
le dire autrement, il ne s’agira pas tant de comparer les œuvres de chacun 
d’eux que de reconstituer la configuration géographique, historique et 
esthétique qui permet de les rapprocher, en interrogeant les impensés 
critiques qui, pendant de longues années d’analyses universitaires sur 
leurs œuvres, n’ont fait que les éloigner. On essayera donc de penser 
Stevenson comme un « modèle » possible des trois écrivains argentins, au 
sens où son œuvre permet de mieux comprendre la stratégie employée 
par ces derniers, et d’éclairer en retour sa propre difficulté à se situer 
dans l’espace littéraire mondial.

Le pari fait par ce travail est donc que la comparaison, à partir du 
moment où elle re- situe des contextes précis et lit ensemble essais et 
fictions, peut faire resurgir des stratégies semblables, modifiées et dis-
simulées par le poids de l’histoire littéraire. Le concept de stratégie a 

2 On aura reconnu dans cette approche l’inspiration des travaux de Fredric Jameson, 
envers lesquels la world literature – Franco Moretti, particulièrement – a une dette 
certaine (L’inconscient symbolique. Le récit comme acte socialement symbolique, Paris, 
Questions théoriques, 2012).

3 A. Louis, Borges face au fascisme 1, Les causes du présent, Paris, Aux lieux d’être, 2006, 
p. 28.
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deux mérites principaux, dans cette optique : d’une part, il rend compte 
à la fois des contraintes (sociales et identitaires) qui pèsent sur chaque 
auteur et de leur marge de manœuvre individuelle, évitant l’illusion de 
la liberté absolue de l’auteur ainsi que celle de l’œuvre comme simple 
reflet d’une dimension collective (qu’il s’agisse de la « théorie du reflet » 
marxiste ou d’une perspective postcoloniale étroite 4) ; d’autre part, il 
permet de s’intéresser à la fiction autant qu’à l’image qu’un écrivain 
cherche à donner de soi, et donc d’associer la lecture des essais à celle 
des ouvrages fictionnels 5. Il ne peut être efficient, en revanche, qu’à 
condition d’en accepter la complexité, et de ne pas le réduire à l’idée 
d’un calcul entièrement conscient, où tout relèverait d’un plan préé-
tabli 6 : nous entendons en effet stratégie dans le sens d’un processus 
dynamique, qui fait voir l’interaction entre les choix littéraires et les 
contraintes géographiques et sociologiques. La définition donnée par 
Alain Viala de l’utilité du concept de stratégie littéraire nous semble, 
en ce sens, une bonne mise au point :

Le concept de stratégie peut s’avérer un outil heuristique utile […] à 
condition que l’on adopte une démarche qui tente de rendre compte des 
questions telles que : qu’indiquent les textes ? qu’indiquent les positions 
et les postures observées ? quelle analyse d’ensemble peut- on faire de la 
trajectoire ainsi construite ? […] À la condition, surtout, que l’on se situe 
dans une recherche qui ne s’enferme pas dans une postulation explicative 
des œuvres jugées canoniques, mais adopte une posture d’interrogation 
qui, par l’observation des jeux d’intérêt que les textes offrent, les inter-
roge comme autant de lieux de connaissance sur l’espace des discours, 
des comportements et des adhésions, sur la construction des croyances 
et des valeurs. 7

4 C’est cette autonomie relative que propose la théorie bourdieusienne des champs, dont 
Pascale Casanova s’inspire dans ses travaux. Sur la question de l’autonomie du champ 
littéraire, voir G. Sapiro, La sociologie de la littérature, Paris, La Découverte, 2014.

5 Contrairement à la notion de posture littéraire de Jérôme Meizoz, par exemple (Pos-
tures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine, 2007). L’auteur 
reconnaît le problème de l’articulation de sa notion avec la fiction, voir p. 28-29.

6 Sur cette question, nous renvoyons aux réflexions de l’ouvrage collectif On ne peut pas 
tout réduire à des stratégies, D. Ribard et N. Schapira éd., Paris, Presses universitaires 
de France, 2013.

7 A. Viala, « Des stratégies dans les Lettres », ibid., p. 99.
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C’est cette posture d’interrogation que nous souhaiterions adopter 
au sujet de Stevenson, Borges, Bioy Casares et Cortázar, en cherchant à 
reconstituer l’espace qui entoure leur pratique littéraire, et les modifi-
cations et déplacements qu’ils souhaitent faire subir à cet espace. De la 
réponse à cette interrogation naîtra la validité de la comparaison, le but 
étant de faire apparaître des stratégies littéraires comparables, dans des 
contextes géographiques et historiques différents. Stevenson, de ce point 
de vue, fonctionnera comme la pierre de touche de l’analyse, le repère à 
partir duquel comprendre la comparaison. Au fil de cette dernière, on 
l’espère, apparaîtront les deux formes majeures de ces stratégies : une 
carte, pour redessiner les équilibres littéraires, et une fable, pour raconter 
les dilemmes à l’œuvre dans ce territoire malléable qu’est la littérature.




