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Avant-propos

LEs CARTES que dessine la littérature sont multiples. Elles situent les écri-
vains et les ceuvres au croisement de plusieurs localisations, en fonction
de données génériques, géographiques et historiques. Si I’analyse litté-
raire a pour rdle de travailler a la précision de ces cartes, elle doit aussi,
par moments, questionner la validité de cette topographie : non pas en
dessinant d’autres cartes (quoique cela puisse, bien siir, étre utile), mais
en s’interrogeant sur qui les dessine. Les travaux menés depuis une petite
vingtaine d’années par les tenants de la world literature, notamment
Pascale Casanova et Franco Moretti, ont permis de prendre conscience
que dessiner de telles cartes ne se faisait jamais sans réaffirmer, consciem-
ment ou non, des relations de domination géographiques, historiques et
sociales, et que les répartitions génériques elles-mémes étaient toujours
sous-tendues par des préférences esthétiques qui classent plus qu’elles
ne situent. Considérer que I’on peut, lorsque ’on est un universitaire
francais, anglais ou américain - un universitaire venant des centres de
la culture mondiale -, analyser selon les mémes critéres un écrivain
francais et un écrivain d’une contrée littérairement peu reconnue,
c’est déja, nous explique Casanova, dessiner une carte faussée : c’est
croire que I’espace littéraire mondial est un champ apaisé de relations
entre égaux, alors qu’il se définit par des luttes permanentes pour la
conquéte d’un capital symbolique. Considérer, de la méme facon, que

9



La carte et la fable

choisir d’écrire un roman d’aventures ou un conte policier a les mémes
conséquences en Angleterre qu’au Pérou est, nous rappelle Moretti, une
meéconnaissance totale de la maniére dont fonctionne le genre littéraire,
selon un processus géographique et historique extrémement complexe.
Ce que 'on nomme histoire littéraire ne peut ainsi étre qu'une carte
parmi tant d’autres possibles, avec ses choix, ses déformations et ses
zones obscures que celui qui écrit dans le confort des centres littéraires
traditionnels n’est, parfois, pas capable de voir.

Le travail entrepris ici est une comparaison qui n’a pas la préten-
tion de dessiner une autre carte. Parce qu’il est une comparaison, il a
néanmoins pour objectif, dans la mesure du possible, de faire advenir
un regard critique sur des tracés déja existants. Ce regard critique est
double. 11 s’agit d’abord de montrer comment a plusieurs décennies
d’intervalle, un écrivain écossais, Robert Louis Stevenson, et trois auteurs
argentins, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges et Julio Cortazar, se
retrouvent dans une semblable contestation de la topographie litté-
raire, contestation que leurs ceuvres fictionnelles et théoriques problé-
matisent. Pris entre plusieurs feux, dans des contextes de redéfinition
du littéraire, chacun d’eux fait face a des processus qui font s’éloigner
spectaculairement certains territoires esthétiques. Novel ou romance,
réalisme ou idéalisme, souci de lisibilité ou ambition poétique de I’ceuvre
totale, culture populaire ou culture élitiste, récit national ou universel,
les lignes de fracture ne manquent ni pour Stevenson, auteur écossais
de la fin de I’ére victorienne, ni pour le trio argentin, témoin d’une
révolution sans précédent des lettres latino-américaines. En étudiant
la maniere dont ces auteurs ont identifié ces fractures et les stratégies
qui en ont découlé, cet ouvrage fait ’hypothése que leurs choix esthé-
tiques ne doivent pas étre lus comme des inventions avant-gardistes
ou, au contraire, comme des anachronismes, mais comme des réponses

1 Laworld literature est loin de se limiter aux propositions de Franco Moretti et Pascale
Casanova, mais ces derniéres nous paraissent néanmoins les plus novatrices théori-
quement; c’est pourquoi nous nous référerons principalement a leurs travaux quand
nous parlerons de ce domaine critique. Nous renvoyons a la bibliographie pour le
détail des ouvrages utilisés.
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parfaitement conscientes 3 une situation littéraire problématiquez. A
I'image de Borges, dont Annick Louis a trés bien montré qu’il « mettait
en valeur I’énigme pour parler du réel immédiat »3, nos quatre écrivains
optent pour une entreprise de reproblématisation de ’histoire littéraire,
entreprise fort complexe du fait de son orientation théorique et fiction-
nelle. Autrement dit, la dimension explicite des essais, préfaces et autres
manifestes est accompagnée d’une stratégie plus oblique qui s’exprime
dans la fiction et que le public ou la critique n’a pas toujours su ou pu
identifier. D’ou les malentendus persistants autour de la postérité de
chacun d’eux, parfois renvoyée a une place fixe sur les cartes dont ils
essayaient de modifier le tracé.

Cette idée d’'un malentendu fournit le fondement du deuxie¢me
regard critique que porte cet ouvrage, comme par une sorte d’installation
en miroir : car si nos quatre auteurs ont en commun de contester la
topographie littéraire, les comparer les uns avec les autres ne peut se faire,
pour étre efficace, qu’en critiquant I'idée méme de la comparaison. Pour
le dire autrement, il ne s’agira pas tant de comparer les ceuvres de chacun
d’eux que de reconstituer la configuration géographique, historique et
esthétique qui permet de les rapprocher, en interrogeant les impensés
critiques qui, pendant de longues années d’analyses universitaires sur
leurs ceuvres, n’ont fait que les éloigner. On essayera donc de penser
Stevenson comme un «modele » possible des trois écrivains argentins, au
sens ol son ceuvre permet de mieux comprendre la stratégie employée
par ces derniers, et d’éclairer en retour sa propre difficulté a se situer
dans I’espace littéraire mondial.

Le pari fait par ce travail est donc que la comparaison, a partir du
moment ou elle re-situe des contextes précis et lit ensemble essais et
fictions, peut faire resurgir des stratégies semblables, modifiées et dis-
simulées par le poids de I'histoire littéraire. Le concept de stratégie a

2 On aura reconnu dans cette approche 'inspiration des travaux de Fredric Jameson,
envers lesquels la world literature - Franco Moretti, particuliérement - a une dette
certaine (L’inconscient symbolique. Le récit comme acte socialement symbolique, Paris,
Questions théoriques, 2012).

3 A. Louis, Borges face au fascisme 1, Les causes du présent, Paris, Aux lieux d’étre, 2006,
p.28.
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deux mérites principaux, dans cette optique : d’'une part, il rend compte
a la fois des contraintes (sociales et identitaires) qui pesent sur chaque
auteur et de leur marge de manceuvre individuelle, évitant I'illusion de
la liberté absolue de 'auteur ainsi que celle de I’ceuvre comme simple
reflet d’'une dimension collective (qu’il s’agisse de la « théorie du reflet»
marxiste ou d’une perspective postcoloniale étroite4) ; d’autre part, il
permet de s’intéresser a la fiction autant qu’a 'image qu’un écrivain
cherche a donner de soi, et donc d’associer la lecture des essais a celle
des ouvrages fictionnelss. Il ne peut étre efficient, en revanche, qu’a
condition d’en accepter la complexité, et de ne pas le réduire a I'idée
d’un calcul entiérement conscient, ol tout reléverait d'un plan préé-
tabli® : nous entendons en effet stratégie dans le sens d’un processus
dynamique, qui fait voir 'interaction entre les choix littéraires et les
contraintes géographiques et sociologiques. La définition donnée par
Alain Viala de 'utilité du concept de stratégie littéraire nous semble,
en ce sens, une bonne mise au point :

Le concept de stratégie peut s’avérer un outil heuristique utile [...] a
condition que I’on adopte une démarche qui tente de rendre compte des
questions telles que : qu’indiquent les textes ? qu’indiquent les positions
et les postures observées ? quelle analyse d’ensemble peut-on faire de la
trajectoire ainsi construite ? [...] A la condition, surtout, que I’on se situe
dans une recherche qui ne s’enferme pas dans une postulation explicative
des ceuvres jugées canoniques, mais adopte une posture d’interrogation
qui, par I’observation des jeux d’intérét que les textes offrent, les inter-
roge comme autant de lieux de connaissance sur ’espace des discours,
des comportements et des adhésions, sur la construction des croyances
et des valeurs.”

4  Clest cette autonomie relative que propose la théorie bourdieusienne des champs, dont
Pascale Casanova s’inspire dans ses travaux. Sur la question de ’autonomie du champ
littéraire, voir G. Sapiro, La sociologie de la littérature, Paris, La Découverte, 2014.

5 Contrairement a la notion de posture littéraire de Jérdme Meizoz, par exemple (Pos-
tures littéraires. Mises en scéne modernes de I’auteur, Geneéve, Slatkine, 2007). L'auteur
reconnait le probléme de ’articulation de sa notion avec la fiction, voir p. 28-29.

6  Sur cette question, nous renvoyons aux réflexions de I’ouvrage collectif On ne peut pas
tout réduire a des stratégies, D. Ribard et N. Schapira éd., Paris, Presses universitaires
de France, 2013.

7 A.Viala, «Des stratégies dans les Lettres», ibid., p.99.
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C’est cette posture d’interrogation que nous souhaiterions adopter
au sujet de Stevenson, Borges, Bioy Casares et Cortazar, en cherchant a
reconstituer I’espace qui entoure leur pratique littéraire, et les modifi-
cations et déplacements qu’ils souhaitent faire subir a cet espace. De la
réponse a cette interrogation naitra la validité de la comparaison, le but
étant de faire apparaitre des stratégies littéraires comparables, dans des
contextes géographiques et historiques différents. Stevenson, de ce point
de vue, fonctionnera comme la pierre de touche de ’analyse, le repére a
partir duquel comprendre la comparaison. Au fil de cette derniére, on
I’espére, apparaitront les deux formes majeures de ces stratégies : une
carte, pour redessiner les équilibres littéraires, et une fable, pour raconter
les dilemmes a I’ceuvre dans ce territoire malléable qu’est la littérature.

13





