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Introduction

Un dge béte et méchant?

La notion d’éthique animale apparait pour la premiére fois en 1894, dans le
titre d’'un ouvrage d’Ignaz Bregenzer : Thierethik: Darstellung der sittlichen
und rechtlichen Beziehungen zwischen Mensch und Thier (Ethique animale :
une présentation des relations morales et juridiques entre ’homme et
I’animal)*. Ce titre fournit a la fois ’expression et sa définition : ’éthique
animale se propose de déterminer les fondements et les critéres censés
régir moralement ou juridiquement les relations entre les hommes et les
bétes. Cet acte de naissance s’accompagne d’emblée d’une dénonciation
de I’age classique : tandis qu’au siecle précédent, Montaigne et Giordano
Bruno ont répandu des semences prometteuses pour le développement
d’une éthique animale, les terres stériles du siecle des philosophies dog-
matiques et rationalistes de Descartes, Spinoza, Leibniz et I’école du droit
naturel ont empéché qu’elle fleurisse®.

Bregenzer vise notamment la théorie de I’animal-machine élaborée
au xvII® siécle par Descartes, dont il s’agit de dresser I’acte de déces. Il
inaugure par la une longue série de dénonciations, dont la justesse et la
justice ne sont pas toujours les caractéristiques principales. Selon cette

1. Ignaz Bregenzer, Thierethik: Darstellung der sittlichen und rechtlichen Beziehungen
zwischen Mensch und Thier, Bamberg, Buchner, 1894. Nous traduisons. Sur cet ouvrage,
voir Amir Muzur et Iva Rinci¢, «Ignaz Bregenzer (1844-1906). A brief hommage to the
most important source of Fritz Jahr’s ideas on animal ethics», Journal international de
bioéthique et d’éthique des sciences, vol.27, n°4, 2016, p.119-125.

2. lgnaz Bregenzer, Thierethik, ouvr. cité, p.192. Les pages suivantes passent en revue
chacun de ces philosophes ou courants philosophiques, pour en souligner le caractére
confraire a I'éthique animale.
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théorie, qui est plus précisément un modéle théorique pour penser le
vivant?, le corps animal doit étre analysé 4 la maniére d’un automate dénué
d’ame et de pensée, et par conséquent de sentiment, de facon a débar-
rasser la connaissance des corps de toute considération métaphysique et
théologique. Les manifestations sensibles de ce qu’on croit, a tort, étre
de la douleur ou de la souffrance, ne sont que des effets de causes méca-
niques. Le cri pourrait donc n’étre qu’un crissement; les dents grincent,
mais rien n’oblige a conclure qu’une dme frémit. Une discontinuité radi-
cale entre le régne des brutes et celui de ’homme semble alors justifiée
philosophiquement, ontologiquement et, par conséquent, moralement :
I’étre humain, seul doué d’une dme et d’une dignité morale, ne peut-il se
servir impunément des bétes, qui non seulement ne raisonnent pas, mais
n’éprouvent rien? La théorie cartésienne de I’animal-machine apparait aux
yeux de nombreux penseurs de la cause animale comme la rationalisation
philosophique révée que I’age classique a fournie a I’anthropocentrisme et
a la tyrannie qui s’exerce sur les bétes. Rares sont les ouvrages d’éthique
animale qui n’adressent pas, méme en passant, leurs critiques a Descartes
etaux autres tenants de ce modéle, notamment Malebranche. Tandis qu’il
retrace ’histoire du préjugé spéciste, Peter Singer évoque, comme une
suite logique du christianisme, la représentation de ’animal comme un
automate :

Mais le pire absolu était encore a venir. La derniere, la plus
bizarre et — pour les animaux — la plus pénible des conséquences des
doctrines chrétiennes émergea au cours de la premiere moitié du
xVII® siecle, dans la philosophie de Descartes. Celui-ci était un penseur
éminemment moderne. On le considére comme le pere de la philoso-
phie moderne, et aussi de la géométrie analytique, d’oti une bonne part
des conceptions mathématiques modernes tirent leur origine. Mais
C’était également un chrétien, et ses croyances concernant les animaux
naquirent de la combinaison de ces deux aspects de sa pensée.*

Un peu plus loin, Singer explique que cette théorie a en particulier
servi a justifier la vivisection. Comme Tom Regan®, il cite alors le fameux
texte de Fontaine qui relate les cruelles expérimentations qu’un groupe de
jansénistes sans scrupules, partisans de la théorie de ’animal-machine, pra-
tiquait froidement sur des bétes®. Dans The Case for Animal Rights, Tom

Voir la contribution de Solange Gonzalez dans ce volume.

Peter Singer, La libération animale [1975], Paris, Payot et Rivages (Petite bibliothéque

Payot), 2012, p.358.

5. Tom Regan, Animal Rights, Human Wrongs: An Introduction to Moral Philosophy, Lanham,
Rowman and Littlefield Publishers, 2003, p. 34.

6. Peter Singer, La libération animale, ouvr. cité, p.360-361. Le texte en question est dans

Nicolas Fontaine, Mémoires pour servir a I'histoire de Port-Royal, Utrecht, Aux dépens

b

L'homme et la brute au Xxvii© siécle



Regan discute encore Descartes et I'interprétation que John Cottingham
propose de la lettre a More, dans laquelle son auteur semble accorder aux
bétes la sensation’. Il s’agit, pour John Cottingham, de sauver le philo-
sophe de la suspicion de cruauté et d’insensibilité. Tom Regan dénonce
au contraire Descartes pour avoir constitué les fondements théoriques
justifiant Pexploitation et la consommation des animaux.

Le cartésianisme peut également servir de stigmate pour qui veut
dénoncer les préjugés d’un auteur donné. Derrida renvoie ainsi Heide-
gger et sa conception de ’animal a une forme de «cartésianisme» que le
philosophe allemand ne serait pas parvenu a évacuer totalement®. C’est
ce «cartésianisme» qui expliquerait I’anthropocentrisme de la pensée
heideggérienne et un de ses présupposés fondamentaux : la supériorité
de ’homme par rapport a la béte’.

On trouve une forme proche de ce lieu commun de I’éthique animale
dans le champ de I’éthique environnementale*®, qui n’a de cesse de proner,
face a I’actuelle crise écologique et morale, une philosophie contraire a la
citation de Descartes selon laquelle ’homme devrait se rendre «comme
maitre et possesseur de la nature». Formule qui fait figure de repoussoir
absolu pour ceux qui en appellent a privilégier les liens au sein du vivant,
a renouer avec un monde ou s’observent paix et solidarités, et a établir
des «communautés mixtes», humaines et non humaines**. Connais-
sances de la science écologique a I’appui, les principes mécanistes sont
aujourd’hui souvent refusés comme fondements pour penser le vivant et
la nature, constitués par «les interrelations, la diversité, la coopération,
’homéostasie et la symbiose»*?. Pour Lynn White Jr., c’est également la
conception baconienne de la connaissance comme pouvoir acquis sur la
nature, signant le mariage entre science et technologie, qui a levé tous

de la Compagnie, 1736, .1, p.52-53. |l est cité et commenté dans la contribution d’Eric

Baratay. Voir aussi la contribution de Raphaéle Andrault, qui commente différemment

ce texte.
7. Tom Regan, The Case for Animal Rights, Berkeley - Los Angeles, University of California
Press, 2004, p.3 et suiv. L'article de John Coftfingham est le suivant : «“A Brute to the
Brutes?” Descartes’ Treatment of Animals», Philosophy, vol.53, n°206, 1978, p.551-559.
La leftre en question est celle de Descartes & More du 5 février 1649, AT V, p.278-279
(nous citons Descartes dans I'édition Adam et Tannery, 14 tomes, Paris, Vrin, 1996).
Jacques Derrida, L'animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p.201.

9. Voir a ce propos Thierry Gontier, «Descartes et les animaux-machines : une réhabilita-
tiony, De I"animal-machine & I'éme des machines. Querelles biomécaniques de 'éme
(xviiexxi® siécle), Jean-Luc Guichet éd., Paris, Editions de la Sorbonne, 2010, p.25-44.

10. |l faut distinguer les deux, mais nous ferons référence a la philosophie de I'environnement
dans la mesure ou certaines de ses préoccupations croisent celles relatives a la question
animale. Sur la distinction, voir Jean-Baptiste Jeangéne Vilmer, Ethique animale, Paris,
PUF (Ethique et philosophie morale), 2008, p.15-16.

11. Arne Naess, «Self-Realization in Mixed Communities of Humans, Bears, Sheep and
Wolves », Inquiry, vol.22, n°1-4, 1979, p.231-244.

12.  Glenn Albrecht, Les émotions de la Terre, Paris, Les Liens qui liberent, 2020.
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les garde-fous protégeant la nature d’une exploitation sans retenue®>.
Si, pour Bacon, il faut obéir a la nature pour la commander, la finalité la
plus noble des conquétes humaines n’est-elle pas celle qui consiste «a
restaurer et a accroitre la puissance et ’empire du genre humain lui-méme
sur Punivers»*4?

C’est jusque dans le domaine politique et journalistique que Des-
cartes et Bacon apparaissent, en héritiers de la Genése et du christia-
nisme, comme les responsables principaux de la crise environnementale
actuelle*®. Pour ce qui concerne plus particuliérement I’éthique animale,
la dénonciation de Descartes n’est pas [’apanage de quelques ouvrages
spécialisés. Un des plus éminents spécialistes francais de ’éthique animale
explique dans un grand quotidien que les soutiens de la corrida sont en
fait des héritiers du cartésianisme :

C’est bien ’humanisme cartésien qui est ici en cause, celui qui
commande a ’homme de «se rendre comme maitre et possesseur de la
nature». Le dualisme culture-nature, vécu comme un affrontement, a
des racines chez Descartes et il n’est effectivement pas sans rapport
avec le dualisme pensée-étendue. En affirmant que c’est ’ame qui sent
et que les animaux en sont dénués, Descartes a permis le développe-
ment de la théorie de ’animal-machine. Celle-la méme qui faisait dire
aNicolas Malebranche frappant un chien que «cela ne sent point». Les
aficionados qui, aujourd’hui, affirment que le taureau «ne souffre pas»,
en sont les héritiers.*®
Le méme consacre, dans le premier chapitre de son ouvrage Ethique

animale retracant I’histoire des idées sur les rapports de ’homme et de
I’animal, une sous-partie aux «cartésiens», qui curieusement succédent
a ’«Antiquité», au «Moyen Age» et a la «Renaissance » et précédent les
«Lumiéres», comme si les «cartésiens» formaient a eux seuls une période

13.  Lynn T. White Jr., « The Historical Roots of Our Ecologic Crisis», Science, vol.155, n°3767,
1967, p.1203-12207. Pour lui, le principe théorique de Bacon est devenu une réalité pra-
tique largement répandue avec la révolution industrielle du siécle suivant. Dans ce texte
fameux et souvent mobilisé par les auteurs d‘éthique environnementale, Lynn White Jr.
analyse une autre racine culturelle de la crise : la religion chrétienne, qu’il consideére,
dans sa forme dominante, comme la plus anthropocentrée des religions qu’il connaisse.

14. Francis Bacon, Nouvel Organum ou régles véritables pour I'interprétation de la nature,
traduction Malherbe et Jean-Marie Pousseur, Paris, PUF, 1986, livre |, §129.

15.  Voir par exemple la fribune de Dominique Méda, qui cite justement Lynn White : «En
finir avec la domination de la nature par ’homme», Libération, 9 novembre 2045. La
formule «maitre et possesseur de la nature» (on oublie souvent le « comme») apparait
encore par exemple dans la tribune du 1°" janvier 2020 parue dans le méme journal,
intitulée « Face a la crise écologique : SOS médecins ». Citons encore I'article d’Evelyne
Pieiller, «Réinventer I'numanitéy», Monde diplomatique, avril 2020, qui expose trés bien
les nouveaux discours qui tentent de se substituer a ce «cartésianisme ».

16. Jean-Baptiste Jeangéne Vilmer, « Descartes, la corrida et I'animal-machine », Libération,
18 octobre 2010.
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historique. Méme si I’auteur prend garde a ne pas caricaturer la théorie
des animaux-machines®’, il insinue dans une représentation toute téléo-
logique de I’histoire de la morale que I’age classique constitue, par son
«cartésianisme» univoque, un recul par rapport a la Renaissance, comme
le Moyen Age en avait été un par rapport  PAntiquité*®,

Un age ingrat

Inutile ici de citer toutes les dénonciations morales et théoriques dont
le modele de I’animal-machine fait I’objet dans les ouvrages et articles
d’éthique animale. D’autant qu’en fait, ces dénonciations ne sont pas
nouvelles, comme on le verra dans les parties I et II. Loin d’avoir en son
temps fait "'unanimité autour d’elle, cette théorie — du moins telle qu’a été
recue —est trés certainement le point de la philosophie cartésienne quiale
plus fait 'unanimité contre elle. L’age classique n’est pas cartésien, surtout
pour ce qui regarde le statut des bétes — étant entendu qu’il n’est méme
pas certain que Descartes ou qui que ce soit d’autre corresponde tout a
fait 2 ce qu’on appelle «cartésien». Bien avant Voltaire? qui dénongait les
vivisections rapportées par Fontaine, les contemporains de Descartes se
sont scandalisés de ce modéle de I’automate pour penser le vivant®°. Cita-
tion pour citation, on pourrait mentionner cet autre passage de Fontaine,
ou opposition aux cartésiens jansénistes est exprimée sans ambages par
un individu qui, bien que non cartésien, n’était ni de la Renaissance ni
des Lumieres :
Mais puis-je oublier le plaisant entretien ot ce bon seigneur
[le duc de Liancourt] ferma la bouche a M. Arnauld, tout savant qu’il

17. Jean-Baptiste Jeangéne Vilmer, Ethique animale, ouvr. cité. Elisabeth de Fontenay prend
également ses distances avec les jugements sur Descartes qui sont légion dans la lit-
térature sur la cause animale : «Je vous avouerai que je supporte mal le lynchage de
Descartes. Son projet consistait d’abord & mettre fin & la métaphysique aristotélicienne,
enseignée par le thomisme, un courant théologique et philosophique faisant référence
a Thomas d’Aquin, qui établissait une hiérarchie dans la continuité des dmes, donc des
vivants : Gmes végétative, sensitive, intellective. Par ailleurs, contre cette métaphysique
qui, en derniére analyse, rendait compte de foutes choses par les causes finales, la
volonté cartésienne de tout soumettre & une explication par des causes efficientes, par
des idées claires et distinctes a représenté une étape décisive dans I'histoire de la pensée
scientifique. Les animaux en ont fait les frais, sans aucun doute, mais Descartes était
beaucoup plus subtil que ses successeurs, que le philosophe Malebranche [...]» (Boris
Cyrulnik, Elisabeth de Fontenay et Peter Singer, Les animaux aussi ont des droits, Paris,
Seuil, 201.3). Voir aussi la contribution de Solange Gonzalez dans le présent ouvrage.

18. Jean-Baptiste Jeangéne Vilmer, Ethique animale, ouvr. cité, chap.4.

19. Voltaire, Dictionnaire philosophique, Paris, Gallimard (Folio classique), 1994, article
«Bétesy.

20. Voir notamment dans le présent ouvrage les contributions d’Eric Baratay et de Nicole
Gengoux.
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était? On parlait de la philosophie de M. Descartes, qui était alors
I’entretien de toutes les compagnies. M. Arnauld, qui avait un esprit
universel, y était fort habile, et avait fait a M. Descartes des objec-
tions fort savantes. Comme donc en parlant des bétes il soutenait a
corps [sic] et a cri que ce n’étaient que des horloges, et qu’en criant
c’était une roue d’horloge qui faisait du bruit, M. de Liancourt lui dit :
«J’ai la-bas deux chiens qui tournent la broche chacun leur jour. Un se
trouvant embarrassé de cela, se cacha lorsqu’on I’allait prendre, et on
eut recours a son camarade. Le lendemain, trouvant le jeu beau, il fait
encore la méme chose. Le troisieme jour, lorsqu’on prenait toujours
son camarade pour tourner au lieu de lui, ce camarade cria et fit signe
de la queue qu’on le suivit. Il alla dénicher I’autre dans le grenier et le
houspilla. Sont-ce la des horloges?» dit-il. M. Arnauld trouva cela si
plaisant qu’il ne put faire autre chose que rire.**

Il faut se rappeler que ce n’est pas I’dge classique qui est cartésien,
mais que Descartes est un classique. Le xvII® siecle ne peut en aucun
cas étre considéré comme univoque concernant la position adoptée a
I’égard des bétes. D’autres modeles de connaissance, a la place de celui de
I’animal-machine, ont été proposés en opposition a Descartes, comme on
le verra dans la partie II : le modéle de Cureau de La Chambre, fameux dans
I’Europe de I’époque et présenté dans cet ouvrage par Marie-Frédérique
Pellegrin, rejette le partage dualiste des substances et se fonde sur la
parenté entre humains et animaux, tous dotés d’une ame et doués de
pensée, et qui ont en commun des types passionnels fondés sur les mémes
ressorts humoraux. Cureau va jusqu’a accorder ’existence de meeurs ani-
males et faire de la connaissance des bétes [>un des principes de la connais-
sance des hommes, au moyen de la comparaison analogique. Avec I’ima-
ginaire du conte et les ceuvres libertines de Cyrano et du Theophrastus
redivivus, un tel modeéle illustre le fait que I’age classique vient inquiéter
les frontieres qui séparent I’homme de I’animal. George Boas avait déja
fait remarquer que le XvII® siécle connait un certain engouement pour ce
qu’on appelle la thériophilie*?. Issue de Montaigne, I’idée selon laquelle
les bétes seraient plus sages, plus heureuses et plus nobles que les hommes
rencontre un succés non négligeable auprés du public, contrairement a
la théorie mécaniste.

Comme le montre ici Raphaéle Andrault a propos des vivisections,
c’est accorder trop au cartésianisme que de I’identifier comme ['une des

21. Nicolas Fontaine, Mémoires ou histoire des solitaires de Port-Royal, édition Pascal Thou-
venin, Paris, Honoré Champion, 2001, p.909.

22. George Boas, The Happy Beast in French Thought of the Seventeenth Century, Baltimore,
The Johns Hopkins Press, 1933.
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sources ou des racines de I’exploitation sans scrupule des animaux. L’im-
portance de Descartes se mesure plutdt au fait que pratiquement tout le
monde a cherché a se démarquer de lui et de ceux qu’il a inspirés, sans que
cette démarcation implique par exemple ’abandon des vivisections. Le
célébre anatomiste Sténon, loin de les justifier et de se laver de tout péché
en invoquant la théorie de I’animal-machine, voyait au contraire dans ces
expérimentations une objection a cette théorie — ce qui ne ’empéchait
pas, loin de la, de les pratiquer. Quand Trublet rapporte la célebre anec-
dote - sujette a caution —de la chienne de Malebranche que celui-ci aurait
chassée d’un coup de pied, il rapporte également le cri de compassion de
Fontenelle, censé avoir assisté a la scéne :
une grosse chienne de la maison, et qui était pleine, entra dans
la salle ol ils se promenaient, vint caresser le Pere Malebranche et se
rouler a ses pieds. Apres quelques mouvements inutiles pour la chas-
ser, le Philosophe Iui donna un grand coup de pied, qui fit jeter 4 la
chienne un cri de douleur, et a Mr. de Fontenelle un cri de compassion.
Eh! quoi, lui dit froidement le P. Malebranche, ne savez-vous pas bien
que cela ne sent point ?*3
Réactions affectives et objections théoriques expriment une certaine
sensibilité et compassion a I’égard de la souffrance animale — voire parfois
une certaine considération pour les bétes, comme le rappellent notamment
les contributions d’Eric Baratay et de Nicole Gengoux & propos de certains
auteurs libertins. La lettre d’Henry More a Descartes du 11 décembre 1648
montre a quel point ses contemporains et interlocuteurs s’offusquaient
de ce qui apparait comme la théorie d’un homme cruel, froid et barbare :
De toutes vos opinions sur lesquelles je pense différemment
que vous, je ne sens pas une plus grande révolte dans mon esprit, soit
mollesse ou douceur du tempérament, que sur le sentiment meurtrier
et barbare que vous avancez dans votre Méthode, et par lequel vous
arrachez la vie et le sentiment a tous les animaux; ou plutdt vous
soutenez qu’ils n’en ont jamais joui; car vous ne sauriez souffrir qu’ils
ajent jamais vécu. Ici les lumieres pénétrantes de votre esprit, ne me
causent pas tant d’admiration que d’épouvante : alarmé du destin des
animaux, je considére moins en vous cette subtilité ingénieuse, que
ce fer cruel et tranchant dont vous paraissez armé pour éter comme
d’un seul coup la vie et le sentiment a tout ce qui est presque animé
dans la nature et pour les métamorphoser en marbres et machines.?*

23. Nicolas Charles Joseph Trublet, Mémoires pour servir & I’histoire et & la vie de M. de Fon-
tenelle, Amsterdam, Marc Michel Rey, 1759, p.145. Voir aussi la confribution de Raphaéle
Andrault.

24. Henry More, Lettre & Descartes du 11 décembre 1648, AT V, p.243-245.

13
Introduction



On pourrait croire que la plupart des opposants sont des aristoté-
liciens réfractaires a la nouvelle philosophie mécaniste, qui a elle seule
constituerait le véritable dge classique. Mais c’est au sein méme de la
nouvelle philosophie que la théorie des animaux développée par Descartes
se révele minoritaire. Comme le montre I’ensemble de la partie Il de cet
ouvrage, Hobbes accorde aux bétes la délibération et un droit naturel
(contribution de Francesco Toto) et Spinoza leur accorde une ame et
des droits (contributions de Pierre-Francois Moreau, Jollene Moussavou
et Ariel Suhamy). Margaux Dubar explique dans la partie IV en quel sens
Pascal ne récupére le modele de "automate que pour en modifier le sens.
Dans la premiére partie, Pauline Phemister rappelle que Leibniz recon-
nait aux bétes la perception, le souvenir et ’induction. Jusque chez Male-
branche Solange Gonzalez trouve des ressources théoriques permettant
de détecter, cette fois au sein méme d’une philosophie conforme aux
fondements cartésiens, sinon les prémisses d’une éthique animale, du
moins des éléments pouvant servir a les constituer. Celui qui a pourtant
soutenu le plus radicalement le modéle de I’animal-machine théorise en
effet I'idée d’une imitation spontanée des bétes par ’homme, que Dieu
aurait prévue pour assurer leur conservation par la pitié que leur souf
france fait automatiquement naitre en nous.

Ce qu’on appelle parfois la rupture anthropologique (séparation
radicale des hommes et des animaux) caractérise assez mal le XvII® siecle
en son ensemble. La parenté entre les hommes et les animaux n’est pas
seulement admise : elle représente un levier méthodologique et théorique.
Raphaéle Andrault explique ainsi que la pratique des vivisections animales
a pour finalité premiére une meilleure connaissance du corps humain
— quand ce n’est pas une meilleure connaissance de la nature et de son créa-
teur — et repose donc, comme elle tend a la prouver, sur la reconnaissance
d’analogies structurelles et fonctionnelles entre les vivants qui dissequent
et les vivants disséqués. Pour mieux comprendre et justifier les moeurs et la
politique humaines, on peut, comme le montre Marie-Frédérique Pellegrin
a propos de Cureau de La Chambre, s’intéresser aux comportements et
organisations des animaux, ce qui exige au préalable de reconnaitre une
proximité hommes-bétes légitimant la comparaison. Dans les contes de
fées qu’analyse Christine Rousseau, on ne se contente pas de comparer le
comportement des personnages a celui des bétes et de doter les animaux
de langage, de vices et de vertus humaines; on les fait entrer dans le cercle
des préoccupations des hommes, et cette insertion permet, a des fins
esthétiques, d’ouvrir tout un monde de possibles et d’imaginaires.

Si les comparaisons et analogies interrégnes consacrent ce que
humains et animaux ont en partage, et ébranlent donc I’idée d’une par-
tition achevée de la nature entre humains et non-humains, ce qu’on
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appelle aujourd’hui ’anthropocentrisme du xviI® siecle est également
mis a mal, non seulement par des auteurs libertins de I’époque mais aussi,
ce que Solange Gonzalez montre dans la premiére partie, par Descartes
lui-méme :

Bien que nous puissions dire que toutes les choses créées sont
faites pour nous, en tant que nous pouvons en tirer quelque usage,
je ne sache point néanmoins que nous soyons obligés de croire que
I’homme soit la fin de la création. Mais il est dit que omnia propter
ipsum facta sunt, que c’est Dieu seul qui est la cause finale, aussi bien
que la cause efficiente de I'univers; et, pour les créatures, d’autant
qu’elles servent réciproquement les unes aux autres, chacune se peut
attribuer cet avantage, que toutes celles qui lui servent sont faites
pour elles.?®
Sous couvert d’anonymat ou par le biais du récit, des libertins

comme Cyrano ou I’auteur du Theophrastus redivivus, étudiés par Nicole
Gengoux dans la partie II, renversent le paradigme hiérarchique et, en plus
d’une continuité radicale entre ’homme et ’animal, affirment la supré-
matie et la supériorité du second sur le premier, en niant la spécificité de
la raison, voire en I’assimilant a I’instinct.

En avance sur son age ?

Faut-il alors en conclure que I’age classique présente, sinon des éthiques
animales constituées, du moins des prémisses de celles-ci? Il n’en est rien.
Méme si la sensibilité des animaux ainsi que la sensibilité a leur souffrance
sont souvent invoquées, a aucun moment il n’est question de poser des
régles de vertu, et surtout de droit, visant 2 normer les comportements
humains a I’égard des bétes. Leibniz s’oppose a Descartes et a Malebranche
pour reconnaitre que les bétes souffrent, mais Pauline Phemister montre
qu’il n’en conclut rien concernant d’hypothétiques devoirs a leur égard,
et préfére minorer I’intensité de leurs plaisirs et de leurs douleurs que de
reconnaitre que des étres innocents peuvent souffrir, ce qui contredirait la
justice de Dieu. Eric Baratay prévient toute illusion sur les motivations des
clercs qui s’opposent a Descartes : leurs raisons ne sont pas éthiques, mais
théologiques ou métaphysiques (le mécanisme étant suspecté de conduire
au matérialisme et a ’athéisme). Meslier, qui rejette I’anthropocentrisme

25. Descartes, Lettre @ Chanut du 6 juin 1647, AT V, p.53-54. Voir aussi Lettre & Elisabeth
du 15 septembre 1645, AT IV, p.292, et Principia philosophiae, lll, 3, AT VIll-1, p.84; I1X-2,
p.104.
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chrétien, affirme que les animaux sont sensibles a la douleur et que les
sacrifices commandés par Dieu ne sont que cruauté et barbarie, mais il
les considére toujours comme nos «domestiques». A la lecture de The
Happy Beast in French Thought of the Seventeenth Century de George
Boas?®, on ne peut que constater 'absence de considération éthique parmi
ces auteurs qui participent pourtant de la «thériophilie », comme Mme de
Sévigné. On peut célébrer la rationalité des bétes, les élever au rang de
modele pour mieux humilier ’humanité, sans particuliérement se préoc-
cuper de leur sort.

C’est dire que le statut éthique et juridique des bétes ne dépend
pas de leur statut ontologique. Les débats sur la sensibilité et I’animation
n’ont pas pour enjeu de régler la facon dont les hommes de ce siecle
traitent les animaux, ni d’interroger leur statut légal, méme si accorder
une ame aux brutes pose le probléme théologique de leur immortalité, et
par conséquent du jugement dernier (ce que rappelle Jollene Moussavou).
Exception faite des matérialistes qui rejettent toute forme d’immortalité,
ce dernier point constitue en fait pour tous une impossibilité théorique
et morale, et fonctionne soit comme une objection a I’attribution d’une
ame aux bétes, soit comme une incitation a distinguer différentes natures
d’ames, ce que les contributions d’Eric Baratay et de Raphaéle Andrault
rappellent. D’un point de vue moral et politique comme du point de vue
théologique, I’irresponsabilité des brutes ne fait aucun doute, qu’elles
sentent, pensent, délibérent, ou non.

Nicole Gengoux montre que Cyrano et ’auteur du Theophrastus
redivivus, qui forment peut-étre les figures les plus proches d’un courant
animaliste, font des animaux nos supérieurs pour mieux contrecarrer
les autorités intellectuelles et ecclésiastiques de I’époque : plus qu’ils ne
louent les bétes, ils se rient de ces hommes qui, quand ils s’attribuent
le monopole de I’intelligence et se croient immortels, commettent ce
qu’eux-mémes considérent comme le péché supréme, le péché d’orgueil.
Raphaéle Andrault met en avant le fait que, si on grimace devant ’animal
qui crie de douleur dans la salle de dissection, on ne s’interdit pas pour
autant d’ouvrir le ventre d’une chienne pleine encore en vie, et de pousser
aussi loin les expérimentations que les avancées scientifiques I’exigent?’.
Quant aux contes de fées de I’age classique tels que les expose Christine

26. George Boas, The Happy Beast in French Thought of the Seventeenth Century, ouvr. cité.
27. D’ailleurs, écologues, éthologues, médecins, philosophes ne sont-ils pas aujourd’hui les
héritiers de ce «siécle barbare» qui, au prix certes de nombreuses souffrances, nous a
permis de comprendre les comportements observés? L'éthicien, qui recourt aux savoirs
du biologiste pour discriminer les animaux capables de souffrance (disposant de nocicep-
teurs, d’un systeme nerveux développé) et ceux qui ne le sont pas, ne se repose-t-il pas
sur des savoirs historiquement accumulés, en grande partie constitués au xvii® siecle?
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Rousseau, leur portée éthique est nulle : ils ne transforment les animaux
en héros et en sujets suscitant notre compassion que pour divertir la
société aristocratique.

Paradoxe supréme qui constitue ’objet de la partie III : parmi ceux
qui reconnaissent aux bétes le sentiment, la délibération, la pensée et des
droits naturels, figurent Hobbes et Spinoza, qui ont pourtant les conclu-
sions les plus opposées a ’éthique animale. Ce paradoxe en indique un
autre : alors que les philosophes actuels rapportent souvent I’exploitation
éhontée des animaux au christianisme, il se trouve que les deux philo-
sophes qui comptent parmi les plus radicalement indépendants a I’égard
du créationnisme finaliste concluent a I’absence d’obligation morale a
I’égard des bétes®®. Il faut dire que leur immanentisme est aussi un immo-
ralisme, surtout pour ce qui concerne Spinoza.

La place toute particuliére qui est accordée a ce dernier dans cet
ouvrage (trois contributions lui sont consacrées) n’est pas due au hasard :
son cas montre que I’absence d’éthique animale ne trouve pas son fonde-
ment dans une métaphysique dualiste nourrie de spiritualité chrétienne
(oujudaique, ce que souligne Ariel Suhamy), une ontologie anthropocen-
trée et une anthropologie discontinuiste. Peut-étre méme est-ce I’inverse :
’affirmation de droits et d’obligations qui transcendent les relations d’in-
térét suppose un «arriere-monde» moral, a I"aune duquel on juge ce qui est
et on commande ce qui doit étre (voir notamment dans le présent volume
les contributions de Pierre-Francois Moreau et d’Ariel Suhamy). Il peut étre
tentant de voir une contradiction entre la métaphysique naturaliste, antifi-
naliste et moniste de Spinoza, et son affirmation du droit que les hommes
ont de faire usage des bétes pour leur utile propre*’. Jollene Moussavou
montre que, contrairement a I’un des principes les plus fondamentaux de
I’éthique animale, chez Spinoza, accorder la sensibilité et la pensée aux
bétes ne conduit pas a préconiser une attitude compassionnelle et encore
moins une responsabilité morale a leur égard. Nombreux sont ceux qui
ont dénoncé la froideur spinoziste, corroborée semble-t-il par la célebre
anecdote des araignées qu’analyse Ariel Suhamy, alors que le systeme

28. A quoi on peut ajouter que parmi les premiers défenseurs de la cause animale, on trouve
de nombreux chrétiens. C’est le cas du quaker George Fox (1624-1691) que mentionne
Ariel Suhamy dans sa contribution. C'est aussi le cas du natfuraliste John Ray, qui est
avec le premier I'un des rares auteurs de I'dge classique (quoique tardif) a défendre le
végétarisme. Dans son ouvrage publié en 1692 et infitulé L’existence et la sagesse de
Dieu manifestées dans les ceuvres de la création (traduction Guillaume Broedelet, Utrecht,
1714), il s’en prend d’ailleurs a Descartes (voir premiére partie, p.52). Ce sera encore
le cas, plus tard, de Humphry Primatt, pasteur et auteur de A Dissertation on the Duty
of Mercy and Sin of Cruelty to Brute Animals, Londres, R. Hett, 1776. Plus pres de nous,
Ignaz Bregenzer se destinait d’abord au sacerdoce, et Fritz Jahr était pasteur.

29. Clest le cas d’Ignaz Bregenzer, Thierethik, ouvr. cité, qui parle d’« attaque moniste impré-
vue (unerwarteten monistischen Angriff)», p.195 (nous traduisons).
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tout entier tendait a affirmer une continuité entre ’homme et ’animal,
dont les frontiéres sont «glissantes», comme le montre Pierre-Francois
Moreau. Dans sa recension de ’ouvrage de Meinsma sur Spinoza et son
cercle, Théodore de Wyzewa écrivait :

Puisse Colerus s’étre trompé, de méme, dans son récit non
moins fameux des passe-temps de Spinoza! « Lorsqu’il voulait se rela-
cher I’esprit, il cherchait des araignées qu’il faisait se battre ensemble,
ou des mouches qu’il jetait dans les toiles d’araignées : et regardait
ensuite cette bataille avec tant de plaisir que souvent il éclatait de rire.»
L’image en raccourci qu’il s’offrait Ia du monde avait, certes, de quoi
I’égayer : mais nous avons tant changé de sentiment, depuis le carté-
sianisme, touchant le degré de notre parenté avec les animaux, que
le trait, quoique nous en ayons, nous révolte un peu. Puisse Colerus
Iavoir inventé 13°
Dans son ouvrage trés élogieux a ’égard de Spinoza, Frédéric Lenoir

émet deux réserves qui ne surprendront personne : les considérations sur
les femmes, et celles sur les animaux®*. Nombre d’analyses qui portent sur
le texte spinoziste relatif aux bétes commencent par rappeler ’affinité pro-
fonde de la philosophie spinoziste avec les principes pouvant soutenir une
philosophie de I’écologie et une éthique animale, pour ensuite s’étonner,
ou feindre de s’étonner, de I’indifférence affichée par Spinoza a I’égard
de ’exploitation des bétes et, au-dela, de la nature. Conséquences de son
nécessitarisme, I’antihumanisme et I’antifinalisme, selon lesquels rien
dans la nature n’a été fait en vue d’une fin qui serait Iutilité de ’homme
— dont la place dans la nature est absolument du méme ordre que toutes les
autres réalités finies —, constituent des armes théoriques de choix pour une
pensée qui s’attaque a ’exploitation aveugle des animaux et de la nature.
L’idée, proche de la conception de la science écologique contemporaine,
que les choses de la nature, loin d’étre des substances indépendantes,
sont toutes en relation et en interdépendance et forment toutes ensemble
un individu qu’est la Nature, semble aller dans le sens d’une «attitude
de révérence, d’amour et d’humilité»** 2 son égard. C’est ce que Marine

30. Théodore de Wyzewa, «Une biographie hollandaise de Spinozay, recension du livre de
Meinsma Spinoza et son cercle, Revue des deux mondes, vol.136, 1896, p.696-707,
p.698.

21. «Aufre idée que je ne partage pas : sa conception utilitariste des animaux, ici aussi,
parfaitement conforme avec les préjugés de son temps. A la suite des philosophes de
I’Antiquité et des théologiens chrétiens, il considére en effet que si les hommes, doués
de raison, recherchent entre eux la justice et la concorde, ceux-ci peuvent faire usage
du reste de la nature, et notamment des animaux, comme bon leur semble» (Frédéric
Lenoir, Le miracle Spinoza, Paris, Fayard, 2017, « Conclusiony).

32. Genevieve Lloyd, «Spinoza’s Environmental Ethics », Philosophical Dialogue. Arne Naess
and the Progress of Ecophilosophy, Nina Witoszek et Andrew Brennan éd., Lanham, Row-
man and Littlefield publishers, 1999, chap.14, p.73. Nous traduisons. Précisons que la
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Bedon montre a propos de I’'usage récent de la référence spinoziste par
Arne Naess. Si cette actualisation de la philosophie de Spinoza est justifiée
théoriquement par une interprétation particuliere de la structure de son
systeme philosophique, elle surprend quand elle se voit conduite a nier la
cohérence de ce dernier. Certains s’efforcent d’atténuer, voire d’invalider
la position de Spinoza concernant les bétes. Tantot on souligne le carac-
tere douteux, y compris d’un point de vue spinoziste, de I’affirmation selon
laquelle ’homme et les bétes ne conviennent pas mais different en nature,
de facon a étendre les considérations éthiques aux secondes®®; tantét on
suggere que Spinoza a succombé malheureusement a un préjugé spéciste
que sa métaphysique n’implique pourtant pas, voire exclut : «Spinoza
était personnellement ce qu’on appelle aujourd’hui un spéciste, mais son
systéme n’est pas spéciste»>*. L'étonnement prend parfois la forme de
I’horreur, affect qui consiste, selon la définition que Spinoza en donne,
a s’étonner et a s’attrister, voire a s’effrayer, de la présence inhabituelle
chez quelqu’un d’une passion triste et cruelle®®. Les trois contributions ici
réunies montrent pourtant la cohérence parfaite entre la métaphysique,
I’ontologie, I’éthique de Spinoza, et ses propos concernant [’usage que
nous pouvons faire des bétes (et qu’elles peuvent réciproquement faire de
nous), sans pourtant repérer la moindre trace de préjugé spéciste.

suite de I'article offre une analyse trés critique de la récupération dont fait I'objet Spinoza
par la philosophie environnementale d’Arne Naess.

33. Spinoza soutient cette idée dans Ethique IV, proposition 37, scolie 1 (désormais noté E
suivi de la partie en chiffre romain, de la proposition en chiffre arabe, et s’il y a lieu de
dém. pour démonstration, sc. pour scolie, cor. pour corollaire, déf. pour définition, ax.
pour axiome). L'édition de référence pour I'Ethique est, concernant cette introduction,
celle parue aux PUF en 2020, fraduction Pierre-Frangois Moreau. Sur cette notion de
la non-convenance de 'homme et des bétes, voir Margaret D. Wilson, «“For They Do
Not Agree in Nafure With Us”: Spinoza on the Lower Animals», Ideas and Mechanism:
Essays on Early Modern Philosophy, Princeton, Princeton University Press, 1999, p.178-
195, et John Grey, «“Use Them At Our Pleasure”: Spinoza on Animal Ethics», History of
Philosophy Quarterly, vol. 30, n®4, 2043, p.367-388.

24. Arne Naess, «Environmental Ethics and Spinoza’s Ethics: Comments on Genevieve Lloyd’s
Article», Philosophical Dialogue, ouvr. cité, chap.12, p.99. Nous traduisons. Voir aussi
«Spinoza and Attitudes toward Nature», The Selected Works of Arne Naess, vol. X, Deep
Ecology of Wisdom: Explorations in Unities of Nature and Cultures, Selected Papers, édi-
tion Harold Glasser et Alan Drengson, en collaboration avec I'auteur, Dordrecht, Springer,
2005, p.390 et la note 15 p.631. Voir aussi Gal Kober, «For They Do Not Agree in Nature:
Spinoza and Deep Ecology», Ethics and the Environment, vol.48, n°4, 2043, p.43-65;
I'auteur fermine son article par ailleurs excellent en souscrivant a cette analyse.

35. E Il 52 sc. Voir David Berman, «Spinoza’s Spiders, Schopenhauer’s Dog», Philosophi-
cal Studies, vol.29, 1982, p.202-209, oU Spinoza est accusé de cruauté sadique pour
avoir joué avec des araignées, et Nathaniel Wolloch, Subjugated Animals. Animals and
Anthropocentrism in Early Modern European Culture, New York, Humanity Books, 2006,
les derniéres pages du chapitre 1.
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L'age de raison

Il faut se rendre a I’évidence : il n’y a pas d’éthique animale a I’dge clas-
sique, sinon au sens d’une description de I’ethos qui peut a la rigueur
venir fonctionner comme norme morale, non sans ambiguités et diffé-
rences irréductibles, ce que le cas de Cureau de La Chambre analysé par
Marie-Frédérique Pellegrin montre trés bien. La question méme est ana-
chronique, mais a précisément pour intérét de montrer que les questions
morales et juridiques ont une histoire. Trop souvent s’exprime dans les
jugements sur I’age classique un point de vue moral abstrait, qui ignore sa
propre rareté et ses conditions de possibilité. Quand on sait que les chiens
errants menacent la vie des hommes dans les villes*®, que les chevaux (et
les chiens!)®’ sont les seuls moyens de traction dont on dispose pour
transporter les marchandises et les hommes, que I’imaginaire redouble la
crainte qu’on en a (par exemple le loup dans ’imaginaire collectif et dans
les contes de fées)3®, et quand on sait qu’une sensibilité pour I’animal
domestique se constitue tres tardivement dans les milieux aristocratiques
ou de la haute bourgeoisie®’, il devient difficile de juger. Tout jugement
moral est abstrait, en ce sens qu’il compare une réalité a ce qu’elle devrait
étre : on ignore ce qui la fait étre nécessairement ce qu’elle est, et on
ne considére que le défaut qu’on y trouve, sans voir la puissance qui s’y
exprime“°. 1l en va ainsi de la théorie cartésienne de I’animal-machine :
on ignore un peu rapidement qu’elle fait systéme avec un ensemble de
théorisations mécanistes qui ont permis le développement des sciences
et des techniques, et que méme si elles ont partie liée avec les inquié-
tudes légitimes qui s’expriment aujourd’hui vis-a-vis de ’exploitation de
la nature et des bétes, elles ont été également la condition d’une certaine
émancipation aI’égard des contraintes naturelles. Celle-la nous a délivrés
de la crainte de celles-ci, et paradoxalement nous autorise aujourd’hui a
désirer rétablir un lien que ’on regrette étre rompu. De nouvelles craintes,

26.  On rémunére un «tue-chiens» pour se débarrasser des bétes errantes, notamment en
temps de peste. Voir William Riguelle, «Le chien dans la rue aux xvi® et xvii® siécles.
Le cas des villes du sud de la Belgique », Histoire urbaine, vol. 3, n®47, 2016, p.69-86.

37. Ibid., p.71 : «Claude du Moulinet, religieux francais de I'ordre des chanoines réguliers de
Saint-Augustin, se rend a Bruxelles en 1682. Au cours de ce séjour, il est frappé par une
coutume qu’il n‘a observée nulle part ailleurs : “je rencontray dans les rues une chose
qui me parut nouvelle, savoir : des gros chiens qui avaient des colliers comme des che-
vaux et attelés a de petites charrettes chargées de marchandises. Je vis, entre autres, un
gros brasseur de biére qui se faisait trainer sur son hacquet par frois chiens accouplés
ou plutét attriplés ensemble” ».

28. Voir la contribution de Christine Rousseau.

39. Voir le texte d’Eric Baratay.

40.  En ce sens, Dieu, qui ne connait pas les choses abstraitement, ne juge pas. Voir Spinoza,
Lettre 19 a Blyenbergh, Correspondance, traduction Maxime Rovere, Paris, GF, 2010.
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indiscutablement fondées, émergent (réchauffement climatique, sixiéme
extinction des espéces, production industrielle de produits alimentaires,
nocive pour la santé et pour I’environnement), appelant non seulement
de nouvelles approches théoriques, ce que montre la pensée d’Arne Naess
analysée par Marine Bedon, mais aussi de nouvelles pratiques, comme I’ex-
plique Margaux Dubar. Mais les philosophes de I’age classique peuvent-ils
vraiment étre tenus pour responsables de ce qui souvent est présenté
comme une faute morale? Et responsables de quoi exactement? D’une
insensibilité a la souffrance animale? D’un aveuglement ontologique?
D’errements éthiques et juridiques?

On ne peut pas parler d’insensibilité ou d’indifférence : tous dis-
cutent du statut des bétes et, on I’a vu, beaucoup plaignent leur souffrance.
Raphaéle Andrault explique ainsi que les anatomistes, qui sont loin d’étre
tous cartésiens, s’efforcent de diminuer les souffrances animales lors des
vivisections, ou de les écourter, méme s’ils n’en font pas un sujet d’étude
ou de préoccupation centrale. Une certaine inquiétude s’exprime a tra-
vers toutes ces raisons que fournissent les auteurs pour ou contre les
traitements qu’on peut leur infliger. Malebranche lui-méme, d’une cer-
taine maniére, fait preuve de bienveillance quand il considére comme une
preuve de la théorie de I’animal-automate le fait que si les bétes sentaient
et donc souffraient, Dieu serait fonciérement injuste, puisqu’elles sont
innocentes*".

Toutefois la tendance générale est de justifier, parfois a contrecceur,
I'usage fait de ces étres qu’on appelle des «brutes», et ce qu’on soit car-
tésien ou partisan de I’ame des bétes, chrétien ou libertin, finaliste ou
matérialiste. Le coeur de la rupture entre 1’age classique et le notre ne se
situe pas dans I’ontologie ou la métaphysique. Si, aujourd’hui, dans la tra-
dition de Peter Singer inspirée de Bentham, I’invocation de la sensibilité
animale est un critére suffisant, souvent nécessaire, de leur considération
morale, ce n’est pas le cas pour le xvI1® siécle. Une telle implication n’est
pas a proprement parler une déduction de ’ontologie : elle la convoque
comme un argument, insuffisant a lui seul.

La rupture, s’il en est, entre hier et aujourd’hui se situe plutot du
coté de I'anthropologie et, plus précisément, dans la dimension socio-
politique de "anthropologie. Aucun auteur de 1’age classique ne semble
envisager sérieusement de faire communauté avec les bétes. La capacité
commune a souffrir ne semble pas constituer a leurs yeux un lien suffisant
pour obliger a quoi que ce soit. On les plaint, on s’indigne de la froideur, de
la barbarie ou de la cruauté de tel ou tel comportement, mais on ne parle

44. Voir la contribution de Pauline Phemister dans le présent ouvrage.
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pas d’immoralité ou d’injustice, on ne songe pas a invoquer des droits
attachés a I’animal, sinon des droits naturels qui précisément n’engagent
arien, comme c’est le cas chez Hobbes et Spinoza. Personne ne prend en
charge la cause animale, méme si beaucoup sont sensibles a la souffrance
des bétes. Pourquoi une telle exclusion de la sphére éthico-juridique? Pré-
jugé spéciste? ou définition de la communauté sociopolitique qui implique
P’exclusion de certains étres, indépendamment de ’espece?

Le premier principe d’exclusion est qu’elles ne disposent pas de la
raison ou du langage. Quand Descartes argumente quant a ’absence de
preuve dont nous disposons pour conclure a la présence de la pensée chez
les bétes — car rappelons-le : il ne le nie positivement jamais —, il convoque
le langage**. Mais il reconnait I’existence d’une communication des ani-
maux, qui se font connaitre — et nous font connaitre — leurs passions et
leurs besoins. Il affirme simplement qu’ils ne se communiquent pas de
pensées rationnelles et autonomes : on n’a jamais vu de singes ou de chiens
parler librement d’éthique, de mathématiques, de physique ou de méta-
physique. Or, pour un honnéte homme du xvI11¢ siecle, c’est cela qui est au
fondement essentiel du lien d’amitié : étre capable de se comprendre, et
de comprendre les raisons de ce qu’on dit. Loin de définir ’'amitié comme
un lien affectif et passionnel, les auteurs de I’age classique restent fidéles
a une conception plus politique et intellectuelle de cette relation, qui
concerne d’abord des égaux.

Une conséquence de ce principe d’exclusion est que le mal et le
vice concernent moins la douleur et les souffrances qu’on inflige, que
la bassesse et la soumission dont on fait preuve en se soumettant a ses
passions. Quand on accuse Descartes de faire preuve de barbarie a ’égard
des bétes, c’est moins par considération et commisération pour ces der-
niéres que par interrogation sur le caractére et la vertu du premier — quand
ce n’est pas par suspicion d’athéisme et de matérialisme. C’est un vice a
I’égard de ’excellence humaine, de ce que I’'on se doit a soi-méme en tant
qu’homme, qui se veut honnéte homme de surcroit. On dénonce ici une
froideur, la des excés, autrement dit des tempéraments et des dispositions
morales, selon une logique de ce qu’on appelle aujourd’hui une éthique de
la vertu. Eprouver de la commisération pour un animal qui souffre n’est
pas preuve de vertu, mais d’humanité. N’en éprouver aucune, c’est céder
ades passions de colere et de haine, ou faire preuve d’insensibilité. Ainsi,
quand Oldenburg accuse de cruauté celui qui abattrait un chien atteint
de la rage, n’était qu’il sauverait par cette action d’autres chiens et des

42. Voir les lettres célébres de Descartes a Newcastle du 23 novembre 1646, AT IV, p.574-575,
et a More du 5 février 1649, AT V, p.278-279.
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hommes*?, il n’est pas question pour lui de défendre 'argument utilitariste
selon lequel il n’est juste de faire souffrir ou mourir un étre sensible qu’a
condition que cela soit utile au plus grand nombre. Il prétend seulement
dire que faire souffrir ou faire mourir un étre innocent et irresponsable,
dénué de volonté libre, est un péché de la part de ’homme qui, aux yeux
d’Oldenburg, est doué de volonté libre. L’animal n’apparait jamais comme
un patient moral. N’est susceptible de jugement moral ou juridique que
I’agent, qu’on suppose doué de raison et capable de vertu.

Mais 'impossibilité d’une communauté se situe également au niveau
des passions et des désirs, car il n’est pas certain que ’humain [ui-méme se
caractérise essentiellement par ’'usage de la raison, comme le développe ici
Pierre-Frangois Moreau. L'union entre les hommes n’exclut pas les bétes
sur le seul fondement d’une incapacité a s’engager dans des contrats volon-
taires, comme le montre Hobbes (voir la contribution de Francesco Toto),
mais aussi sur le fait qu’affectivement leur sort est lié a leurs semblables.
Comme le montre Pascal dans les Pensées, c’est d’homme a homme que
les aspirations de ’'amour-propre produisent leur effet et font naitre les
régles de la civilité*4, et celui-la méme qui prétend égaler les hommes aux
bétes espére étre cru et admiré de ceux a qui il adresse ses discours, et qu’il
considére comme ses pairs :

Il estime si grande la raison de I’homme que, quelque avantage
qu’il ait sur la terre, s’il n’est placé avantageusement aussi dans la
raison de ’homme, il n’est pas content. C’est la plus belle place du
monde, rien ne le peut détourner de ce désir, et c’est la qualité la plus
ineffacable du cceur de ’homme.

Et ceux qui méprisent le plus les hommes et les égalent aux
bétes, encore veulent-ils en étre admirés et crus, et se contredisent a
eux-mémes par leur propre sentiment, leur nature, qui est plus forte
que tout, les convainquant de la grandeur de ’homme plus fortement
que la raison ne les convainc de leur bassesse.*®

43. Lettre 78 d’Oldenburg a Spinoza, dans Spinoza, Correspondance, ouvr. cité.

44. Pascal, Pensées, édition Philippe Sellier, Paris, Le Livre de poche, 2000, notamment la
pensée 743.

45. Ibid., p.707. On peut comparer ce passage avec ce qu’écrit Spinoza des mélancoliques
qui «louent autant qu’ils le peuvent la vie inculte et sauvage», «méprisent les hommes et
admirent les bétes brutes», tandis que «les hommes savent par expérience que par une
aide mutuelle ils se procurent beaucoup plus facilement les choses dont ils ont besoin
et que c’est en joignant leurs forces qu’ils peuvent éviter les dangers qui les menacent
partouty (E IV 35 sc.), notamment en provenance des bétes brutes. L'accent est mis ici
sur le fravail, la technique et la sphére des besoins, fandis que Pascal insiste sur le désir
de gloire. Spinoza laisse ouverte la possibilité d’un lien sincére avec les brutes et d'une
séparation non moins sincére d’avec les hommes, mais c’est alors le fait d’une impuis-
sance, d'un «devenir-brute », comme |'écrit Pierre-Frangois Moreau dans sa contribution.
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On a souvent insisté sur ’originalité politique de I’age classique qui
rompt avec ’Antiquité et ’époque médiévale, ol ’homme apparait comme
un animal politique qui naturellement trouve sa place dans la cité. Le xvi®
est le siécle de I'effondrement de ’ordre naturel et/ou théologique. Mais si
les hommes sont en proie aux passions et se déchirent mutuellement, c’est
parce qu’ils partagent des affects communs qui par ailleurs les lient natu-
rellement et les disposent, s’ils sont bien gouvernés, a une vie rationnelle.
L’homme est un loup pour ’homme parce qu’il est un dieu pour ’homme,
et rien n’est plus utile 2 ’homme que ’homme*®. L’age classique ne nie
certainement pas que ’homme soit un animal social. Que ce soit dans le
ridicule de ’orgueil ou dans I’excellence de la générosité, c’est d’homme
ahomme que les affects se déploient de fagon spontanément privilégiée.
En ce sens, rien n’est plus éloigné des représentations de ce siecle que
I’idée selon laquelle il pourrait exister des «alliances» entre ’homme et la
brute, par et dans lesquelles il serait possible de «renforcer mutuellement
les possibilités d’avenir des uns et des autres»*’. Il y a bien des rapports et
des relations naturelles d’homme a béte : rapports d’utilisation, relations
affectives; mais cela ne suffit pas a unir, par et dans des besoins et aspira-
tions réciproques. L’age classique a fait des passions son sujet principal,
et C’est au coeur des passions qu’il a découvert cette commune nature
humaine, et non pas seulement dans la raison ou le langage. Les hommes
s’unissent, ou mieux, sont toujours-déja unis, y compris quand ils sont
ennemis les uns des autres du fait de I’orgueil, de la gloire, de I’envie, de
la haine, autant de passions sociales interhumaines. C’est dans cette réci-
procité des passions, et bien stir de la raison et du langage, que s’enracine
une communauté humaine, et c’est du fait méme du caractére ambivalent
des passions que des régles éthiques et juridiques sont exigées. Nulle pas-
sion d’orgueil, de haine, d’envie, ou bien d’amitié, entre un cheval et son
maitre, tout au plus des relations d’amour ou de crainte, qui ne peuvent
se résoudre en obligations et en engagements.

Comme on le verra dans la contribution de Nicole Gengoux, Cyrano
et ’auteur du Theophrastus ont beau s’efforcer de brouiller les frontiéres
et de multiplier les renversements de perspectives pour rabaisser I’or-
gueil de ’homme, voire affirmer une égalité de condition et de valeur,
leurs appels a la sympathie avec les animaux ne débouchent pas sur une
éthique a proprement parler. Le second fait de ’animal un modele de vie

46.  Voir Hobbes, Du citoyen, traduction Philippe Crignon, Paris, GF Flammarion, 2010, Epitre
dédicatoire, et Spinoza, E IV 18 sc. et 35 sc. Que I'homme soit un Dieu pour I'homme
et qu’il soit aussi un loup pour 'homme est en fait un lieu commun, voir la note 228 de
I'édition de I'Ethique aux PUF.

47. Donna Haraway, «Réparer la Terre a I'ere du chthulucéne», 20 penseurs pour 2020, Paris,
Philosophie magazine éditeur, 2019, p.143-150.
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bonne, le premier insiste surtout sur la continuité des étres, mais aucun
n’a pour objet de délivrer des regles morales ou juridiques dans le but de
normer les relations homme-animal. Peut-étre sont-ils trop adversaires de
la prétendue supériorité morale de ’homme pour envisager un tel projet.

Rien n’interdit bien s{ir les métaphores, les analogies et les compa-
raisons, poétiques ou théoriques. C’est au contraire du fait méme de cette
exclusion de ’animal de la communauté des hommes que de tels procédés
rhétoriques ou argumentatifs peuvent avoir leur sens. Comparer suppose
ou suscite la question de la différence. Ainsi, Marie-Frédérique Pellegrin
montre que Cureau de La Chambre ne prend pas les moeurs animales
comme point de comparaison et d’analogie sans marquer la différence
qui les sépare des vertus humaines, différence qui rend impossible leur
érection en modele univoque. Encore moins en tirera-t-on I’idée d’une
communauté d’existence éthique. Seul le merveilleux du conte, analysé
par Christine Rousseau, peut mettre en scéne des amitiés et entraides
interspécifiques, mais il le fait grace a I’humanisation de la béte, et toujours
au service du héros humain : pour mettre en valeur sa vertu ou ses états
d’ame. Quant a la métamorphose, elle est toujours forme transitoire ou
dégradante. Chez Cyrano, on assiste certes a une confusion des hommes
et des bétes, mais la perspective reste, on I’a dit, essentiellement critique :
il ne s’agit pas de libérer les bétes, de normer juridiquement et éthique-
ment notre relation a elles. Tirer des lecons de ’observation de corps
d’animaux disséqués a vif demande de reconnaitre une proximité avec
I’homme dans la connaissance qu’on en tire et dans la compassion qu’on
éprouve, mais aussi une différence, pas toujours trés claire, qui permet
de ne pas s’étendre sur la dimension morale de la douleur des bétes ainsi
manipulées. Il faut aussi considérer le phénomene de I’imitation qui, tant
chez Malebranche que chez Spinoza, peut déborder le cadre intraspéci-
fique. Cela ne conduit jamais a la découverte d’un principe d’union durable
avec les brutes, et encore moins a des préceptes moraux. Spinoza voit dans
I’imitation des bétes un mécanisme naturel dont la valeur éthique est nulle
voire nuisible, puisqu’elle incite a éprouver de la compassion, qui, comme
le rappelle Jollene Moussavou, est une tristesse, et a confondre I’éthique
avec la morale du commandement : Ariel Suhamy montre en effet que la
morale est le propre de la béte, qui obéit sans raison par crainte du mal et
par espoir des récompenses, au contraire de I’éthique dont est seul capable
I’homme rationnel. Solange Gonzalez explique quant a elle que Male-
branche congoit 'imitation comme un mécanisme téléologiquement réglé
par Dieu pour que ’animal, naturellement soumis a son maitre, puisse
compter sur la compassion de celui-ci pour conserver son étre : elle est
donc un artifice divin qui annule toute pertinence de la question éthique.
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Pour la pensée du xv11® siécle, il semble donc que vertu et vice, bien
et mal, concernent uniquement les relations entre les hommes. D’ailleurs,
de méme qu’il n’existe pas d’éthique animale a I’age classique, il n’existe
pas, sinon une éthique féminine (la question pourrait se poser), du moins
une éthique des enfants, des sots et des fous. Et il n’est pas certain que
le critére d’exclusion soit la seule raison ou le langage. Encore une fois,
les passions communes ont aussi leur place dans la définition de ce qui
fait le lien social. En ce sens, accuser de «spécisme» les philosophes de
I’age classique serait une erreur : ils ne privilégient pas leur espéce, mais
leurs pairs. Car c’est cela qui au fond régit I’éthique et le politique a I’age
classique — et c’est justement ce que vient remettre en question I’éthique
animale : toute regle concerne des égaux qui sont également des pairs,
qu’ils soient égaux ou inégaux dans la misére ou dans la grandeur, dans
les passions ou dans la raison. L’idée méme de départager la communauté
morale entre des agents moraux et des patients moraux est impossible a
ces hommes, puisque a leurs yeux on n’a d’obligation qu’a I’égard de ceux
qui non seulement partagent et entendent les représentations du vice et
de lavertu, du bien et du mal, du juste et de I’injuste, mais aussi éprouvent
des besoins et des désirs similaires qui les font entrer dans des rapports
sociaux. C’est si vrai que, a défaut d’étre spéciste, I’éthique a I’age classique
peut souvent se révéler sexiste (ce que montre le cas de Cureau de La
Chambre analysé ici par Marie-Frédérique Pellegrin), raciste ou élitiste,
et exclure certains hommes et toutes les femmes de ses considérations,
sous prétexte d’inégalité ou d’imparité. La seront ses préjugés, parfois en
contradiction avec ses principes.

Il faut dépasser les jugements moraux et considérer I’époque dans sa
rareté et sa spécificité, donc dans la puissance qu’elle exprime. A ce titre,
il serait bon d’entendre les raisons que les philosophes et penseurs du
XVII® siécle avancent pour nier I’existence de liens éthiques et juridiques
avec leurs impairs, les bétes. Non pas forcément pour partager ces rai-
sons, mais pour les comprendre. Aussi différentes soient-elles, ces raisons
reviennent toujours a une seule : le seul commerce véritablement bon pour
nous, qu’il faut régler et amender, est celui que nous entretenons avec nos
pairs. Ce que révéle une interrogation sur 1’éthique animale a I’age clas-
sique, c’est que I'obstacle a la constitution d’une telle éthique ne consiste
pas dans un spécisme supposé, ni dans une ontologie particuliére, et encore
moins dans une insensibilité pour la souffrance animale, mais dans I’idée
que des liens et une union ne sont possibles qu’entre pairs et égaux.

Mais il faut également considérer un dernier principe de rupture.
On ne peut juger un age a ’aune de principes éthiques d’un autre age.
Ni Descartes, ni Spinoza, ni Hobbes, ni méme Meslier ou Cyrano, ne
fondent leurs principes sur une morale utilitariste, pour laquelle le bien
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est l'utilité du plus grand nombre, bétes comprises; ou déontologique,
selon laquelle tout étre vivant aurait une valeur intrinséque. Leur éthique
- s’ils en définissent une — est une éthique de la vertu, éthique propre-
ment égoiste, au sens ol Aristote montrait que ’homme vertueux est celui
qui accomplit au mieux son bonheur. Il n’y a d’obligations et de devoirs
qu’a I’égard de ceux dont on partage I’intérét pour un certain bonheur
commun. En ce sens, il faut bien admettre que I’éthique classique est
anthropocentrée, puisqu’elle est égocentrée. C’est peut-étre la ’'un des
malentendus les plus insistants concernant la philosophie de Spinoza : sa
critique de Panthropocentrisme en métaphysique, loin de déboucher sur
le rejet d’une éthique anthropocentrée, I'implique au contraire, puisque
aucune valeur autre que relative a ’agent, a sa nature, a ses affects et a ses
intéréts ne peut étre déduite.

La force de I'age

C’est d’un point de vue anthropocentré et historico-centré que ’homme
ressent la nécessité d’une éthique animale. Si’on dépasse les jugements
abstraits sur I’dge classique, on comprend que ce que nous considérons
aujourd’hui comme exigence morale répond a une certaine disposition
morale qui caractérise les hommes d’aujourd’hui — d’un certain milieu
socioculturel, faut-il préciser. C’est ce que montrent exemplairement
dans la partie IV les deux contributions de Marine Bedon et de Margaux
Dubar et, au-dela, la question méme que cet ouvrage engage. Poser des
questions au passé, revenir aux textes classiques, répond a une exigence
qui leur est nécessairement étrangére. L’anachronisme n’est pas dans le
fait d’interroger ce qui a été a I’aune de ce qui est, mais de juger le passé
par le présent. Convoquer Spinoza et Pascal pour constituer une éthique
contemporaine ne se fait pas sans déplacements assumés, qui expriment
justement qu’il n’y a pas de questions éternelles, mais seulement des
problémes historiques. Et telle est la puissance de ces textes classiques :
ils peuvent encore étre employés non seulement a cerner ce qui chez
I’homme fait histoire, mais aussi a fournir des instruments a un intérét
qui leur est plus ou moins étranger. L’illusion serait de considérer que cet
intérét aurait dil aussi étre le leur, et qu’ils ont erré.

Il faut entendre la force des raisons que chacun avance. Les argu-
ments des auteurs de I’age classique ne constituent peut-étre pas une
éthique animale, et ne sont peut-étre pas davantage déterminants pour
invalider sa constitution, mais ils conservent une certaine vérité qu’a
défaut de pouvoir pratiquer, nous pouvons encore comprendre. «Cela
a-t-il un sens de s’unir aux bétes? Est-il méme possible de s’unir a elles?»,
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ces interrogations font encore sens. A défaut d’apporter des réponses
anhistoriques a ces questions, cet ouvrage se propose de mettre en évi-
dence le caractére historique des problémes, tout en marquant une cer-
taine constance de la nature humaine dans I’inquiétude théorique et, sinon
éthique, du moins pratique et affective, qu’elle éprouve face a et pour la
béte. Interroger le xv1I® siécle avec des questions contemporaines doit
étre I’occasion de ressaisir la rareté de nos évaluations morales, la non-
évidence de nos jugements et leur caractére souvent précipité et ethno-
centrique, tout autant que de prendre acte des impossibilités théoriques
et pratiques imposées par I’histoire.
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