Avant-propos

Cette histoire commence par un escalier : celui quenfant je grimpais pour
aller voir B3, la grand-mére vietnamienne, ma voisine. Les marches étaient
hautes, le couloir sombre, et la porte souvrait sur une femme qui ne compre-
nait pas ma langue. Mais il y avait des yeux grand ouverts pour observer, des
sourires en guise de complicité. Ses friandises me régalaient, ses dents noires
laquées m’intriguaient, tout autant que la musicalité de ses paroles, les sen-
teurs de sa cuisine, la décoration de son appartement. Ses vétements aussi, sa
longue natte. Ses nombreux petits-enfants, partenaires de jeux, m'ont donné
au fil des années a voir le Viét Nam qu’ils sétaient reconstitués dans l'exil,
pres de Saint-Etienne. Le Viét Nam n’a jamais vraiment constitué pour moi
un terrain étranger, a laleérité radicale. Il s'agit plutét d'un pays imaginé de
longue date, ce quil’a rendu particuli¢rement rassurant, lorsque j'ai décidé de
travailler sur la mondialisation touristique pour mon doctorat de géographie.

Cest ici que débute ma recherche, opération quEdward Said résume 4
un prélévement dans une grande masse de matiere, que 'auteur se représente
comme un point de départ’. A partir de celui-ci, il trace un cercle pour savoir
ce qui fait ou non partie de son sujet. Cette opération est tout aussi facile &
déerire que difficile a réaliser, pour deux raisons principales et intrinséque-
ment liées : la localisation de l'auteur dans ce cercle et le terrain qu’il pra-
tique & lintérieur de celui-ci. Ainsi, le cercle que j’ai tracé sur mon terrain

1 Edward Said, Lorientalisme, ['Orient crée par ['Occident, Paris, Seuil, 2004 (rééd.), p.29.
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ne remonte pas exactement a 2005, méme si c’est bien cette année-la que ma
recherche s'institutionnalise. La bourse Vent d’Est allouée par le ministere
francais des Affaires étrangeres, dans le cadre du programme Lavoisier, m’a
permis de vivre 4 Ha Noi jusqu'en 2007, d’y apprendre la langue, de faire du
terrain, et chemin faisant, de commencer un long et patient travail dobjecti-
visation vis-a-vis de ce Viét Nam désiré depuis lenfance.

Toute recherche s’inscrit dans une triple dimension : personnelle, mili-
tante et intellectuelle. Voild la premiére dimension dévoilée. Celle militante
est facile & deviner : en choisissant délibérément de me placer aux cotés de
populations trop vite assimilées & une pauvreté disqualifiante — comme si le
tourisme des pauvres était un pauvre tourisme* — j’ai plutét voulu interroger
les compétences et tactiques® quelles déploient pour construire leurs mobi-
lités touristiques, en tentant de sapproprier voire de sémanciper de cadres
¢rablis, qu’ils soient familiaux, communautaires, étatiques, hérités de [époque
coloniale, instaurés par le socialisme ou véhiculés par ['économie de marché.
Ne pouvant étre réduits ni & des consommateurs passifs ni & un peuple sou-
mis, il m’a semblé essentiel de me demander dans quelles mesures les touristes
vietnamiens que j’ai étudiés arrivent a prcndre appui sur ces cadres, a sen
emparer, pour leur donner un sens propre, constitutif de leur culture. Quon
la nomme « culture subalterne » # ou « culture du pauvre »°, voire méme
quon lui refuse le statut de culture, il sagit bien a chaque fois d'un parti-pris
militant.

Jel'ai repris @ mon compte pour orienter vers le bas ce travail sur la mon-
dialisation du tourisme, sans péjoration aucune. En effet, si lon part du
principe que le tourisme est une activité datée dans le temps comme située
dans lespace, alors ses caracteres d’universalité doivent étre interrogés, a la
lumiére de sa spectaculaire croissance 2 [échelle du globe en a peine un si¢cle
et demi. Les statistiques montrant des flux touristiques toujours plus impor-
tants renseignent peut-étre sur 'ampleur du phénomene, mais elles ne per-
mettent pas d’ouvrir la boite noire des arts de faire : comment devenons-
nous touriste ? Si cette mobilité est née au sein d'une élite européenne,
senrichissant grice au capitalisme industriel, ce contexte d’apparition ne
doit pour autant pas devenir exclusif. Sans sombrer dans le mirage du « tous
touristes », force est de constater que cette mobilité est pratiquée par des

2 Jeremercie Sylvain Pattieu pour cette heureuse formule. Voir Sylvain Pattieu, Tourisme et travail :
de léducation populaire au secteur marchand (1945-1985), Paris, Presses de la Sciences Po, 2009.

3 Michel de Certeau, Linvention du quotidien, 1. Arts de faire et 2. Habiter, cuisiner, Paris, Union
générale déditions, 1980. Seront ici utilisées les rééditions chez Folio de 1990 et 1994.

4 Antoine Gramsci, Carnets deprixon, Paris, Gallimard, 1978.

s Richard Hoggart, La culture du panvre, Paris, Editions de Minuit, 1970.
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classes sociales variées, tolérée par des régimes politiques différents et en des
points multiples du globe. Comment expliquer de telles circulations ?

Pour répondre & cette question, IAsie-Pacifique apparait comme une
région doublement intéressante. D’abord, elle se distingue des foyers euro-
péens et nord-américains, ot le tourisme est né et a partir desquels il sest
ensuite articulé A d’autres mobilités. En cela, elle constitue un excellent ter-
rain & partir duquel peuvent étre éroffés des débats théoriques sur I'authen-
ticité, I'identité, la modernité, lesthétique paysagere ou encore la libération
du corps que le tourisme participe & construire. Ensuite, Asie-Pacifique est
aujourd’hui une des zones les plus dynamiques du globe, non seulement grace
au tourisme international, mais aussi et surtout régional et domestique (voir
chapitre 1). Elle est devenue sans conteste un centre touristique d'envergure
mondiale, ot des populations de plus en plus nombreuses font actuellement
lexpérience du tourisme.

Face & un continent aux dimensions irréductibles pour mener 4 bien
un tel projet, travailler a I'échelle d’un pays est apparu plus pertinent pour
deux raisons. D’une part, le cadre d’apprentissage premier du tourisme y est
national, comme si l'on apprenait d’abord 4 faire du tourisme chez soi avant
dlen faire chez les autres. Cest ce qui explique la supériorité des chiffres du
tourisme domestique sur celui international dans bon nombre de ces Erats®.
Cherchant  suivre ces touristes lors de leurs déplacements, je me suis donc
retrouvée & arpenter leur pays. D’autre part, vouloir comprendre comment
nous devenons touristes implique d'embrasser toutes les maniéres de voya-
ger. De ce fait, mener une monographie a Iéchelle locale ou régionale devient
impossible : rares sont les touristes qui se sont construits comme tels en des
espaces aussi circonscrits. Loin d’avoir comme but la comparaison, cette géo-
graphie en mouvement, multi-située’, a permis de suivre et de contextualiser
ces touristes dans un continuum mobilitaire®, au cours duquel ils réinves-
tissent tactiques et compétences.

6 Christine Cabasset, Emmanuelle Peyvel, Isabelle Sacareau et Benjamin Taunay, « De la visibilité 4
lalisibilité : le tourisme domestique en Asie. Quelques réflexions & partir des cas chinois, indiens,
indonésiens et vietnamiens », Espace, Populations, Sociétés, n°2-3, 2010, p.221-235.

7 George E. Marcus, « Ethnography in/of the world system : the emergence of multi-situed
Ethnography », Annual Review of Anthropology,vol. 24,1995, p. 95-117 ; Louisa Schein, « Map-
pingamong media in diasporic space », MediaWorlds : Anthropology on New Terrains, F. Ginsburg
éd., Berkeley, University of California Press, 2002, p.229-24 4.

8  Surlidée de continuum mobilitaire, voir notamment : Tim Cresswell, « Toward a politics of
mobility », Environment and Planning, n°28, 2010, p.17-31; Ola Soderstrém et Laurence Crot,
« The mobile constitution of society : rethinking the mobility society nexus », Maison d’analyse
des processus sociaux, Working paper, n°7, 2010; John Urry et Mimi Sheller, « The new mobi-
lities paradigm », Environment and Planning, n°38, 2006, p.207-226 ; Wilbur Zelinsky, « The
hypothesis of mobility transition », The Geographical Review, vol. 61, n°2, 1971, p. 219-250.
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En tant que pays enregistrant un tourisme domestique significatif depuis
plus de vingt-cinq ans maintenant, et présentant des caractéristiques heuris-
tiques par rapport aux foyers historiques de la mondialisation touristique,
étant socialiste ct sinisé, le Viét Nam s'est avéré particulierement pertinent
dans cette perspective. Une raison linguistique a également présidé a ce
choix, le Viét Nam utilisant — héritage de la colonisation — I'alphabet romain,
sibien que apprentissage de salangue pouvait étre raisonnablement envisagé
lorsque je mengageai dans ce doctorat.

Dans ce cadre, travail de terrain et apprentissage de la langue ont été
menés de front de 2005 4 2007, ces deux tiches étant pensées en cohérence
pour comprendre non seulement les implications spatiales de ces mobili-
tés — ses échelles, fréquences, cheminements, réseaux et territoires — mais
aussi les significations qui lui sont données en tant quexpériences tentées
dans le hors-quotidien. Depuis Hi Noi, ot jai appris le vietnamien  [école
polytechnique, j’ai engagé de multiples observations : d’abord & proximité
(temple de la littérature, quartier des 36 rues et lac Hoan Kiém, citadelle,
ancienne concession francaise, musées, lac de 'Ouest, pagodes...) puis dans
la région (baie de Ha Long et Ninh Binh a deux reprises, Ba B¢, Thanh Héa
et pagode des parfums pour le 767 2006). Au printemps, plus assurée, je suis
partie dans le Centre (Hué, Da Ning, Hoi An et My Son en avril) puis au
Sud (H6 Chi Minh Ville et son delta — Vinh Long, Sa Béc, Can Tho, Viing
Tau - Cu Chi, Pa Lat et Nha Trang en mai). Disposant alors d'une premicre
vue densemble, jai approfondi certains terrains, 2 la faveur de temps forts :
Hué lors de son festival en juin, le littoral 4 I'occasion des vacances estivales
a D6 Son, en baie de Ha Long et & Phtt Quéc. Le retour en septembre & Ha
Noi a permis une premicre digestion, tout en continuant 3 investir les envi-
rons proches (villages de métiers, Hoa Binh, croisi¢re sur le fleuve Rouge,
Hoa Lac). Apres une premiére incursion a Sa Pa en aofit 2006, je me suis, par
la suite, davantage dirigée vers les montagnes : Tam Déo et Dién Bién Phu
en octobre 2006, de nouveau Sa Pa en février 2007, les plateaux du Centre
en mars 2007 (Buén Ma Thudt, Kon Tum et Pleiku), apres un court séjour
a4 Hoi An au moment du 7&. Ces missions étaient entrecoupées d’entretiens
menés 3 Ha Noi aupres de professionnels du tourisme, privés comme publics,
tache poursuivie 8 H6 Chi Minh Ville en avril 2007. Mai et juin ont permis
de terminer le travail de terrain 4 Ha Noi (mausolée H6 Chi Minh, musée
des femmes), avant d'effectuer une derniére mission dans le Sud en juillet (H6
Chi Minh Ville, Vang Tau, Cén Do, Mai Né et Nha Trang) puis au Centre
(baLat en aotit; Hué, la DMZ, Da Ning et BA Na en septembre). Pour finir,
intercalées entre ces deux missions, des observations ont été menées en aofit
sur le littoral nord, 3 D6 Son et Sdm Son.
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En deux ans de vie au Viét Nam, j’ai petit 4 petit gagné la place de iy
mdm tém*, ni dans lextériorité conduisant « 2 tailler trop large et a traduire
trop peu »'°, ni dans une intériorité raisonnablement inatteignable pour la
jeune blanche que je suis. Les techniques progressivement éprouvées sur place
témoignent de cette intégration conduite pas a pas : en premier lieu voir, par
des observations flottantes de plus en plus impliquées et participantes, puis
interagir, par des conversations informelles et des entretiens semi-directifs,
enfin partager I'intimité de personnes avec lesquelles la confiance est la plus
forte, grace a des entretiens biographiques et des récits de vie. Au total, une
centaine d’entretiens semi-directifs avec des touristes ont été menés indivi-
duellement ou collectivement sur les sites touristiques énumérés précédem-
ment, et une soixantaine avec des professionnels, majoritairement sur leur
lieu de travail pour faciliter la collecte de documents. A ce corpus, s'ajoutent
neuf entretiens biographiques, réalisés pendant plusieurs heures, le plus sou-
vent au domicile des enquétés 3 Ha Noi, afin qu'ils reviennent sur leurs expé-
riences touristiques dans le cadre de leur quotidien, ce qui leur permettait
d’associer a la parole photographies et souvenirs. Deux récits de vie”, menés
sur plus d’'un an et demi en de multiples lieux (domicile, travail, cafés, sites
touristiques...) ont permis de mieux comprendre l'articulation entre pra-
tiques, discours et affects lors de temps forts (discussions formelles, observa-
tions en contexte touristique...) et de temps faibles (en captant des conversa-
tions avec des tierces personnes, en recucillant des confidences spontanées...).
Appareil photo, carnets de terrain puis ordinateur sont devenus les béquilles
pour conserver et analyser paroles et images, tandis que magnétophone et
questionnaires & choix multiples ont été finalement écartés, dans un pays ot
ils résonnent encore trop avec la surveillance.

Patiemment, le traitement de ces observations 77 sitx et de ces matériaux
biographiques primaires™ a permis de remettre en ordre I'apprentissage de

9  Littéralement « Occidentaux mangeant de la pate de crevettes macérées », souvent peu appréciée
par ces derniers du fait de sa forte odeur. Ce terme désigne les étrangers considérés comme bien
intégrés au Viét Nam, notamment parce qu'ils en parlent la langue et qu'ils en mangent toute la
cuisine.

10 Romain Bertrand, L'histoire 4 parts égales, Paris, Seuil, 2011, p. 21.

11 Les récits de vie sont ici entendus au sens de biographies réalisées par une tierce personne (3 la
différence de I'autobiographie) se limitant a ses dires, sans recours & d’autres sources extéricures
(aTinverse d'une histoire de vie ou /ife story). Voir Paul Grell, « Une méthodologie pour dépas-
ser les réalités partielles », Les récits de vie, théorie, méthode et trajectoires types, D. Desmarais et
P. Grell éd., Montréal, Groupe d’analyse des politiques sociales, 1986, p. 162.

12 Les matériaux biographiques primaires sont ceux recueillis par le chercheur dans le cadre d'une
interaction directe, 4 la différence des secondaires, collectés par exemple dans la presse ou des
correspondances. Voir Ferrarotti Franco, Histoire et Histoires de vie : la méthode biographique
dans les sciences sociales, Paris, Librairie des Méridiens, 1983, p. 89.
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compétences mobilitaires et de leurs usages tactiques 4 des fins recréatives,
en partant du principe que ces segments de vie consacrés A la recréation,
méme s'ils sont chronologiquement discontinus, n'en présentent pas moins
une cohérence : celle de vies de touristes. Non que les enquétés soient des
touristes & plein temps, mais ces moments ot ils l'ont été sont constitutifs
de leur vie, celle-ci ne pouvant étre résumée au quotidien et au travail. En
cela, les entretiens biographiques et les récits de vie ont été congus comme
des outils permettant non seulement d'obtenir des renseignements factuels,
mais aussi et surtout de comprendre la cohérence interne des argumenta-
tions : Quel sens les enquétés donnent-ils & ces expériences en contexte mais
aussi de retour chez eux, 1a ot elles sont digérées, valorisées puis repréparées
a nouveau ? Quapprennent-ils pour devenir touristes ? Quapprennent-ils de
si intéressant pour multiplier ces expériences ?

Vouloir mettre des mots sur des pratiques, des licux et des imaginaires
sans discours parce que largement ignorés, constitue ainsi ce qui a guidé ma
main lorsqu’il fallut tracer le cercle de ma recherche. Mais cest aussi ce qui fait
sa quadrature : alors que je ne suis pas vietnamienne, je relaie leurs paroles®.
Le discours qui est ici construit demeure malgré tout dans lextériorité. Les
interpretes auxquelles j’ai eu recours pour plus de prudence et d'aisance, sont
des signes parmi d’autres de cette extériorité négociée. Cette tentative impar-
faite de bilinguisme a surtout servi & ne pas imposer une autre langue que le
vietnamien aux enquétés : ce n’était pas & cux de sc faire comprendre, mais &
moi, au besoin en payant une interprete'*. Plus que de simples techniciennes,
celles-ci m’ont aidée 4 écouter plus qua entendre, en particulier les propos
implicites, elliptiques et ironiques, 3 observer plut6t qua regarder, en les sui-
vant et non en imposant mon itinéraire. En outre, il ne me semble pas avoir
parlé 2 la place des Vietnamiens, non seulement parce queux-mémes sétu-
dient tres peu (voir état de l'art de l'introduction), mais aussi parce que je me
suis efforcée de travailler pour et avec eux — touristes, universitaires, experts,
professionnels du secteur et personnels de 'administration du tourisme —, en
leur restituant par exemple les résultats de mon travail. Qu’il me soit dailleurs
ici permis de les remercier, au moins collectivement, & défaut d’avoir les pages
pour le faire individuellement.

13 Chakravorty Gayatri Spivak, « Can the subaltern speak ? », Marxism and the Interpretation of
Culture, N. Cary et L. Grossberg ¢d., Chicago, University of Illinois Press, 1988, p. 271-313.

14 Jinsiste sur les termes « payant » et «une » : le salaire a permis la reconnaissance de compé-
tences comme la stricte délimitation de leurs utilisations, fixant durée et lieu de travail. Il a été
pensé comme outil d’'un cadre d’échanges le plus symétrique possiblc. A une exception pres, j’ai
toujours travaillé avec des femmes, afin de minimiser les rapports de séduction et de domination.
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Afin de contextualiser ces pratiques et paroles, précaution méthodolo-
gique nécessaire pour ne pas surestimer les individualités des enquétés, des
corpus ont été parallelement constitués afin d'appréhender d’une part le role
de I'Etat (archives, documents officiels daménagement, lois et annuaires
statistiques) d’autre part celui de la mondialisation touristique (littérature
grise de TOMT, de la Banque mondiale et de 'UNESCO, documents éma-
nant de réceptifs internationaux, guides touristiques) dans le développement
du tourisme domestique au Viét Nam. Travaillés et compris comme ne fai-
sant sens quensemble, ces matériaux permettent de comprendre le systéme
de contextes dans lesquels se meuvent les touristes vietnamiens, non pas en
confrontant haut et bas, comme si tout n*était quopposition et subversion
dans un pays socialiste trop vite qualifié de pauvre, mais en dépliant toute la
complexité tactique avec laquelle ils évoluent dans un cadre certes normé et
contraignant, mais aussi propice aux opportunités.

Voila explicité le tracé du cercle. Je vous invite maintenant &y entrer.
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