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La «servitude volontaire»
et ses avatars

C’est que C’est tout de méme un véritable massacrement pour
I'entendement d’un honnéte homme, répliqua le grenadier,
que de voir des iroquois de la Chine qui ont eu leur beau-
pere estropié par le seigneur, leur grand-pere galérien par le
curé et leur pere pendu par le roi, et qui se battent, nom d’un
petit bonhomme! et qui se fichent en révolte et qui se font
écrabouiller pour le seigneur, le curé et le roi!

— Victor Hugo, Quatrevingt-Treize, I-1

Disons-le une fois pour toutes : cet ouvrage n’est pas une contribution de
plus aux études sur La Boétie et son Discours de la servitude volontaire.
Il en est évidemment question, quoiqu’il faille se rendre a I'évidence : invo-
quer une «servitude volontaire» n’implique pas toujours de se référer,
explicitement du moins, a 'auteur auquel on doit le succés de la formule.
Précisément, La Boétie nous intéresse ici moins pour ce qu’il a vraiment
dit ou voulu dire, que pour les usages qui ont été faits et les critiques qui
ont été adressées au texte méme du Discours et, surtout, a la formule qui
compléte son titre.

Ce qu’on appelle ici une «formule » est moins qu’un philosophéme.
Plus proche de la «phrase choc» qu’on mobilise rhétoriquement, elle a
néanmoins un arriére-plan philosophique plus ou moins implicite. Elle
renvoie a un certain domaine vaguement identifié, ici le champ socio-
économico-politique; elle évoque un ensemble de problémes similaires
mais distincts; elle pointe vers un horizon de solutions critiques parfois
contradictoires; elle s’appuie sur un corpus, directement ou, on I’a dit,
indirectement - et inconsciemment? — mobilisé. La formule ne référe pas
aun systeme articulé, mais a une idée qu’on peut se faire d’un type vague



de problémes auquel on intuitionne un certain type de réponses. On peut
se représenter la spécificité de ce qu’est une formule philosophique a
ses usages : le langage courant ne I’a pas complétement adoptée, elle
indique encore une origine savante; on la manipule néanmoins au-dela
du seul champ académique, notamment dans le champ intellectuel ou
journalistique, sans forcément se référer a un systéme; si on la référe a un
auteur, c’est moins par souci d’exactitude historique et doctrinale que par
ambition polémique ou symbolique : se marquer en se démarquant. I faut
donc distinguer le texte et la formule : les usages du texte, que Laurent
Gerbier et Emmanuel Charreau étudient ici, ne sont pas nécessairement
corrélés, comme le note d’ailleurs le second, a ceux de la formule, qui lui
est pourtant historiquement liée, au moins depuis les années 1970.

La «servitude volontaire» est partout

La «servitude volontaire» fait beaucoup parler : on ne compte plus les
publications grand public ou universitaires qui emploient cette formule.
Force est de constater aussi que le fameux Discours de la servitude volon-
taire de La Boétie est beaucoup publié, souvent mobilisé ou étudié*,
parfois méme brandi. Les usages récents de ce syntagme ne sont pas
cantonnés a ’analyse ou a la dénonciation des régimes clairement identi-
fiés comme autoritaires, totalitaires ou dictatoriaux. Les contrées dites
«libérales» peuvent en effet offrir nombre de cas de servitude parado-
xalement consentie. Il est alors moins question d’un Etat qui tyrannise
violemment ses sujets que de regles juridiques, de pratiques et de normes
sociales ou économiques dont le caractére sournoisement asservissant
trouve dans la docilité de ceux qu’elles exploitent le relais nécessaire a
leur institution® - ce qui n’exclut pas d’envoyer les forces armées quand

1. Emmanuel Charreau, qui contribue & cet ouvrage issu d’un colloque organisé a I'ENS de
Lyon du 28 au 30 octobre 2020, a lui-méme organisé une journée d’étude a Bruxelles le
25 septembre 2020, intitulée « Présences de La Boétie. Histoire et actualité de I'énigme
de la servitude volontaire ».

2. Citons par exemple, en référence a ce que I‘auteur qualifie de dictature en Egypte sous
Nasser, Alaa El Aswany, Le syndrome de la dictature, G. Gauthier trad., Arles, Actes Sud,
2020, p.18 et suiv.; ou bien encore Pascal Dayez-Burgeon, «La Corée du Nord entre
terreur et servitude volontaire», Politique internationale, n®146, 2015. Ce dernier auteur
met d’ailleurs une citation de La Boétie en exergue de son ouvrage intitulé La dynastie
rouge. Corée du Nord, 1945-2014. Prévenons d’emblée qu’il est impossible de proposer
ici une bibliographie exhaustive des mobilisations et des usages de la formule et/ou
du texte de La Boétie : la profusion est felle que cela n‘aurait aucun sens. Nous nous
contentons d’indiquer des ouvrages significatifs.

3. C’est ce que montrent de nombreux ouvrages sur le travail. Par exemple : Jean-Pierre
Durand, La chaine invisible. Travailler aujourd’hui : flux tendu et servitude volontaire,
Paris, Seuil, 2012. La revue Travailler a publié en 2002 « Travail et affects. Les ressorts
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quelques mauvaises volontés rechignent a s’adapter. La diversité des
usages de la formule est telle qu’elle est convoquée tant par des libéraux
que par des conservateurs pour dénoncer le totalitarisme larvé qui hante
selon eux nos démocraties autoritaires dignes de ’ex-URSS*, ou par des
adversaires du capital qui identifient dans les techniques de management
des tentatives pour extorquer gaiement de la plus-value que des action-
naires et PDG aimeraient voir produite sinon joyeusement, du moins
avec entrain.

Cet usage de La Boétie ou de la formule «servitude volontaire»
semble dépasser le sens strict du Discours, mais n’en semble pas moins
légitime, car comme le rappelle ici méme Laurent Gerbier, le texte laboé-
tien s’est d’'emblée caractérisé par sa circulation et sa plasticité, sans qu’il
faille conclure pour cela a I’absolue relativité de son sens. Quoi qu’en
aient pensé certains, le Discours de la servitude volontaire n’a, de fait, pas
qu’un écho politique au sens strict du terme® (bien qu’une distinction
nette entre politique et société, économie ou psychologie ne nous appa-
raisse pas trés clairement) : il est mobilisé, comme le rappelle Emmanuel
Charreau, pour penser le monde du travail®, les relations de domination

de la servitude domestique. Note de recherche», de Helena Hirata (n°8, p.13-26),
en 2005 « Servitude volontaire : I'analyse philosophique peut-elle éclairer la recherche
pratique du clinicien?» de Eric Hamraoui (n°43, p. 35-52), ou encore en 2019 «Entre
complicité et souffrance. Penser la servitude volontaire dans le monde du travail», de
Camilla Emmenegger, Francesco Gallino et Daniele Gorgone (n°42, p.103-148). Tous
se réféerent aux fravaux fondateurs, en psychologie du travail, de Christophe Dejours,
dont l'ouvrage le plus célébre est Souffrance en France. La banalisation de I'injustice
sociale, Paris, Seuil, 2009. Si I"analyse mobilise des avatars évidents de la servitude
volontaire, I'auteur de ce dernier ouvrage n’y fait pas explicitement allusion, sauf erreur.
Il le fait, en revanche, dans «Violence ou domination?y», Travailler, n°3, 1999, p.11-29.

4. Laformule comme la référence a La Boétie ne sont pas du tout 'apanage de la gauche.
Elles ont été employées lors de la récente crise sanitaire liée au virus de la Covid-19 : le
pass sanitaire et le masque sont apparus a certains libéraux et conservateurs comme
des révélateurs de la soumission volontaire donft fait preuve la population & I'égard de
I'Etat. Voir par exemple I'entretien d’Eugénie Bastié avec Gaspar Koenig, dans Le Figaro
du 13 mai 2024. En ligne : [https://www.lefigaro.fr/vox/societe/gaspard-koenig-le-pass-
sanitaire-c-est-la-servitude-volontaire-20240541 3]. Eugénie Bastié, qu’on apercoitf régulie-
rement sur la chaine CNews, salue également dans un article du Figaro la récente publi-
cation du Discours de la servitude volontaire chez Klincksieck. En ligne : [https://www.
lefigaro.fr/vox/histoire/eugenie-bastie-pourquoi-nous-aimons-la-servitude-2022091 4].

5. Miguel Abensour s’est élevé contre I'usage social de La Boétie dans «Du bon usage
de I'hypothése de la servitude volontaire?», Réfractions, n°®17, 2006, p.65-84. Pour
prendre la mesure de la popularité de la formule et de la référence a La Boétie dans des
usages politiques - au sens ol semble I'entendre Abensour -, on peut renvoyer encore
a l'ouvrage de I‘archéologue spécialiste du néolithique Jean-Paul Demoule, Les dix mil-
lénaires oubliés qui ont fait I’histoire. Quand on inventa I'agriculture, la guerre et les
chefs, Paris, Pluriel, 2019, qui par deux fois les mentionne, p.120 et suiv. et p.239.

6. En plus des ouvrages cités dans une note précédente, voir par exemple Nicolas Chaignof,
La servitude volontaire aujourd’hui. Esclavages et modernité, Paris, PUF, 201 2.
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linguistique” ou de domination masculine®, ou bien encore les rapports
entre propriétaires de moyens d’information et usagers d’internet’.
On serait méme tenté de le mobiliser pour penser I'attitude franchement
volontariste avec laquelle, du moins dans des fictions, certains esclaves
et opprimés ont pu travailler a maintenir leurs pairs et eux-mémes dans
un état de servitude, jusqu’a parfois prendre les armes contre leurs libé-
rateurs™®. La tentation est aussi grande de le projeter dans ce phénoméne
en apparence étonnant qui veut que «les pauvres votent a droite» ou que,
selon Deleuze et Guattari se référant a Reich, «les masses ont désiré le
fascisme»**. La «servitude volontaire», rapportée a La Boétie ou non, est
devenue une formule incontournable, semble-t-il, pour saisir ce paradoxe
dont Hume, comme le fait remarquer Pierre Bourdieu a plusieurs reprises,
s’étonne également :
Rien ne parait plus surprenant a ceux qui contemplent les choses
humaines d’un ceil philosophique que de voir la facilité avec laquelle le
grand nombre est gouverné par le petit et ’humble soumission avec

7. Dans un article d’'un numéro de la revue Maniére de voir consacré au pouvoir des lan-
gues (n°186, décembre 2022-janvier 2023), qui s’intitule «La servitude volontaire des
élites », Georges Gastaud et Matthieu Varnier font référence a la formule et a La Boétie
A propos du soft power anglo-américain relayé par les élites européennes.

8. E. Hamraoui, «Servitude volontaire : I‘analyse philosophique peut-elle éclairer la
recherche pratique du clinicien?», art. cité; Francoise Collin, «No man’s land. Réflexions
sur I""esclavage volontaire des femmes”», Les femmes et leurs maitres, M. A. Mac-
ciocchi dir., Paris, Christian Bourgois, 1979, p.261-278, cité ici méme par Emmanuel
Charreau. Notons que I'usage ambigu de I'expression ressort tout particulierement dans
ce domaine, en ce qu’elle sert a dénoncer des femmes pour I'adhésion dont elles font
preuve a I'égard de certains diktats religieux qui pourtant les oppriment. Voir par exemple
Martine Gozlan, «Les femmes sans voile accusent», Marianne, 26/06/2015. En ligne :
[https://www.marianne.net/societe/les-femmes-sans-voile-accusent]. Pour beaucoup, le
voile est dailleurs I'occasion, semble-t-il, de mobiliser la formule : toujours dans I'hebdo-
madaire Marianne, mais le 29/09/2022, Pierre Jourde signe une tribune intitulée «Les
femmes voilées en Occident choisissent I'oppresseur, la loi du méle, contre la révolte
des femmes», en référence aux événements d’Iran. En ligne : [https://www.marianne.
net/agora/tribunes-libres/les-femmes-voilees-en-occident-choisissent-loppresseur-la-loi-
du-male-contre-la-revolte-des-femmes].

9. Citons par exemple : Serge Proulx et Mary Jane Kwok Choon, «L'usage des réseaux
socionumériques : une intériorisation douce et progressive du contréle socialy, Hermés,
n°59, 20114, p.105-111. Voir également Philippe Vion-Dury, La nouvelle servitude volon-
taire. Enquéte sur le projet politique de la Silicon Valley, Limoges, FYP Editions, 2016.
Voir aussi Jean-Louis Lanet, « Snowden : d’Orwell & La Boétiew, Binaire, 12/04/2020.
En ligne : [https://www.lemonde.fr/blog/binaire/2020/04/12/snowden-dorwell-a-la-
boetie/]. Marc Dugain et Christophe Labbé font également allusion a la servitude
volontaire dans L’'homme nu. La dictature invisible du numérique, Paris, Plon / Robert
Laffont, 2046. Pour une discussion de ces usages de La Boétie ou de I'expression dans
ce contexte, voir Eric Fourneret, «Existe-il une structure de servitude volontaire dans
les technologies de I'information et de la communication?», Sens public, 2016.

10. On pense au personnage joué par Samuel L. Jackson dans le film Django Unchained
(2042) de Quentin Tarantino.

11. Respectivement, Thomas Franck, Pourquoi les pauvres votent & droite, F. Cotton trad.,
Marseille, Agone, 2013 et Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie.
1, L'anti-Edipe, Paris, Minuit, 1972, p. 306. Ceux-ci se référent @ Wilhelm Reich, La psy-
chologie de masse du fascisme, P. Kamnitzer trad., Paris, Payot & Rivages, 1998.
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laquelle les hommes sacrifient leurs sentiments et leurs penchants a

ceux de leurs chefs.*?

En ce sens, Emmanuel Charreau a raison de parler de «moment
laboétien» pour caractériser la pensée francaise critique des années 1970-
1980 et au-dela. Il est devenu difficile désormais de ne pas songer a
La Boétie et a son discours lorsqu’on rencontre ce qui apparait alors
comme un avatar de la servitude volontaire. N’est-ce pas a eux que 'on
pense quand on lit chez Pascal : «Et ainsi, ne pouvant faire que le juste fit
fort, on a fait que la force fiit juste», étant entendu que ce «on» n’est rien
d’autre que I’imagination**? On pense encore 4 La Boétie quand on lit,
dans le Traité théologico-politique de Spinoza, la célébre sentence, encore
une fois rapportée par Deleuze et Guattari, selon laquelle «les hommes
combattent pour leur servitude comme si c’était pour leur salut»**. Et si
I’on pense non seulement a la formule, mais aussi a La Boétie, c’est parce
que celui-ci n’a pas fait que nommer ce phénomeéne : il y a consacré toute
sa verve rhétorique, sa culture historique, littéraire et philosophique
pour le penser.

Quelle servitude volontaire?

Il faut cependant remarquer que ni Bourdieu, ni Deleuze et Guattari, ni
Hume, ni Spinoza - ces deux derniers pouvaient cependant ignorer son
existence — ne citent ou ne se réferent au texte de La Boétie, pas méme a la
formule «servitude volontaire » — ou alors pour la critiquer*®. S’il y a bien
eu un «moment laboétien» en France dans les années 1970, force est de
reconnaitre qu’il y a eu, de la part de certains, une ignorance volontaire ou

12. David Hume, Les premiers principes du gouvernement, dans Essais politiques, traduc-
tion anonyme, Amsterdam, J.H. Shneider, 1752. Pierre Bourdieu cite cette phrase dans
Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 2003, p.257, et dans Sur I'Etat. Cours au Collége
de France (1989-1992), Paris, Raisons d’‘agir / Seuil, 2012, p.275 et suiv.

13. Blaise Pascal, Pensées, P. Sellier et G. Ferreyrolles éd., Paris, Librairie générale francgaise,
2000, pensée n°135. Christian Lazzeri rattache le mécanisme par lequel I'imagination
conduit les hommes & se soumettre a I'ordre établi & «une sorte de “servitude volon-
taire” », dans Force et justice dans la politique de Pascal, Paris, PUF, 1993, p.244. Tout
le chapitre (p.229 a 263) constitue un avatar pascalien de la servitude volontaire.

14. Baruch Spinoza, Tractatus theologico-politicus / Traité théologico-politique, F. Akkerman
éd., J. Lagrée et P.-F. Moreau éd. et trad., Paris, PUF, 1999, préface, § 8. Citée dans une
autfre traduction par Deleuze et Guattari, Capitalisme et schizophrénie. 1, L’anti-Edipe,
ouvr. cité, p.36-37.

15. Concernant Bourdieu, nous renvoyons & la contribution qui lui est ici consacrée, « Domi-
nation involontaire et reconnaissance de I'ordre établi». Deleuze et Guattari mentionnent
la «fascination» de Pierre Clastres pour le théme laboétien de la servitude volontaire
comme symptdme des insuffisances de sa théorisation du passage des sociétés primi-
tives aux sociétés a Etat (Capitalisme et schizophrénie. 2, Mille plateaux, Paris, Minuit,
1980, p. 444).
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un déni involontaire de ce moment. Les diverses théorisations, par Pascal,
Spinoza, Reich et Hume, de ce qui apparait comme relevant d’un méme
phénomeéne, «la servitude volontaire», constituent précisément ce que
nous appelons des «avatars». IIs semblent a premiére vue n’étre que des
déclinaisons singulieres et quelque peu dégradées de la formule par excel-
lence qu’est celle de «servitude volontaire», dont ils sont censés recevoir
leur sens et leur portée. Il n’est pourtant pas certain que la formule ait
un sens en dehors de ce qui passe pour étre ses incarnations diverses et
changeantes. N’en va-t-il pas de la servitude volontaire comme il en va de
Vishnou qui, quoi qu’en pensent ses fidéles, certainement n’existe que par
et dans Varaha le sanglier, Kiirma la tortue et autres avatars*®?

Il faut rappeler que la formule n’est pas de La Boétie. En dévelop-
pant loriginalité du Discours vis-a-vis de la pensée de Machiavel, Julia
Penafiel saisit 'occasion de montrer que La Boétie appartient doublement
ala modernité, en ce qu’il réoriente d’une part I’analyse de la tromperie
exercée d’en haut vers celle d’un désir d’étre trompé et en ce qu’il donne
d’autre part une portée politique a ce qui, dans ’Antiquité, avait un sens
moral. La formule «servitude volontaire» renvoie en effet, chez les Grecs
etles Romains, a ceux qui se soumettent a leurs désirs et sont préts, pour
cela, a renoncer a leur liberté"’.

Cette connotation morale originelle constitue peut-étre le point
faible fondamental du modéle, comme le suggere Manon Garcia dans le
présent ouvrage. Cette critique touche d’abord et surtout la formule et
ses usages : en effet, Julia Penafiel montre que la signification énigmatique
et par conséquent morale de la servitude volontaire ne résiste pas a la
lecture méme du texte de La Boétie. Il n’en reste pas moins que, prise au
sens propre, la formule, autonomisée du texte, parait en effet morale et
ambigué, pour ne pas dire ambivalente. Le mot «volontaire» est évidem-
ment problématique. Que doit-on entendre par la? Une volonté de servir
enracinée dans un libre arbitre qui, s’il ne se détermine pas pour la servi-
tude, du moins ne la refuse pas? Ou une servitude relayée par un désir,
une docilité, une habitude, des intéréts qui n’ont rien de volontaire, mais
qui déterminent I’agent a servir volontiers? Comme le montrent notre
contribution sur Bourdieu (accompagné de Marx et de Pascal), celles de

16. Frédéric Lordon a répondu sans ambiguité a cette question dans Capitalisme, désir et
servitude. Marx et Spinoza, Paris, La Fabrique, 2010, p.30-36, et dans La société des
affects, Paris, Seuil, 2013, p.223-243.

17. A noter I'usage de I'expression par Platon, dans le discours de Pausanias, pour distin-
guer I'amitié de la servitude que constitue le fait de se soumetfre & un aufre pour satis-
faire ses désirs charnels. Platon, Le banquet, L. Brisson éd. et trad., Paris, Flammarion,
2007, 184c, p.106. Sur ce point, voir par exemple Gérald Allard, «Les servitfudes volon-
taires : leurs causes et leurs effets selon le Discours de la servitude volontaire d’Etienne
de La Boétiey, Laval théologique et philosophique, 1988, vol. 44, n°2, p.131-144.
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Camille Chevalier sur Spinoza et le concept d’obsequium ou de Frédéric
Lordon et Sandra Lucbert sur Spinoza et la psychanalyse, les avatars de
la servitude volontaire en constituent peut-&tre la vérité : c’est en fait a
une conception dispositionnaliste — et non pas volontariste — qu’il faut
rapporter la vérité de la formule, qui sinon est contradictoire et fausse, au
méme titre que la formule «cercle carré». Comme on I’a dit, c’est jusque
dans le texte méme du Discours de la servitude volontaire qu’on peut
repérer ce glissement d’une formule étonnante et monstrueuse vers une
analyse qui en détruit 'apparente vérité et lui substitue des mécanismes
dispositionnels. Julia Penafiel souligne que I’enjeu, chez La Boétie, c’est
le désir de croire et le désir du gain, et certainement pas une volonté de
s’asservir au sens propre™®,

La différence entre les formules «servitude volontaire» et «cercle
carré» ne réside pas dans le fait que la premiere est paradoxale, mais
possible, tandis que la seconde est contradictoire, mais dans le fait que
la premiére fait sens alors qu’elle est fausse et implique contradiction,
contrairement a la seconde. Car de fait, méme si on la refuse, on doit lui
reconnaitre une portée mobilisatrice, comme le note Manon Garcia. C’est
qu’en effet son équivocité permet de souligner le paradoxe du pouvoir,
qui ne s’exerce pas de haut en bas, ni d’ailleurs de bas en haut, mais par
et dans un relais entre extériorité objective de la relation de pouvoir et
I'intériorité subjective de I’agent, tout en mettant I’accent sur I’¢lan, la
dynamique avec laquelle cette intériorité reconduit et reproduit sa propre
domination. Pour autant, elle ne fait sens qu’a condition de recevoir de ses
avatars une détermination exacte des mécanismes qui viennent produire
cette volonté non pas de servir, mais de faire ce qui semble bon au sujet en
tant qu'assujetti. La formule vient signaler qu’une partie du probléme est
dans le sujet, concept qu’il faut prendre dans sa double connotation appa-
remment contradictoire. La servitude volontaire, c’est le fait de celui qui
se vit comme sujet de ses décisions et qui en tant que tel est assujetti*’, ce
que montrent notamment Frédéric Lordon et Sandra Lucbert. Le recours
a la théorie des affects et au concept d’obsequium permet également a
Camille Chevalier de résoudre I’énigme de la formule qu’une fascination
excessive a fait prendre pour une énigme réelle.

18. Impossible d’évoquer ici, ni méme de donner une place dans cet ouvrage, a tous les
avatars possibles. En plus des ouvrages bien connus, notfamment ceux de Frédéric
Lordon cités ci-dessus, on peut citer par exemple I'analyse que fait Simon Lemoine du
dévouement, nofamment au travail, comme principe d’exploitation : Aux limites de la
résistance. Anatomie du sujet dévoué, Vulaines-sur-Seine, Editions du Croquant, 2022.

19. Louis Althusser, «ldéologie et appareils d’Etatw, Positions (1964-1976), Paris, Editions
sociales, 1976, p.67-125.
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Il faut reconnaitre qu’expliquée ainsi, la formule «servitude volon-
taire» n’est plus qu’un signal qui indique la direction dans laquelle
regarder, mais qui doit étre immédiatement complété par ses avatars,
une fois "étonnement passé. Ce que Laurent Gerbier dit du texte méme,
peut-étre faut-il le redoubler a propos de son titre : il s’agit moins d’asséner
une théorie que d’appeler le lecteur a s’émanciper, en s’adressant a son
désir de comprendre. Paradoxalement, c’est a une «hypostase du sens» de
son titre que I'on doit ces lectures qui semblent vénérer les «énigmes» et
les «mystéres» d’une servitude située au creux d’une subjectivité inson-
dable. La formule semble au contraire appeler le lecteur — et La Boétie
lui-méme - a s’efforcer de rendre compte des mécanismes qui président
a cette détermination avec laquelle les sujets s’assujettissent. Il n’y a pas
d’énigme de la servitude volontaire, il y a une énigme de la formule, qui
explique son succes. Pour autant, dés lors qu’on la mobilise sérieusement,
elle s’évanouit au fur et 3 mesure qu’on explore le phénomeéne indiqué.

Si ’énigme s’évanouit a mesure qu’avance I’analyse, mais que la
formule n’en a pas moins un sens, il faut aussi reconnaitre que son sens
— C’est-a-dire son intérét — est relativement circonscrit. La profusion de
références, dont on n’a signalé qu’une infime partie, ne doit pas cacher
le caractére rare du phénoméne, méme vaguement compris — c’est-a-dire
en incluant ses différents avatars. La tentation est grande de projeter de
la servitude volontaire la ou, en définitive, il ne s’agit méme pas de sou-
mission consentie, d’adhésion a sa propre domination, d’obsequium ou de
jouissance de servir. Pauline Clochec montre qu’il n’y a nul besoin, chez
Marx, ne serait-ce que de signaler une quelconque servitude volontaire,
I’'adhésion ne jouant aucun réle dans la reproduction de I’exploitation.
On peut envisager la possibilité de penser la domination — plutét que la
servitude — sans recourir a des principes psychologiques de consente-
ment a 'ordre établi, car cet ordre établi est «déja-la», a ’état naturalisé :
la question du consentement ne se pose méme pas, sauf peut-étre apreés
coup, rétrospectivement, quand on réalise qu’on travaillait a sa propre
exploitation. Vincent Mariscal analyse quant a [ui un nouveau modéle de
management qui ne se donne méme plus la peine d’obtenir I'adhésion
des salariés. I’auteur examine une certaine littérature annongant une
disruption a venir, et notamment la fin du travail salarié, qu’elle présente
comme une servitude volontaire. Sous couvert de libérer les individus
du labeur, il s’agit en fait de les soumettre a un chantage contraignant :
«auto-entreprends-toi ou meurs». Et ce qui pourrait méme apparaitre
comme la réalisation la plus parfaite de la servitude volontaire, celle ot1 le
travailleur, délaissant le statut de salarié, s’entreprend lui-méme dans un
contrat psychologique, est encore et toujours une soumission a un tiers
directeur contraignant qui, quoi que diffus et empruntant les allures du
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jeu, n’en dirige et n’en conditionne pas moins la subjectivation du tra-
vailleur. C’est ce qu’établissent Luca Paltrinieri et Massimiliano Nicoli.
IIs établissent également qu’a la différence du modele de la servitude
volontaire, déja fort discutable quand il s’agit de penser le contrat de
subordination qu’implique le salariat, il n’y a pas, dans les modalités du
«contrat de soi», de volonté qui précéde la subjectivation effectuée dans
et par la relation de travail. A la différence des travailleurs salariés, on
ne peut plus ici parler de sujet qui consent a se subordonner en échange
d’avantages sociaux et économiques, puisque le sujet est censé se réaliser
dans son engagement.

On remarque a quel point le monde du travail, ou la formule est
souvent invoquée, représente un lieu privilégié pour examiner sa valeur
in situ. Pour enroler les forces de travail, il ne suffit pas de compter sur
les bonnes volontés : il faut les y contraindre, quitte pour un certain
management a prétendre contraindre — c’est-a-dire causer - le bon gré.
C’est peut-étre la 'intérét des avatars qui, a I'instar de la coutume et de
I'imagination chez Pascal, situent au principe des dispositions subjectives
la contrainte objective premiére intériorisée et incorporée.

Dire non a la «servitude volontaire»,
mais pas au Discours de la servitude volontaire

La formule est d’autant plus fausse et, cette fois-ci, insignifiante, si 'on
examine une autre de ses dimensions qui n’est pas pour rien dans son
succeés. Comme le laisse croire — en apparence seulement — le texte de
La Boétie, I’idée de servitude volontaire semble impliquer qu’il suffirait
de ne plus vouloir servir pour ne plus servir : «quand on veut, on peut».
C’est toute une conception de la liberté de la volonté, pourtant étrangére
a La Boétie, qui est ici impliquée, d’apreés laquelle son élection est dans
une certaine mesure indéterminée. Elle passe pour échapper a I'inertie
de Phistoire, des désirs et des structures objectives. C’est encore une
fois la dimension morale de cette formule qui séduit : c’est dans le sujet
que se trouverait la responsabilité de la liberté, non dans les structures.
Or, ce que montrent ici, de facon trés différente, Maxime Rovere et Yves
Clot, c’est que la libération passe au contraire par la connaissance et la
transformation des causes de la servitude, et qu’il ne suffit pas de prendre
conscience de son état de servitude et de sa possible émancipation pour
vouloir et pouvoir s’émanciper. Ainsi, Yves Clot appelle a ne pas faire
la morale aux salariés, mais a libérer la conflictualité et la multiplicité
des affects contre leur «pétrification servile» causée par des dispositifs
parfaitement objectifs. Maxime Rovere explique quant a lui que c’est
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plutdt Pouverture des possibles qu’engendre la prise de conscience de sa
liberté par le sujet qui crée chez celui-ci ce qui ressemblerait a une sou-
mission librement consentie. La liberté se conquiert par la connaissance
des causes réelles de la servitude, sur lesquelles on peut agir, connaissance
que livrent les sciences humaines et sociales.

La formule «servitude volontaire» a ceci de génant qu’elle est le plus
souvent employée par les autres. Celui qui sert volontiers n’a pas 'impres-
sion de s’asservir, et celui qui sert de mauvais gré n’a pas I'impression de
le faire volontairement. On est ici aux antipodes de la célébre acrasie de
Médée dans les Métamorphoses d’Ovide®°, car dans ce dernier cas, c’est
elle et seulement elle qui peut dire : «Je vois le meilleur, je Papprouve et
je fais le pire»**. Nous la voyons quant a nous faire le pire et la blimons
pour vouloir le mal, jusqu’a ce qu’elle nous informe de son impuissance
face ala force de ses passions. Il en va autrement de la formule «servitude
volontaire», et c’est la toute son ambivalence, du moins si on la prend au
sens propre : alors méme qu’elle pose un sujet au principe de son asser-
vissement, elle n’entend pas ce que disent ceux qui sont asservis. Car de
fait, on s’imagine mal quelqu’un dire ou penser, tandis qu’il sert : «Je vois
que je m’asservis, je ’approuve et je le fais», a moins de considérer tout
un peuple comme adepte de Sacher-Masoch, et encore : s’il y trouve du
plaisir, c’est qu’il y voit un bien. Si I’asservi prend la parole, ce sera pour
rapporter son asservissement a de I’acrasie, si ce n’est a un service qu’il
croit — certes faussement mais non volontairement — légitime, bon, ou
dans son intérét. Il n’existe de servitude volontaire que pour ceux qui
non seulement ne voient pas les causes objectives de la servitude, mais
encore qui n’entendent pas les raisons subjectives de s’asservir. Il n’en va
pas du tout ainsi chez La Boétie, qui passe les deux tiers de son Discours
a donner des explications de la servitude dite «volontaire».

Le relent moral de la formule explique une grande partie de son
succes : un certain nombre d’intellectuels, ou de journalistes, aiment a
adopter la posture de celui qui, ayant pu «choisir» de résister au péché
d’abandon de sa liberté, méprise et invective celui qui n’est pas aussi
«courageux» que lui. Néanmoins, on ne peut réduire ce succes a cet
usage. Les avatars de la formule, aussi vrais soient-ils du fait méme de
leur caractere explicatif, n’ont pas ’efficacité de la formule elle-méme,
et ne sont pas appuyés par ce texte unique entre tous, celui de La Boétie.

20. Nous parlons bien ici de la formule «servitude volontaire», qui plus est prise dans son
sens littéral. Tristan Dagron peut, a partir de La Boétie et dans une interprétation qui
méle les apports de la sociologie bourdieusienne, de la psychologie et de la psycha-
nalyse, développer un rapprochement avec I'acrasie. Tristan Dagron, Le soi subjugué.
Servitude volontaire et cliniques de I'aliénation, Paris, Vrin, 2022, p. 48-49.

21. «Video proboque meliora, deteriora sequory, Ovide, Métamorphoses, VI, 20.
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Bien plus, ils n’ont pas cette équivocité qui permet de multiples appro-
priations. Le Discours lui-méme doit peut-étre son actualité a sa pluri-
vocité (et a la pluralité de ses versions) que reléve Laurent Gerbier, qui
en fait un «texte qui refuse d’étre un maitre», plurivocité quEmmanuel
Charreau identifie comme étant au principe de lalégitimité des anachro-
nismes dont il est I'occasion. Il faut encore considérer que la formule
peut étre ce par quoi les asservis eux-mémes prennent conscience de
leur participation active a ce qui les opprime, une fois qu’ils se sont rendu
compte du caractere paradoxal de leur condition, mais qu’ils n’ont pas
compris pour autant les ressorts de cette participation. Ce serait la
grandeur du Discours de La Boétie que de relayer I’étonnement pour en
dissoudre ’apparence mystérieuse. C’est dire alors a quel point la notion
de «servitude volontaire» ne peut étre qu’un signe, voire un signal,
non pas tant parce qu’elle serait un concept vide visant a «réveiller la
conscience critique» du lecteur dont la servitude passe pour relever de la
subjectivité «intime»*?, mais parce que son caractére paradoxal attend
une explication, que La Boétie ne se prive pas de donner?.

Seule une certaine complaisance a I’égard du caractére mystérieux
et énigmatique de la formule comme du Discours empéche de voir les
mécanismes structurels — anthropologiques, psychologiques, sociaux,
économiques, politiques — qui sont au principe de la servitude. Comme le
fait remarquer Manon Garcia, il faut notamment poser la question du role
du pouvoir, des normes et des structures sociales dans le fagconnement
des sujets et de leur soumission, car a trop insister sur P«intime» et le
«mystere» d’une volonté, on risque bien de perdre de vue le caractére
tyrannique et trés localisable — quoique souvent disséminé et discret —de
la force qui s’exerce du dehors. La profusion des références a une servi-
tude volontaire est peut-&tre due a cette illusion selon laquelle, dans les
démocraties modernes, il n’y a plus que la liberté qui peut étre au principe
de la soumission... comme si les démocraties modernes n’étaient pas
traversées tout entiéres par des structures et des mécanismes de pouvoir
parfaitement contraignants. Les contributions ici réunies montrent, cha-
cune a leur fagon, qu’il faut aller chercher a I’'extérieur de la volonté les
causes de la domination de la volonté.

22.  Florent Lillo, « Actualité de La Boétie? », dans Etienne de La Boétie, Discours de la ser-
vitude volontaire, suivi de Les paradoxes de la « Servitude volontaire», A. Tournon et
L. Tournon éd., Paris, Vrin, 2002, p.160.

23. En ce sens, Tristan Dagron considére le Discours de La Boétie comme une «sauve-
gardey de la sensation, sur le modéle de la réminiscence platonicienne : la souffrance
et la désorganisation psychique causées par la domination, qui sont au principe de la
servitude volontaire, sont rendues pensables et communicables par et dans le texte de
La Boétie. Voir Le soi subjugué. Servitude volontaire et cliniques de I'aliénation, ouvr. cité,
p.15-16.
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Dans tous les cas, sans s’arréter aux dehors séduisants d’une formule
étonnante, il faut, a 'exemple du texte de La Boétie, donner droit a la plu-
ralité des principes qui déterminent 'engagement des agents envers ce
qui les opprime, parfois méme leur adhésion a ce qui les domine.
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