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Introduction

En 2013 est sorti sur les écrans américains un film promis à un accueil 
critique enthousiaste : 12 Years a Slave, du réalisateur britannique Steve 
McQueen, dont les trois longs métrages réalisés à ce jour mettent en 
scène, sur le mode de l’observation clinique, des personnages masculins 
plongés dans différents types d’états limites –  le républicain irlandais 
Bobby Sands, affaibli par une grève de la faim (Hunger, 2008), le trente-
naire new-yorkais Brandon Sullivan, dévoré par son addiction sexuelle 
(Shame, 2011), l’Africain-Américain libre Solomon Northup, enlevé et 
réduit en esclavage dans le Sud des États-Unis. Couronné de l’oscar du 
meilleur film, 12 Years a Slave, qui offre un tableau glaçant de « l’institution 
particulière »1, a fait l’objet de débats passionnés auxquels ont participé 
la critique cinématographique, la communauté universitaire et le grand 
public. Le livre à l’origine du film, Twelve Years a Slave, publié en 1853, a 
reparu dans de nombreuses éditions, aux États-Unis, en France et ailleurs. 
Il s’agit là d’une trajectoire singulière pour le récit de Solomon Northup, 

1.	 « L’institution particulière » est un euphémisme couramment utilisé au xixe siècle pour désigner 
l’institution esclavagiste.
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que rien ne prédestinait à un tel regain d’attention. Contrairement à 
d’autres récits d’esclaves tels que Narrative of the Life of Frederick Dou-
glass, an American Slave (1845) et Incidents in the Life of a Slave Girl (1861), 
le récit de Harriet Jacobs, Twelve Years a Slave était jusqu’à présent un 
texte relativement confidentiel, connu d’un petit groupe d’historiens de 
l’esclavage et de spécialistes de littérature africaine-américaine, qui le 
lisaient dans l’édition critique publiée en 1968 par deux historiens loui-
sianais2. Deux facteurs expliquent la position longtemps marginale de 
Twelve Years a Slave au sein du corpus des récits d’esclaves : d’une part, le 
récit n’est pas écrit par l’ancien esclave lui-même mais par un scripteur 
blanc ayant en partie réinterprété les expériences et impressions de Nor-
thup, d’autre part, l’histoire de Northup tient de l’exception plutôt que 
de la règle, la plupart des récits américains ayant été écrits ou dictés par 
des personnes nées esclaves. L’adaptation hollywoodienne aura pourtant 
permis de mettre en lumière le récit original, systématiquement évoqué 
dans les articles de la presse généraliste et désormais disponible dans des 
éditions grand public : l’une d’entre elles, publiée par Penguin Classics, 
reprend ainsi sur sa couverture l’affiche du film, variation contemporaine 
sur l’iconographie des annonces d’esclaves en fuite qui paraissaient quo-
tidiennement dans les journaux sudistes au xixe siècle3. Autrefois étudié 
par une minorité de chercheurs, Twelve Years a Slave est devenu une 
œuvre mainstream, accessible à tous et lue par un public varié, comme en 
témoigne sa présence, cent soixante ans après sa parution, en tête de la 
liste des bestsellers établie par le New York Times4.

Tout au long du présent ouvrage, des problématiques semblables seront 
abordées, mais ramenées au contexte historique des décennies antérieures 
à la guerre de Sécession, pendant lesquelles parurent sous forme de livre 
de nombreux témoignages d’esclaves africains-américains5. Comment ces 
récits d’esclaves (slave narratives) virent-ils le jour ? à quoi ressemblaient-

2.	 Twelve Years a Slave, S. Eakin et J. Logsdon éd., Baton Rouge, Louisiana State University Press, 
1968. 

3.	 Sur l’iconographie de la fuite d’esclave, voir M. Wood, Blind Memory : Visual Representations 
of Slavery in England and America, 1780-1865, Manchester, Manchester University Press, 2000, 
chap. 3.

4.	 Le 1er décembre 2013, l’ouvrage est premier sur la liste des livres électroniques dans la caté-
gorie « littérature non fictionnelle ». Voir en ligne : [http://www.nytimes.com/best-sellers-
books/2013-12-01/e-book-nonfiction/list.html] (consulté le 15 juin 2017).

5.	 On se place donc dans le contexte de la période dite antebellum, c’est-à-dire celle qui précède 
la guerre de Sécession (1861‑1865).

http://www.nytimes.com/best-sellers-books/2013-12-01/e-book-nonfiction/list.html
http://www.nytimes.com/best-sellers-books/2013-12-01/e-book-nonfiction/list.html
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ils ? au sein de quels réseaux circulaient-ils, par quels moyens, et quels 
publics pouvaient-ils en conséquence atteindre ? comment furent-ils 
reçus ? Telles sont quelques-unes des questions qui seront posées à propos 
des récits d’esclaves publiés entre 1825 (année de parution du récit de 
William Grimes, traditionnellement considéré comme le premier récit 
de la période antebellum) et 1861 (année de parution du récit de Harriet 
Jacobs et début de la guerre de Sécession, à l’issue de laquelle les esclaves 
furent émancipés). Le récit d’esclave n’était pas, alors, une nouveauté 
dans le monde anglo-américain : dès la seconde moitié du xviiie siècle 
avaient paru en Angleterre et dans les colonies nord-américaines plusieurs 
récits écrits ou dictés par des Noirs anciennement asservis, par exemple 
ceux de Briton Hammon (A Narrative of the Uncommon Sufferings, and 
Surprizing Deliverance of Briton Hammon, a Negro Man, 1760), James Albert 
Ukawsaw Gronniosaw (A Narrative of the Most Remarkable Particulars in 
the Life of James Albert Ukawsaw Gronniosaw, an African Prince, 1770) et 
Olaudah Equiano (The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, 
or Gustavus Vassa, the African, 1789). Si nous avons choisi de privilégier les 
années 1820-1860, c’est parce que ce moment de l’histoire américaine, 
marqué par la montée en puissance du mouvement abolitionniste, vit la 
multiplication soudaine de ce type de récits, jusqu’alors publiés de manière 
ponctuelle. Ainsi s’explique que les titres cités aient suscité un intérêt 
critique moindre auprès des spécialistes d’études africaines-américaines 
par rapport aux récits plus tardifs de Frederick Douglass et Harriet Jacobs. 
Le foisonnement de textes caractéristique des États-Unis d’avant la guerre 
de Sécession n’a pas manqué de susciter la curiosité des chercheurs, qui 
y ont vu l’aboutissement et l’apogée d’une tradition littéraire inaugurée 
au siècle précédent. 

Textes fugitifs se démarque cependant de la recherche existante sur 
les récits d’esclaves par son approche. Nous souhaitons ici mettre à pro-
fit la méthodologie et les outils de l’histoire du livre et de l’imprimé, 
afin d’éclairer les circonstances de publication, de circulation et de 
réception des récits d’esclaves publiés sous forme de livre, qui occupent 
aujourd’hui une place de choix dans l’histoire littéraire américaine. Une 
telle perspective a de quoi surprendre, dans la mesure où l’on a jusqu’ici 
lu et commenté les récits de Frederick Douglass, William Wells Brown, 
Harriet Jacobs et d’autres, soit comme des documents pour l’histoire de 
l’institution esclavagiste, soit comme des textes littéraires susceptibles 
d’être analysés au prisme de notions telles que l’identité et la mémoire. 



ENS ÉDITIO
NS

16	 Textes fugitifs�

Pourtant, si le récit d’esclave a servi comme source pour l’histoire de 
l’esclavage, l’histoire du récit d’esclave, elle, reste encore à faire, et tout 
l’enjeu de ce travail est de montrer en quoi une perspective matérialiste sur 
les récits d’esclaves – c’est-à-dire une perspective qui prenne en compte 
la dimension matérielle des récits – contribue à une compréhension plus 
fine des textes. Une telle enquête permet également d’étudier les rap-
ports, encore mal connus, du monde de l’édition à la question raciale6, 
et ceux des Africains-Américains au livre et à l’imprimé pendant la 
période considérée. Elle invite à examiner la dynamique de ce phéno-
mène éditorial proprement extraordinaire : comment des individus, qui, 
pour un grand nombre d’entre eux, venaient tout juste de s’échapper des 
plantations sudistes où ils étaient maintenus en esclavage, parvinrent-ils, 
une fois arrivés au Nord, à écrire ou à faire écrire, puis à publier, le 
récit de leur servitude ? Quel accès avaient-ils au monde du livre et de 
l’édition, dans une société américaine fondée sur la subordination de la 
population noire, y compris dans le Nord, où l’esclavage avait été aboli 
depuis plusieurs décennies mais où perduraient des attitudes racistes 
héritées de la période antérieure7 ? C’est l’histoire de cette rencontre 
inattendue entre une population marginalisée et l’« objet livre » que cet 
ouvrage s’attache à établir.

Cette entreprise se réclame ainsi d’une analyse culturaliste des objets 
littéraires, selon laquelle il importe de ne pas considérer les œuvres 
« indépendamment de leur pratique », comme l’écrit l’historien Pascal 
Ory : il appartient au contraire au chercheur de les réintégrer dans un 
« ensemble plus vaste » qui prenne en compte les trois temps de l’objet 
culturel, « production, médiation, réception »8. Ce projet a notamment été 
théorisé par plusieurs auteurs dont les travaux continuent d’inspirer les 
historiens du livre et de l’imprimé, et qui ont nourri la présente réflexion. 
Dans le contexte français, Roger Chartier s’est penché sur ce qu’il appelle 
les procédures de « mise en texte » et de « mise en livre », soit, d’une part, 

6.	 Le terme de race et ses dérivés sont utilisés selon l’usage qui en est fait en anglais par les 
historiens des États-Unis, sans guillemets, non pour désigner une réalité biologique, mais 
une construction sociale, culturelle et politique. Les termes « noir » / « Noir » et « africain-
américain » / « Africain-Américain » (avec trait d’union) sont quant à eux utilisés indifférem-
ment, sans majuscule dans leur forme adjectivale, avec majuscule dans leur forme nominale.

7.	 J. P. Melish, Disowning Slavery : Gradual Emancipation and « Race » in New England, 1780-1860, 
Ithaca, Cornell University Press, 1998.

8.	 P. Ory, L’histoire culturelle, Paris, PUF, 2011, p. 78-83.
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« les consignes, explicites ou implicites, qu’un auteur inscrit dans son 
œuvre afin d’en produire la lecture correcte, c’est‑à-dire celle qui sera 
conforme à son intention », et, d’autre part, « les formes typographiques 
elles-mêmes : la disposition et le découpage du texte, sa typographie, son 
illustration », décidées par l’éditeur, et qui peuvent « suggérer des lectures 
différentes du même texte »9. Les procédures de mise en livre en particu-
lier seront au cœur de notre étude des récits d’esclaves. De nos jours, on 
lit souvent ces récits dans des éditions critiques ou des anthologies qui, 
en mettant les récits aux normes des règles typographiques actuelles et 
en se conformant aux impératifs de l’économie du livre contemporaine, 
oblitèrent du même coup une partie de leur histoire. Nous tenterons 
donc de redonner aux récits d’esclaves leur matérialité originelle. L’étude 
du paratexte, formalisée par Gérard Genette, guidera notre enquête, 
puisque c’est aussi aux « seuils » des ouvrages – dans les titres, intertitres, 
préfaces, annexes – que se créent certains effets de sens (volontaires ou 
non) propres à tel ou tel récit et que se donne à voir son « devenir livre ». 
À la suite de D. F. McKenzie, désormais considéré comme l’un des pères 
de l’histoire du livre, nous nous intéresserons à « l’étude des motivations 
sociales, économiques et politiques de la publication », aux « raisons pour 
lesquelles des textes furent écrits et lus comme ils le furent, ou bien 
pourquoi ils furent réécrits et présentés sous de nouvelles formes ou, au 
contraire, pourquoi ils disparurent »10. Notre approche se situe donc au 
carrefour de plusieurs traditions historiques françaises et anglo-saxonnes.

Nous privilégierons les questionnements sur la forme des récits, sans 
pour autant négliger le fond, puisque les deux sont en vérité inséparables : 
ils interagissent pour façonner la perception que le lecteur peut avoir 
d’un livre donné. Mais nous aborderons le corpus moins par l’analyse 
des textes que par le recours aux archives : correspondance d’auteurs, 
archives personnelles de militants abolitionnistes, presse antiesclavagiste11, 

9.	 R. Chartier, « Du livre au lire », Pratiques de la lecture, R. Chartier éd., Paris, Payot & Rivages, 
2003, p. 104-105.

10.	 D. F. McKenzie, La bibliographie et la sociologie des textes [1986], M. Amfreville trad., Paris, Éditions 
du Cercle de la Librairie, 1991, p. 31. Sauf mention contraire (comme ici), les traductions sont 
de l’auteur.

11.	 Les termes « antiesclavagiste » et « abolitionniste » ne sont pas strictement synonymes. Pour les 
historiens américains, le premier désigne généralement une position idéologique, le second une 
forme d’activisme politique. On peut être opposé à l’esclavage (par exemple parce qu’on estime 
que cette institution présente un danger pour les libertés de tous les citoyens) sans toutefois se 
définir comme abolitionniste (le terme fut longtemps connoté péjorativement). David Brion 
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mais aussi catalogues d’éditeurs, presse à destination des professionnels 
du livre. Les récits d’esclaves ont déjà donné lieu à des analyses littéraires 
nombreuses et variées et cet ouvrage ne cherche pas à en proposer de nou-
velles. Il s’agit ici de reconstruire, à partir d’une documentation externe 
et de l’examen physique des livres eux-mêmes, la « fabrique » des récits 
d’esclaves pendant les décennies ayant précédé la guerre de Sécession. 
On croisera dans ces pages des acteurs attendus – les anciens esclaves 
noirs, les scripteurs blancs, les abolitionnistes noirs et blancs de Boston, 
New York et Philadelphie – mais aussi des éditeurs, des imprimeurs, 
des libraires, et d’autres personnalités (peu connues) du monde du livre, 
dont les mutations accompagnèrent de près celles du récit d’esclave au 
cours de la période. À plusieurs occasions, nous nous déplacerons d’une 
zone géographique à une autre : étant donné le succès rencontré par cer-
tains auteurs de récits d’esclaves dans les îles Britanniques, de fréquents 
allers-retours de part et d’autre de l’Atlantique s’imposent.

Au vu de l’intense activité critique qui a entouré les récits d’esclaves 
depuis que ceux-ci ont été redécouverts, dans les années 1960, à la suite 
du mouvement pour les droits civiques et du processus d’institution-
nalisation des études africaines-américaines, on pourrait penser que ce 
vaste travail visant à situer les récits d’esclaves dans leur contexte éditorial 
a déjà été mené. En fait, la critique, lorsqu’elle a abordé ces questions, 
l’a fait de façon globale, à propos du récit d’esclave, compris comme un 
ensemble de textes publiés dans des circonstances analogues, plutôt que 
des récits d’esclaves. Les récits d’esclaves, lit-on, furent publiés grâce à 
l’aide des sociétés antiesclavagistes ; ils rencontrèrent un succès considé-
rable auprès de la classe moyenne blanche du Nord et furent tirés à des 
milliers d’exemplaires ; ils constituèrent rapidement un genre à part dans 
la production littéraire de l’époque12. En réalité, ce tableau d’ensemble 
ne tient pas devant la variété des configurations au sein desquelles les 
anciens esclaves publièrent leurs écrits. Tandis que certains récits parurent 
sous le contrôle (plus ou moins étroit) d’abolitionnistes blancs, d’autres 
étaient avant tout des entreprises commerciales menées pour le bénéfice 
de l’éditeur et parfois en l’absence de l’ancien esclave. Plusieurs récits 

Davis note cependant que ces usages sont loin d’être figés aux xviiie et xixe siècles : les termes 
sont souvent utilisés indifféremment. Dans la plupart des cas, nous les utilisons également de 
façon interchangeable. D. B. Davis, The Problem of Slavery in the Age of Revolution, 1770-1823, 
New York, Oxford University Press, 1999, p. 21-22.

12.	 Ces problématiques sont reprises plus en détail au chapitre 1.
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rencontrèrent un indéniable succès en termes d’exemplaires vendus, mais 
d’autres encore furent produits et distribués localement, en dehors des 
circuits traditionnels du livre et dans des quantités restreintes. La plupart 
des récits d’esclaves étaient effectivement destinés à être lus au Nord, mais 
cela ne signifie pas que certains d’entre eux n’aient pas circulé dans le 
Sud. Afin de faire place aux spécificités de chacun des récits, nous avons 
pris le parti de procéder par études de cas successives, c’est-à-dire en 
détaillant les histoires éditoriales d’un certain nombre de récits, regroupés 
en trois chapitres, selon des critères qui seront détaillés plus loin. Des 
espaces ont été ménagés au début de chacun de ces chapitres pour une 
réflexion transversale sur les modes de publication et de diffusion du 
livre et de l’imprimé dans l’Amérique antebellum.

Le choix des études de cas s’est imposé de lui-même, au fil des décou-
vertes faites dans les fonds d’archives. Comme on peut s’y attendre, ce 
sont les auteurs des récits les plus connus qui ont laissé l’archive la plus 
volumineuse : l’abondante correspondance de Frederick Douglass nous 
renseigne sur la façon dont circulait Narrative of the Life of Frederick Dou-
glass. Pour autant, il est crucial de prendre en compte, pour interroger 
certaines idées reçues sur le récit d’esclave (notamment sa popularité 
présumée), tous les récits au sujet desquels il n’existe aucune documen-
tation directe : l’un d’entre eux (The Life and Sufferings of Leonard Black, a 
Fugitive from Slavery, 1847) fait l’objet d’une étude de cas, menée à partir 
de sources éparses, et plusieurs autres (ceux de Jermain W. Loguen, 
G. W. Offley ou Edmond Kelley) sont mentionnés en divers endroits de 
cet ouvrage. L’histoire du livre est un outil d’autant plus précieux en ce 
qui concerne les récits d’esclaves qu’elle oblige à fractionner un corpus 
dont on a souligné le caractère « extrêmement répétitif »13 et, partant, à 
redonner une visibilité à des récits délaissés par la critique. Il n’y a pas, dans 
cette perspective, de récits plus ou moins riches que d’autres. Du point de 
vue des études littéraires, le récit de Frederick Douglass offre assurément 
plus de matière que celui d’Edmond Kelley, fascicule d’une vingtaine 
de pages essentiellement composé de citations tirées de sources diverses, 
et qui donne assez peu à entendre la voix de Kelley lui-même. Pour les 
historiens du livre, en revanche, ces deux ouvrages participent d’une 
même démarche éditoriale et leurs processus de publication méritent 

13.	 J. Olney, « “I Was Born” : Slave Narratives, Their Status as Autobiography and as Literature », 
Callaloo, no 20, 1984, p. 46.
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d’être étudiés, comparés, différenciés. C’est l’une des ambitions de cet 
ouvrage que de donner une vision nuancée de l’objet « récit d’esclave » en 
le réinscrivant dans le réseau de pratiques et de discours qui ont permis 
son essor. Il est évidemment impossible, vu leur nombre, de se livrer à 
un examen fouillé de la totalité des récits d’esclaves publiés entre 1825 
et 1861, et bien des histoires éditoriales restent encore à établir. Il y a 
certainement beaucoup à apprendre de la comparaison page à page des 
neuf éditions de A Narrative of the Adventures and Escape of Moses Roper, 
from American Slavery (1837), tant sur Roper lui-même que sur la sociologie 
de son lectorat (la troisième édition se termine sur la liste des personnes 
ayant souscrit à l’ouvrage14) ou bien sur les relations parfois conflictuelles 
entre personnalités noires et blanches dans les années 1830 (la préface 
de Thomas Price disparut entre la troisième et la quatrième édition du 
récit, à la suite d’une dispute entre le préfacier blanc et Roper, ce dernier 
ayant refusé de partir en Afrique comme missionnaire15). Sans prétendre 
à l’exhaustivité, Textes fugitifs cherche avant tout à proposer un nouveau 
cadre de réflexion pour l’étude du récit d’esclave, qui prenne en compte 
une dimension matérielle jusqu’ici trop souvent négligée.

La lecture de cet ouvrage implique une certaine familiarité avec les 
récits d’esclaves de la période antebellum, qui ne va pas de soi en France. 
La production écrite des esclaves américains est en effet méconnue du 
public francophone, ce qui s’explique en partie par l’absence d’un corpus 
équivalent en langue française. Les historiens de l’esclavage colonial fran-
çais n’ont pas manqué de remarquer cette absence : Catherine Coquery-
Vidrovitch et Éric Mesnard ont ainsi rappelé que les récits d’esclaves sont 
« assez nombreux dans le monde anglo-saxon alors que les esclaves des 
colonies françaises n’ont pas laissé de récits autobiographiques »16. Caroline 
Oudin-Bastide identifie trois raisons à ce phénomène :

[…] l’illettrisme des esclaves (ceux qui savaient lire – très peu nombreux – 
n’étaient pas nécessairement capables de rédiger un texte long) ; l’éloignement 
territorial entre les abolitionnistes, qui auraient pu recueillir de tels récits, et 

14.	 A Narrative of the Adventures and Escape of Moses Roper, from American Slavery, 3e édition, Londres, 
Harvey and Darton, 1839, p. 185-193.

15.	 W. L. Andrews et al. éd., North Carolina Slave Narratives : The Lives of Moses Roper, Lunsford 
Lane, Moses Grandy, and Thomas H. Jones, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 
2003, p. 74, note 2.

16.	 C. Coquery-Vidrovitch et E. Mesnard, Être esclave. Afrique-Amériques, xve-xixe siècle, Paris, La 
Découverte, 2013, p. 127.
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la population servile ; la politique de l’« oubli » qui a prévalu dans les colonies 
françaises après l’abolition.17 

À l’inverse, dans le monde anglo-américain, l’histoire de l’esclavage 
est tout sauf une « histoire du silence », pour reprendre la belle formule 
d’Hubert Gerbeau18. Le premier chapitre (« Fortune et infortunes du 
récit d’esclave ») pose ainsi un certain nombre de repères dans l’histoire 
et l’historiographie du récit d’esclave en même temps qu’il explicite les 
enjeux et méthodes de ce livre. Suivent les trois chapitres consacrés aux 
études de cas, correspondant à trois grands types de dispositifs éditoriaux. 
Plus qu’un simple moment récapitulatif, la conclusion sera l’occasion de 
revenir de manière critique sur les prémices de cette recherche et de 
se demander ce qu’est, en définitive, le récit d’esclave. Car le travail de 
définition, comme on le découvrira au cours de la lecture, est moins 
l’origine que l’horizon du livre.

17.	 C. Oudin-Bastide éd., Maîtres accusés, esclaves accusateurs. Les procès Gosset et Vivié (Martinique, 
1848), Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre (Récits d’esclaves), 
2015, p. 15.

18.	 H. Gerbeau, Les esclaves noirs. Pour une histoire du silence [1970], Paris, Les Indes savantes, 2013. 




