Avant le départ

La collection «Odyssée, villes-portraits» propose des parcours origi-
naux et sensibles en dix villes reliées par le fil continu du mouvement.
Entre deux étapes, des espaces intermédiaires méconnus défilent sous
nos yeux, comme a travers la vitre d’un train qui aurait pris le temps de
ralentir avant son arrivée en gare. Odyssée nous embarque ainsi dans un
voyage inattendu en compagnie de guides géographes qui se relaient pour
nous offrir une représentation intime et concreéte des territoires en dix
textes et une trentaine de réalisations artistiques.

Les auteurs — journalistes, écrivains, universitaires, ou archi-
tectes, etc. — partagent deux points communs: ils pratiquent les outils
de la géographie et ont une expérience longue de I’habiter dans la ville.
IIs développent dans leurs approches une géographie subjective oti les
impressions et les ressentis se mettent au service de la compréhension
de I’espace.

Loriginalité d’Odyssée provient d’une collaboration inédite entre
des géographes et des artistes. La collection faconne ainsi une chambre
d’écho entre I'univers des textes et des propositions graphiques inno-
vantes. Des interprétations visuelles, parfois fideles, parfois plus libres,
viennent alors apporter des reperes cardinaux, renforcer I’exploration
écrite tout en redéfinissant les contours de la carte et du plan.

Chaque parcours est ’occasion de découvrir des ambiances mais
aussi des maniéres différentes de situer et de raconter par I’image (des-
sins, gravures, photographies, réalisations plastiques). L’espace repré-
senté s’appuie sur un cadre réaliste mais «se déforme» a mesure qu’il
est influencé par le paysage des souvenirs, des sentiments et des pensées
qui fondent une réalité tout aussi légitime bien qu’invisible des villes
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traversées. Toutes ces impressions favorisent une lecture immédiate du
terrain et de ses subtilités.

Les dessins de I’Odyssée de la Baltique a la mer Noire ont tous été réa-
lisés par Marie Bonnin, ancienne éléve de I’Ecole nationale supérieure
des Arts décoratifs, qui a créé une atmosphere unique et inédite, adap-
tée spécialement aux réalités historiques et géographiques de ’espace
que vous allez découvrir. Le travail a débuté par une recherche sur de
nouvelles voies cartographiques en s’inspirant des transects, ces tracés
linéaires qui permettent en botanique, en géographie ou en architecture
le déploiement d’un dispositif d’observation du terrain et de conduites
de relevés. Ces coupes transversales sont venues révéler I’itinéraire entre
deux villes le long d’axes routiers ou ferroviaires. Par contraste, ’intérieur
méme des chapitres a ouvert sur une représentation fragmentaire de I’es-
pace, comme si les éléments épars d’'une mosaique venaient reformer
aléatoirement les contours d’une carte singuliére et onirique. Lignes de
fuite et morcellements soulignent tout au long du livre ’imbroglio des
appartenances territoriales et des limites dans un espace que la géographe
Christiane Rolland-May qualifierait de flou.

Réaliser ’ensemble des cartes et dessins, en particulier les tran-
sects, exigeait une analyse fine du paysage. Auteurs et directeurs de
collection ont donc rassemblé le long du parcours des captures Google
Earth et Google Street, des photographies, des carnets de terrain autour
de plusieurs points de référence afin de traduire la variété des configura-
tions spatiales. L’association de coordonnées géodésiques a un jeu sur les
couleurs et les effets de composition a ainsi engendré une collaboration
fructueuse entre le regard de I’artiste et les textes et documents fournis
par les auteurs. L’unité visuelle au cours du voyage est assurée par I’iden-
tité artistique de Marie Bonnin qui traduit parfaitement les ambiances de
I’Europe des confins.

Tout au long de I’Odyssée de la Baltique a la mer Noire, vous rencontre-
rez trois types de dessin:

— des cartes subjectives. Elles offrent une représentation de chaque
ville vue d’en haut et permettent de mieux appréhender son histoire, son
organisation et ses dynamiques, quitte a défier les échelles pour mieux
percevoir ses traits les plus structurants. Saurez-vous reconnaitre les réfé-
rences qu’elles renferment?



— des dessins de géographie embarquée. Ils permettent, a chaque
étape, de capter ’ambiance au niveau méme de la rue. Ils vous livrent des
anecdotes, des récits, des scénes de vie incarnés par des habitants d’hier
ou d’aujourd’hui. IIs ouvrent la lecture a ’ensemble de vos sens.

— des doubles pages de géographie en mouvement (transitions). Elles
vous font passer en douceur d’une ville a I’autre en pointant les seuils, les
gradients, les rebours et les carrefours.

En suivant notre itinéraire de la Baltique a la mer Noire, vous franchirez
la barriére de ’espace Schengen et longerez beaucoup d’autres frontiéres
actuelles ou héritées, parfois en ayant recours a quelques détours. Votre
voyage sera hautement géopolitique. Sur ’ancien itinéraire des « Varégues
aux Grecs», vous rencontrerez I’intermédiaire menacé dans I’entrelacs
des frontiéres entre I’'Union européenne et la Russie.
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Lintermédiaire menacé, introduction subjective
al’'Odyssée de la Baltique a la mer Noire

Trés souvent, quand retentit le nom «Europe», nous pensons immé-
diatement «Union européenne », et nous oublions alors qu’elle peut
étre autre. Europe de «I’Atlantique a ’Oural» de Vassili Tatitchev, car-
tographe de Pierre le Grand, ou du général de Gaulle, nous raméne a
une entité beaucoup plus large o1 apparaissent espaces et pays souvent
méconnus. Rappelons ainsi que le Conseil de I’Europe réunit 47 Etats
et que I’Institut géographique national (IGN) a positionné en 1989 le
«centre géographique de ’Europe» a 26 kilometres au nord de Vilnius. La
carte européenne ne s’arréte donc pas aux frontiéres de I’espace Schen-
gen laissant ses parties orientales en bordure. Imaginons un instant ce
que nous pouvons percevoir si nous acceptons une translation orientale
de notre regard.

Notre traversée aurait pu débuter a Saint-Pétersbourg et s’ache-
ver a Sotchi. Au bord de la mer Baltique, Pierre le Grand avait ouvert
en 1703 une fenétre occidentale comme pour compenser une immen-
sité bien trop terrestre. A I’est de la mer Noire, la région de Sotchi était
alors encore ottomane. La ville ne sera fondée qu’en 1838, neuf ans apres
la conquéte russe, avant de devenir une station balnéaire réputée, fré-
quentée réguliérement par Staline. Délaissée aprés la chute du Rideau
de fer, elle apparait centrale dans le dispositif d’expansionnisme russe
de Vladimir Poutine dés les années 2000. Au nord, le golfe de Finlande
russe s’est progressivement métamorphosé en facade conjuguant échap-
pées militaires, recherche de souveraineté portuaire et tissage de liens
eurasiatiques. Au sud, le littoral pontique a joué un role plus marqué de
démonstration, la condensation en un haut lieu de symboles du pou-
voir y primant sur le déploiement territorial. Saint-Pétersbourg répand



aujourd’hui ce que Sotchi résume. La Russie, cachant bien trop de confins
et de marches, ne peut sans doute se priver de centralités fantasmées
tentant vainement de tenir une superficie écrasante.

L’Odyssée aurait pu s’arréter la : un cheminement borné sur la route
mythique des «Varégues aux Grecs». Ajouter Tbilissi sonnait comme un
avertissement. L’espace s’enfuit a la moindre tentative de délimitation.
Gare a ceux qui croiraient encore a I’art de la découpe dans ces grandes
confluences médianes. Tumultueuse, la descente s’effectuera donc en
alternant bréves régularités et brisures soudaines. Partout les sédiments
historiques fondent le présent, concrétisant par la performative un passé
encombré que certains trouvent encombrant, quand d’autres pourraient
le revendiquer. Les événements historiques, parfois brutaux, persistent
dans la mémoire des hommes et des lieux comme autant de fantomes
actifs se cachant derriére les racines de chaque choix territorial. Les col-
lisions d’un champ de bataille ouvert ont laissé dans le paysage autant de
terreaux vivaces que de tombes. Cependant, les souffrances vécues n’em-
péchent pas un retour du temps enjéleur, empreint méme de nostalgie, a
la faveur de souvenirs parfois déformeés.

Nous vous proposons une Odyssée de I’entre-deux russo-européen,
qui prendra paradoxalement la forme d’une Odyssée du centre et non
des périphéries. Les régions que nous allons traverser ont participé de
maniére fondamentale a la construction identitaire et mythologique de la
Russie et de plusieurs Etats de ’'Union européenne, ce qui peut expliquer
Pattachement que 'une et I"autre leur portent. Nous tombons sur des
foyers la oll nous pensions nous perdre le long des marges. L’Ukraine cris-
tallise a la perfection cette genése décentrée et extérieure. Beaucoup de
Russes considérent la Russie kiévienne (située dans I’actuelle Ukraine),
aussi appelée Ruthénie ou Roussénie, fondée par les Varegues et préten-
dument par le héros légendaire Riourik, comme le berceau primordial
de la Russie. La citadelle navale de Sébastopol, érigée par 'impératrice
Catherine Il au xviir© siecle, symbolise parfaitement ’attachement histo-
rique que cette derniére porte a la Crimée, province du Sud de ’Ukraine
envahie en 2014. Mais I’'Ukraine a également connu la domination des
Lituaniens et des Polonais a I’époque du Grand-Duché de Lituanie (x11°-
xvIIe siecles). UEurope comme la Russie n’ont donc de cesse de se défi-
nir largement sur leurs marges.

Les lignes sont-elles plus nettes aujourd’hui? La Pologne et les Etats
baltes ont été intégrés a ’'Union européenne (2004) et a ’Otan (1999 et
2004); le président biélorusse Alexandre Loukachenko est un partenaire
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quasi indéfectible de Vladimir Poutine; I’'Ukraine semble coupée en deux
entre régions pro-européennes et pro-russes. Malgré tout, la limite n’est
jamais la ot on I’imagine. En Estonie et Lettonie, les minorités russes
atteignent une représentation tres élevée dans les capitales et les régions
frontaliéres de I’Est. Ces derniéres captent les télévisions russes accusées
de propagande, tandis que Saint-Pétersbourg fait fonctionner de I’autre
coté de la frontiére son usine a trolls. La ligne orientale est d’autant plus
fragile que le dernier traité frontalier entre I’Estonie et la Russie, a ce
jour non ratifié, ne date que de 2014. Depuis la crise ukrainienne, les trois
Etats baltes sont d’autre part le théitre de conflits larvés. Les gouverne-
ments baltes martelent a coups de symboles nationaux le retour a «1’Occi-
dent kidnappé» comme pour tenir a distance la menace russe. Est-il seule-
ment possible d’effacer un héritage lui aussi constitutif de la Nation et de
beaucoup de ses habitants? I’Etat souhaite certes tourner la page mais les
collectivités locales et les populations frontalieres ne peuvent se priver de
réseaux fonctionnels ancrés et d’un systéme de transport hérité. Econo-
miquement, les transits est-ouest constituent une composante majeure
de la richesse nationale. La situation périphérique ne devient une res-
source qu’a la condition d’ouvrir des portes. Se tourner vers les Etats
enclavés d’Asie centrale ou vers la Chine ne dispense pas de conserver un
role d’exutoire pour les exportations russes. Si la Biélorussie — intégrée
dans une union confédérale intergouvernementale — est beaucoup plus
proche du régime russe, elle n’en reste pas moins, par de plus petites
touches, traversée de gouttes réactionnaires dans un océan d’autorité.
Le mouvement Zubr, créé en 2001, a tenté sans succes des le milieu de
la décennie 2000 de mener a son terme «une révolution en jean» (ou
révolution bleue) avant que la répression n’avorte cette percée pro-
occidentale. En 2020, le pays a également connu une vague de protesta-
tions inédite contre la réélection du président Loukachenko. L’Ukraine,
pays de la révolution orange, est enfin marquée par une division ouest-est
structurante, visible a chaque élection, tant ethnolinguistique qu’iden-
titaire, politique, économique et fonctionnelle. Les régions de I’Entre-
Deux, qu’elles soient baltes, biélorusses ou ukrainiennes, présentent
donc quelques points communs: une hybridité d’influence entre Europe
occidentale et Russie, un poids déterminant des collisions et collusions
de I’histoire, un brassage des populations et des langues, une position
géopolitique convoitée.

Etre entre Otan, Union européenne et Russie s’avére autant un dan-
ger qu’un atout géographique pour les pays et régions d’un Entre-Deux



disparate. C6té Union européenne, I’enjeu est ’effacement progressif
de I’intermédiarité orientale au nom des contours, certes extensibles,
de la forteresse Schengen. I’UE réverait d’appartenance claire et garde
ainsi un désir de délimitation, de continuité spatiale et de téléologie tem-
porelle. Les statuts de membres, de potentiels membres et de voisins
sont bien affirmés quitte a couper des ponts fonctionnels vers I’est. Coté
Russie, rendre plus floue la frontiére de «I’étranger proche» est encore
une maniere de se ’approprier. La stratégie spatiale tient plus du saut
de puce, de la logique d’avant-poste et du cheval de Troie. Des acteurs
économiques comme beaucoup de citoyens de ’Entre-Deux souhaitent,
quant a eux, préserver I’équilibre fragile de I'intermédiarité que I’actuel
niveau de tensions met a mal. Trancher trop frontalement reviendrait a
s’enfermer dans une marginalité que la multi-appartenance territoriale
serait 3 méme de muter en carrefour entre ’Ouest et I’Est.

Comme nous I’avons vu, ’Entre-Deux entre Union européenne et
Russie est cependant loin d’étre un ensemble homogene, ce qui rend
caduque toute tentative de régionalisation. Il n’existe pas plus de Médi-
terranée baltique que d’Europe médiane ou de Mitteleuropa. Bien que
Pintermédiarité inscrite dans I’histoire puisse rapprocher les territoires
de notre voyage, des temporalités, des trajectoires et des bifurcations
protéiformes ne cessent de les séparer jusqu’a la prochaine synchronisa-
tion, forcément partielle.

Dans quel sens souhaitons-nous finalement regarder la carte de
cette Odyssée? Nous pourrions en faire une simple traversée nord-sud
mais comment oublier les lignes de fuite? Comment ne pas lire dans les
liens récents entre les Etats baltes et I’Asie la figure d’un nouvel estuaire
européen? A mesure que les obstacles aériens et ferroviaires se font plus
nombreux, a ’image d’un passage entre Odessa et Sébastopol devenu
chaotique depuis ’annexion de la Crimée (avec un changement a Minsk
et a Moscou), ’'image de I’archipel envahit la carte. L’accés est progressi-
vement faconné par le détour, la ligne détournée par le cycle. Nous pour-
rions finalement débuter par n’importe laquelle de ces villes ou tout aussi
bien suivre I’ordre de ’ouvrage. Nous rencontrerons certainement des
franchissements plus ou moins simples, des hauts lieux connus — Tcher-
nobyl, la place Maidan ou le stade Ficht baptisé par la larme de son ours
au cours de la cérémonie de cloture des JO de Sotchi —, une myriade de
fantémes. La, se dressent devant nous non seulement la géopolitique,
des mémoires douloureuses essaimées en pleine campagne, mais aussi
une exégese, la descente au plus profond des ames et de leurs ambiguités.
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