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Introduction

•	
Hommes et femmes en lutte : la naturalisation  
des assignations de genre

Mars 1991. Une insurrection populaire suivie d’un putsch met fin à vingt-
trois ans de dictature militaire au Mali. La presse nationale et internatio-
nale signale la présence massive de femmes dans les rues de Bamako au 
cours de ces événements. Celle-ci surprend. Si les « symboles de l’apai-
sement » se mêlent au cortège, n’est-ce pas que la révolte est justifiée ? 
Comble de l’injuste : l’armée ouvre le feu sur « ces femmes, sur ces sym-
boles de maternité »1, faisant de nombreuses victimes. La participation des 
femmes à la révolution de 1991 était – et demeure – considérée comme 
un acte spontané exceptionnel. Pour expliquer leur importante mobili-
sation, des motivations sentimentales sont invoquées : elles se seraient 
rebellées poussées par leur instinct maternel, et non par conviction. 
La révolte de ces femmes paraissait d’autant plus légitime aux yeux des 
témoins oculaires de la révolution, qu’elle n’avait rien de politique : elle 
était irraisonnée, naïve, sublime. Les journalistes n’étaient pas les seuls 
à essentialiser les engagements féminins et à opérer une différenciation 
sexuée des modes d’action protestataires. A posteriori, l’historienne et 

	 1.	 Alain Foka, « Moussa Traoré, président du Mali de 1968 à 1991 », 1er volet, émission 
Archives d’Afrique, RFI, 9 février 2007, 20 minutes.
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militante Adam Ba Konaré, rendait hommage aux insurgées de mars 1991 
en des termes similaires :

Certes, des hommes courageux se sont engagés dans la lutte 
contre le régime de Moussa Traoré à travers les associations démocra-
tiques […] et la presse privée […]. Ces hommes ont indéniablement 
soutenu et raffermi l’action de l’AEEM [Association des élèves et étu-
diants du Mali] mais leurs stratégies étaient scientifiquement calculées, 
profondément mûries. L’action des femmes, elle, tirait son essence de 
la fibre maternelle. Elle sortait directement des viscères, sans calcul ni 
mesure. Les femmes ont délibérément choisi d’être des chairs à canon. 
C’est à partir du vendredi 22 mars 1991, qu’elles se jetèrent dans la 
bataille. Elles ont automatiquement intégré le mouvement démocra-
tique, face aux massacres perpétrés sur leurs enfants.2
Selon cette conception largement partagée, la pensée politique était 

une affaire « d’hommes », celle des aînés instruits et militants, tandis que 
l’action de rue revenait aux scolaires. L’ensemble des hommes, jeunes 
et moins jeunes, issus des couches populaires bamakoises était exclu du 
récit des événements. Quant aux femmes, elles étaient renvoyées dans 
les marges des pratiques politiques conventionnelles et, selon des pré-
supposés qui ne sont pas propres au Mali, l’émotion était le moteur de 
leurs actions. Ce n’était pas le langage de la raison conçue comme une 
compétence masculine et élitiste, mais le langage du cœur, ou plutôt celui 
du ventre entendu comme utérus, qui les avait plongées dans l’insurrec-
tion. L’équation femme-mère n’était cependant pas appliquée à toutes 
les femmes qui avaient pris part à la révolution : ni les militantes, ni les 
jeunes filles scolarisées n’étaient visées par ces assignations. L’identité 
de ces catégories de femmes était mouvante et élaborée à l’aune d’autres 
critères sociaux : leur âge ou leurs compétences scolaires et militantes 
venaient altérer leur identité féminine et brouiller les frontières de genre. 
Ces femmes, rares au demeurant, étaient des jeunes ou des militantes 
« comme les autres », sous-entendu « comme des hommes ». À l’inverse, 
l’équation femme-mère était automatiquement appliquée à l’ensemble des 
femmes anonymes qui étaient évoquées en tant que groupe homogène, 
celles dont les voix parvenaient difficilement à se faire entendre dans l’es-
pace public et qui ont été, en conséquence, objets de représentations. Si la 

	 2.	 Adam Ba Konaré, Dictionnaire des femmes célèbres du Mali, Bamako, Éditions Jamana, 
1993, p. 78.
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maternité a bien été une composante des luttes féminines au Mali, limiter 
l’action de ces femmes à leur rôle de reproductrices ne revient-il pas à les 
enfermer dans un statut immuable « comme des gardiennes de quelque 
tradition sans âge » et à les réduire « à l’état de créatures […] extérieures à 
la dynamique du développement historique »3 ?

À rebours des discours qui essentialisent les identités de genre, qui 
appréhendent les comportements dans une dichotomie naturalisée, assi-
milant les hommes à la culture et les femmes à la nature, cet ouvrage invite 
à repenser la différence sexuée des engagements en termes de construc-
tion sociale, discursive et historique. Il est alors nécessaire de se tourner 
vers le passé pour saisir comment se sont façonnées, au fil de l’histoire, des 
pratiques et des représentations sexuées de l’action collective au Mali. Le 
cadre choisi ici est celui de la construction nationale de ce pays. Les luttes 
de décolonisation forgent le point de départ de ce récit qui embrasse deux 
périodes autoritaires successives : celle de Modibo Keita, qui prend la tête 
du parti anticolonial en 1956 avant de se retrouver à la présidence du pays 
à l’indépendance en 1960. Celle du pouvoir militaire de Moussa Traoré, 
qui renverse la république socialiste en 1968 et gouverne le Mali jusqu’à la 
révolution de mars 1991. Si le canevas est ainsi posé, l’histoire racontée se 
situe non pas à la tête de l’État mais dans ses marges. En traquant les formes 
de la contestation et en suivant pas à pas les révoltes des femmes et des 
hommes de ce pays, il s’agit d’historiciser les rapports sociaux et de mon-
trer qu’ils sont « le produit de luttes, de rapports de force, de règlements 
arbitraires qui se sont solidifiés, chosifiés, naturalisés »4 avec le temps.

•	
Écrire une autre histoire des engagements sexués,  
en Afrique et au-delà

Adoptant une démarche socio-historienne, cette enquête interroge les 
mécanismes de pouvoir qui irriguent les manières de protester, les agence-
ments qui divisent et hiérarchisent les pratiques féminines et masculines 

	 3.	 Tiyambe Zeleza, « Discrimination de genre dans l’historiographie africaine », Sexe, genre 
et société. Engendrer les sciences sociales africaines, A. M. Imam, A. Mama et F. Sow éd., 
Dakar/Paris, CODESRIA/Karthala, 2004, p. 94-26, ici p. 95.

	 4.	 Gérard Noiriel, « Entretien – Le jeu de la sociohistoire », par P-H. Ortiz, Nonfiction.
fr, 26 novembre 2012. En ligne : [https://www.nonfiction.fr/article-6225-le_jeu_de_la_
sociohistoire___entretien_avec_g_noiriel__23.htm].

https://www.nonfiction.fr/article-6225-le_jeu_de_la_sociohistoire___entretien_avec_g_noiriel__23.htm
https://www.nonfiction.fr/article-6225-le_jeu_de_la_sociohistoire___entretien_avec_g_noiriel__23.htm
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de lutte dans le Mali contemporain. Depuis plusieurs années déjà, les 
travaux centrés sur les terrains occidentaux ont contribué à déconstruire 
nos conceptions du militantisme et plus largement des mobilisations 
protestataires. Celles-ci ne sont plus envisagées comme des pratiques 
« neutres » échappant au patriarcat, mais bien comme des espaces struc-
turés par les rapports sociaux entre les sexes. Qu’elles prennent pour 
objet des mobilisations mixtes ou non mixtes, des mouvements à hégé-
monie masculine ou féminine, ces recherches nous montrent que les 
« mouvements sociaux [sont] sexués »5 au sens où le genre structure les 
modalités du recrutement militant, l’élaboration des causes, les modes 
d’action, la vie interne des organisations ou des mouvements6. Si l’étude 
des mobilisations protestataires en Afrique a connu un regain d’intérêt 
ces dernières années, au regard de l’actualité de cette question sur le conti-
nent, elle peine néanmoins à intégrer les perspectives de genre à l’analyse. 
En creux, se reproduit l’idée selon laquelle contester et ne pas consentir 
serait une pratique éminemment masculine en Afrique, sans que ne soit 
pour autant interrogée la fabrique virile de la révolte à l’ordre établi. Cet 
ouvrage entend ainsi montrer que le genre constitue, selon les mots de 
Joan Scott, une « catégorie utile d’analyse historique »7 des luttes sociales 
et politiques, en Afrique comme partout ailleurs. En orientant la focale 
sur la construction sexuée du sujet protestataire, l’outil du genre permet 
de questionner les frontières du politique et d’envisager la pluralité des 
sites où s’élabore la contestation. Le genre n’est donc pas une approche 
cumulative qui viendrait féminiser l’étude de la protestation mais un outil 
analytique pour déceler les rapports de pouvoir à l’intérieur des luttes.

Partir de cette idée dans une perspective historienne invite aussi 
à interroger comment « le genre […] se fait et se défait »8 dans le temps 
long des reconfigurations sociopolitiques. Des luttes de décolonisa-
tion des années 1950 à la révolution de 1991, le cadre temporel ici choisi 
permet de déceler sur près de quatre décennies de construction nationale 
malienne les mutations du genre à l’aune des événements protestataires. 

	 5.	 Danièle Kergoat et al., Les infirmières et leur coordination. 1988-1989, Paris, Lamarre, 
1992, p. 122.

	 6.	 Olivier Fillieule, « Travail militant, action collective et rapports de genre », Le sexe du mili-
tantisme, O. Fillieule et P. Roux éd., Presses de Sciences Po, 2009, p. 23-72.

	 7.	 Joan Scott, « Genre : une catégorie utile d’analyse historique », Les Cahiers du GRIF, 
no 37-38, 1988, p. 125-153.

	 8.	 Isabelle Brian et al., « Le genre comme démarche », Hypothèses 2004, no 1, 2005, 
p. 277-295.
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Comme le souligne Françoise Tétard : « L’historien, dans sa méthode, y voit 
quelquefois plus clair quand un conflit se fait jour, quand des clivages se 
créent, quand le consensus apparent se brise »9. À la fois lieux de tensions 
sociales, baromètres des changements sociaux, moments de performance, 
de transgression et de transformation des rapports sociaux, les moments 
de conflits offrent une porte d’entrée dans une histoire qui est en même 
temps politique, sociale et culturelle ; dans une histoire où l’individuel 
et le collectif s’entrecroisent. Que les actions collectives protestataires 
investissent l’espace public (émeutes, manifestations, rébellions, révolu-
tions) ou qu’elles empruntent les chemins discrets de la résistance sou-
terraine (insoumissions, contournements, ruses, escapismes), qu’elles 
prennent la forme de révoltes ou de demandes de réformes, qu’elles soient 
progressistes ou conservatrices, toutes les formes de luttes collectives 
sont ici prises en compte, afin de comparer comment le genre opère dans 
des contextes de mobilisation divers.

Dans le champ des études africaines, de nombreux travaux ont mis 
en lumière le rôle des femmes dans les résistances à la colonisation et la 
diversité de leurs luttes. Ils ont aussi montré, dans une approche inter-
sectionnelle10, combien le genre devait être croisé à d’autres catégories 
comme la classe, la race, mais aussi l’âge, les rapports générationnels étant 
essentiels dans le fonctionnement hiérarchisé de nombreuses sociétés 
africaines11. Au sein de cette riche historiographie, le combat anticolonial 
constitue un terrain d’analyse particulièrement fécond pour interroger 
le poids du genre dans les imaginaires politiques et les mobilisations des 
décolonisations. Ces approches, anciennes dans l’étude des colonies 
anglaises et portugaises, connaissent depuis peu un réel dynamisme dans 
l’espace francophone. Elles nous montrent « combien les processus de 
décolonisation – mobilisations sociopolitiques, guerres, réformes de l’Em-
pire – ont été en même temps des moments de réaffirmation, de recompo-
sition et de vacillement des rapports de genre »12. En prenant pour point 

	 9.	 Françoise Tétard, « Vous avez dit éducation populaire ? », Éducation populaire : une 
actualité en question, no 44 d’Agora, 2007, p. 74-89, ici p. 80.

	 10.	 Kimberlé Williams Crenshaw, « Cartographie des marges : intersectionnalité, politique 
de l’identité et violences contre les femmes de couleur », Cahiers du genre, no 39, 2005, 
p. 51-82.

	 11.	 Au point que la sociologue nigériane Oyèrónkẹ́  Oyĕwùmi considère que le genre est une 
construction occidentale et que les hiérarchies sociales sont davantage déterminées par 
l’âge. Oyèrónkẹ́  Oyĕwùmi, The Invention of Women: Making an African Sense of Western 
Gender Discourses, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997.

	 12.	 Pour un bilan historiographique : Emmanuelle Bouilly et Ophélie Rillon, « Relire les 
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d’entrée les expériences politiques d’une des deux catégories de sexe – les 
femmes –, ces recherches affinent notre lecture du bouillonnement de 
cette période historique : les reconfigurations politiques de ces décennies 
cristallisent autant qu’elles reconfigurent les hiérarchies sociosexuées. 
Qu’elle soit analysée à l’échelle locale, territoriale ou transnationale, la 
lutte anticoloniale a constitué un moment inédit de façonnement des 
identités sexuées, tant féminines que masculines13. Les dynamiques de 
l’histoire – ou plutôt de l’historiographie – s’arrêtent à la porte des indé-
pendances, formant une parenthèse enchantée vite refermée dans les 
anciennes colonies d’Afrique subsaharienne sous domination française. 
Alors que la période coloniale a été investie par la discipline historique, 
celle des libérations économiques et politiques des années 1990 est privi-
légiée par la sociologie des mobilisations14. Entre les deux, rares sont les 
travaux à questionner l’histoire des régimes autoritaires issus des décolo-
nisations en prenant le contre-pied des récits nationalistes, et plus rares 
encore sont ceux qui interrogent les enjeux de lutte de ces décennies de 
construction nationale15. Un tel vide semble valider l’idée d’une période 
peu conflictuelle où seules quelques révoltes spasmodiques et masculines 
seraient venues troubler la cohésion nationale. Le renouvellement actuel 
de l’historiographie des « années 1968 » et des expériences socialistes en 
Afrique16 vient heureusement rappeler combien l’élan révolutionnaire 

décolonisations d’Afrique francophone au prisme du genre », Le Mouvement social, no 255, 
2016, p. 3-16, ici p. 5.

	 13.	 Luise White, « Matrimony and Rebellion: Masculinity in Mau Mau », et Pashington Obeng, 
« Gendered Nationalism: Forms of Masculinity in Modern Asante of Ghana », Men and 
Masculinities in Modern Africa, L. A. Lindsay et S. F. Miescher éd., Portsmouth, Heinemann, 
2003, respectivement p. 177-191 et p. 192-208.

	 14.	 Emmanuelle Bouilly, Ophélie Rillon et Hannah Cross, « African Women’s Struggles in a Gen-
der Perspective », Review of African Political Economy, vol. 43, no 149, 2016, p. 338-349.

	 15.	 Céline Pauthier, « “La femme au pouvoir, ce n’est pas le monde à l’envers”. Le militan-
tisme au féminin en Guinée des années 1950 à 1984 », Femmes d’Afrique et émancipa-
tion. Entre normes sociales contraignantes et nouveaux possibles, M. Gomez-Perez éd., 
Paris, Karthala, 2018, p. 73-114 ; Rose Ndengue, Femmes, sphère publique et pouvoir 
politique en postcolonie : le cas du Cameroun (1945-2010), thèse de doctorat, Université 
Paris 7, 2018 ; Mamaye Idriss, Femmes et engagement pour la départementalisation de 
Mayotte (1958-2011). Dynamiques du genre dans les luttes sociales et politiques dans 
l’archipel des Comores, thèse de doctorat, Université de Paris, 2019 ; Louise Barré, « Des 
femmes “évoluées” pour une nouvelle Nation (Côte d’Ivoire, 1964) », Cahiers d’études 
africaines, no 230, 2018, p. 373-398.

	 16.	 Françoise Blum, Révolutions africaines. Congo, Sénégal, Madagascar, années 1960-1970, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014 ; Samantha Christiansen et Zachary Scar-
lett éd., The Third World in the Global 1960s, New York, Berghahn Books, 2013 ; Françoise 
Blum, Pierre Guidi et Ophélie Rillon éd., Étudiants africains en mouvements. Contribu-
tion à une histoire des années 1968, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2017 ; Françoise 
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de ces décennies a aussi été africain, mais il n’inclut qu’à la marge les 
perspectives de genre à l’analyse. Au même titre que la lutte anticoloniale, 
la fabrique des systèmes politiques nationaux a pourtant été un puissant 
vecteur d’idéologies de genre, certes imposées par les nouveaux États indé-
pendants, mais aussi largement subverties et contestées par les individus. 
Entre les projets d’ingénierie sociale et les résistances ou protestations 
multiformes, cet ouvrage s’attèle à montrer que le genre fut au cœur des 
mécanismes de pouvoir des décennies de construction nationale au Mali.

Penser les rapports sociaux entre les sexes dans les luttes africaines 
invite enfin à se départir d’une approche exclusivement centrée sur l’his-
toire des femmes. Si celle-ci demeure fondamentale pour faire des femmes 
africaines des « sujets d’histoire »17 et contribue à dénaturaliser la diffé-
rence des sexes, la perspective adoptée ici est autre. Il ne s’agit pas d’écrire 
une histoire des femmes en lutte mais d’intégrer la variable du genre pour 
relire l’histoire de la conflictualité sociopolitique au Mali. Les hommes, en 
tant qu’être sexués, sont pleinement intégrés à l’analyse afin de déceler 
la construction relationnelle de la différence des sexes dans les mobilisa-
tions. Si l’histoire des masculinités connaît, dans le sillage des études de 
genre, un réel essor dans le champ des études africaines, elle se concentre 
principalement sur deux pôles opposés : la fabrique ordinaire des iden-
tités masculines ou les masculinités en guerre18. Rares sont les études 
historiques sur les mobilisations collectives à adopter cette perspective 
et encore plus rares sont celles qui articulent les sexes. « Ce sera la tâche 
d’une troisième génération », écrivaient Michelle Perrot et Alain Corbin19. 
Il semble en effet fondamental d’opérer aujourd’hui une relecture sexuée 
des mouvements contestataires qui rende compte de la réinvention des 
catégories du masculin et du féminin et de leur dépassement à certains 
moments de l’histoire.

Blum et al. éd., Socialismes en Afrique, Paris, Éditions de la Maison des sciences de 
l’homme, 2021.

	 17.	 Michelle Perrot, Les Femmes ou les silences de l’Histoire, Paris, Flammarion, 1998.
	 18.	 Christophe Broqua et Anne Doquet, « Penser les masculinités en Afrique et au-delà », 

Cahiers d’études africaines, no 209-210, 2013, p. 9-41.
	 19.	 Alain Corbin et Michelle Perrot, « Des femmes, des hommes et des genres », Vingtième 

Siècle. Revue d’histoire, no 75, 2002, p. 167-176.
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•	
Au-delà du consensus. Penser la conflictualité au Mali

Prendre le Mali comme pays d’étude de la conflictualité n’est, à première 
vue, pas une évidence. Comme le souligne Johanna Siméant, « peu de mots 
désignent la révolte et le refus de se soumettre au pouvoir » en bambara, 
la langue véhiculaire de la capitale et des régions du Sud20. Le lexique de 
l’action collective renvoie davantage à la concertation, à la négociation, 
qu’à l’affrontement direct. Le Mali n’est-il pas le pays du « consensus poli-
tique » dont le président Amadou Toumani Touré avait fait son modèle 
de gestion à partir de 2002 ? Plus que le conflit, ce sont donc les modes 
de régulation du conflit qui ont jusqu’à maintenant interpellé les sciences 
sociales21. Si la crise de 2012 a ébranlé l’image de paix et d’harmonie sociale 
collée au pays22, remis au goût du jour la question de la conflictualité et 
montré avec d’autant plus d’acuité le manque de connaissances sur ce 
sujet, le vide reste à combler. Le pays n’est mentionné qu’à la marge des 
grandes synthèses historiographiques sur les formes de la protestation en 
Afrique23, lorsque sont évoquées les révoltes du xixe siècle au Sahel ou 
les luttes anticoloniales24. Seules les rébellions touarègues forgent le fil 
conducteur d’une histoire longue de la contestation au Mali qui transcende 

	 20.	 Johanna Siméant, Contester au Mali. Formes de la mobilisation et de la critique à Bamako, 
Paris, Karthala, 2014, p. 19.

	 21.	 En témoignent : le numéro 184 des Cahiers d’études africaines, paru en 2006, Paren-
tés, plaisanteries, politique (C. Canut et E. Smith éd.), dont trois articles portent sur le 
Mali ; Gregory Chauzal, Les règles de l’exception : la régulation (du) politique au Mali et 
au Niger, thèse de doctorat, Sciences Po Bordeaux, 2011 ; Doulaye Konaté, « Les fon-
dements endogènes d’une culture de la paix au Mali : les mécanismes traditionnels de 
prévention et de résolution des conflits », Les fondements endogènes d’une culture de 
la paix en Afrique. Mécanismes traditionnels de prévention et de résolution des conflits, 
Paris, Unesco, 1999, p. 27-45.

	 22.	 Julien Gavelle, Johanna Siméan et Laure Traoré, « Le court terme de la légitimité : prises 
de position, rumeurs et perceptions entre janvier et septembre 2012 à Bamako », Poli-
tique africaine, no 130, 2013, p. 23-46 ; Michel Galy éd., La guerre au Mali. Comprendre 
la crise au Sahel et au Sahara. Enjeux et zones d’ombre, Paris, La Découverte, 2013 ; 
Baz Lecocq et al., « One Hippopotamus and Eight Blind Analysts: a Multivocal Analysis 
of the 2012 Political Crisis in the Divided Republic of Mali », Review of African Political 
Economy, vol. 40, no 137, 2013, p. 343-357.

	 23.	 Stephen Ellis et Ineke Van Kessel éd., Movers and Shakers. Social Movements in Africa, 
Boston, Brill, 2009 ; Donald Crummey, Banditry, Rebellions and Social Protest in Africa, 
Londres/Portsmouth, James Currey / Heinemann, 2006 ; Jon Abbink, Mirjam De Bruijn 
et Klaas Van Walraven éd., Rethinking Resistance. Revolt and violence in African History, 
Boston, Brill Academic Publisher, 2003 ; Robert Rotberg et Ali A. Mazrui éd., Protest and 
Power in Black Africa, New York, Oxford University Press, 1970.

	 24.	 Frederick Cooper, Décolonisation et travail en Afrique. L’Afrique britannique et française, 
1935-1960, F.-G. Barbier-Wiesser trad., Paris, Karthala, 2004.
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les ruptures politiques habituelles25. Une fois l’indépendance acquise, 
l’historiographie du Mali contemporain laisse apparaître des moments de 
cristallisation au cours desquels la révolte s’exprime au grand jour : une 
révolte paysanne de 196826, les mouvements étudiants des années 197027, 
la révolution de 199128. Ces études ponctuelles ou extrêmement régiona-
lisées – elles se focalisent sur Bamako, les zones septentrionales ou un 
village – donnent ainsi l’impression de révoltes « spasmodiques »29 et mor-
celées. L’ordre ne serait-il contesté que dans des périodes particulières ? 
Par des groupes masculins spécifiques et naturellement plus prompts à la 
contestation (jeunes urbains, Touarègues, paysans) ? Pourtant, au cours 
des années 1960, des stratégies similaires de contournement ou de résis-
tances ouvertes au mariage civil, aux travaux d’investissement humain, 
à la scolarisation des enfants se sont développées aux quatre coins du 
territoire. Bien entendu, des logiques propres aux groupes sociaux étu-
diés ont modelé les formes de leurs révoltes et leurs revendications. Mais 
une approche nationale permet de nuancer les spécificités régionales et 
de montrer que des révoltes locales ont pu relever de dynamiques plus 
larges d’opposition à l’État socialiste puis militaire. Partir en quête des 
subalternes, de leurs modes d’expression et de mobilisation permet de 
déceler les continuums de la contestation à l’intérieur du cadre national 
et par-delà les grandes ruptures politiques.

Appréhender ces révoltes au prisme du genre conduit d’autre part 
à adopter un regard ouvert sur les formes de la protestation, afin de saisir 
le politique en dehors des sites les plus évidents de la conflictualité. La 
redéfinition des frontières du politique depuis les années 198030 a permis 
de reconnaître comme politiques des modes d’action apparentés à la 

	 25.	 Pierre Boilley, Les Touaregs Kel Adagh. Dépendances et révoltes : du Soudan français au 
Mali contemporain, Paris, Karthala, 1999.

	 26.	 Jean-Loup Amselle, « La conscience paysanne. La révolte de Ouolossébougou (juin 1968, 
Mali) », Revue canadienne des études africaines, vol. 12, no 3, 1978, p. 339-355.

	 27.	 Serge Nédélec, « La révolte scolaire malienne de 1979-1980 : essai d’histoire immédiate », 
Histoire africaine du xxe siècle. Sociétés – villes – cultures, C. Coquery-Vidrovitch éd., 
Paris, L’Harmattan, 1993, p. 19-46.

	 28.	 Zeric Kay Smith, « “From Demons to Democrats”: Mali’s Student Movement 1991-1996 », 
Review of African Political Economy, 1997, vol. 24, no 72, p. 249-263 ; Jane Turrittin, « Mali : 
People Topple Traoré », Review of African Political Economy, vol. 18, n° 52, 1991, p. 97-103.

	 29.	 Edward P. Thompson, « The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Cen-
tury », Past & Present, vol. 50, no 1, 1971, p. 76-136.

	 30.	 Le courant « le politique par le bas » a largement contribué à renouveler les probléma-
tiques autour des résistances du quotidien. Jean-François Bayart, Achille Mbembe et 
Comi Toulabor, Le politique par le bas en Afrique noire. Contribution à une problématique 
de la démocratie en Afrique, Paris, Karthala, 2008 [1992].



ENS É
DITIO

NS

Le genre de la lutte24

délinquance ou à la déviance, des dénominations largement employées 
par l’administration malienne pour qualifier des comportements fémi-
nins et juvéniles d’insoumission. C’est dans des formes d’expression qui 
n’étaient pas ouvertement politiques que se développaient les résistances 
quotidiennes. Seules certaines d’entre elles donnèrent lieu à des explo-
sions qui devinrent des manifestations, des révoltes, des émeutes ou 
des rébellions. L’étude des formes de contestation ne doit pas non plus 
maintenir à l’écart les institutions du pouvoir telles que les organisations 
de masse, notamment de femmes, qui sont loin de constituer des blocs 
monolithiques. Barbara Cooper pour le Niger et Rosa De Jorio pour le 
Mali31 montrent que derrière les activités sociales des organisations fémi-
nines se cachent bien souvent des formes de politisation. Ces militantes 
n’ont pas toujours été des « béni-oui-oui »32 des partis uniques : elles ont 
développé des discours et des pratiques non conformes à l’idéologie de 
genre du régime et ont pris parfois part aux luttes sociales et politiques 
de leur temps. Elles ont également œuvré à des transformations sociales 
et législatives essentielles dans la vie de leurs contemporaines en matière 
de mariage, de sexualité, de travail. Un double enjeu guide donc ce travail : 
dénaturaliser la révolte au Mali, qui se révèle plus prégnante et protéiforme 
qu’il n’y paraît ; dénaturaliser les rapports sociaux entre les sexes dans la 
révolte. Ces deux démarches sont indissociables pour renouveler notre 
regard sur l’histoire contemporaine de ce pays.

•	
C’est le regard qui fait l’Histoire

Par ces mots, l’historienne Michelle Perrot rappelait combien l’histoire 
des femmes était née d’une « volonté de savoir » venue bouleverser le récit 
historique habituel et l’usage des sources33. Écrire l’histoire du temps pré-
sent de sociétés anciennement colonisées comporte de nombreuses simi-
litudes et oblige à faire preuve d’une même ingéniosité34. Aux obstacles 

	 31.	 Barbara M. Cooper, « The Politics of Difference and Women’s Associations in Niger: Of 
“Prostitutes,” the Public, and Politics », Signs, vol. 20, no 4, p. 851-882 ; Rosa De Jorio, 
Females Elites, Women’s Formal Association and Political Practices in Urban Mali, thèse 
de doctorat, University of Illinois at Urbana Champagn, 1997.

	 32.	 Expression employée par les militantes maliennes de l’opposition pour disqualifier les 
activités menées par l’Union nationale des femmes du Mali (UNFM) entre 1968 et 1991.

	 33.	 M. Perrot, Les femmes ou les silences de l’Histoire, ouvr. cité, p. v.
	 34.	 Benjamin Stora, « Les enjeux et les difficultés d’écriture de l’histoire immédiate au 

Maghreb », Bulletin de l’Institut d’histoire du temps présent, no 75, 2000, p. 75-76.
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liés à la période étudiée se combinent ceux propres à l’écriture de l’histoire 
des obscurs, qu’ils et elles appartiennent aux personnes vaincues ou aient 
opté pour la clandestinité, ne laissant que peu de traces dans les archives. 
Néanmoins, les sources existent. Leur collecte nécessite de s’armer de 
patience et de persévérance, tant ce travail s’apparente à la traque et à 
l’enquête policière plutôt qu’à la cueillette. Faire parler ces données relève 
d’un second défi, magnifiquement décrit par Arlette Farge, qui invite les 
chercheurs à débusquer ce qui se cache derrière les silences, les absences, 
les indices, et à comprendre comment s’élaborent les pratiques et les 
représentations dans l’histoire35. Finalement, un matériel foisonnant et 
extrêmement varié, voire éclaté, a servi à l’écriture de cette histoire, qui 
s’appuie à la fois sur des archives émanant de fonds publics maliens et 
français, sur des archives privées, des sources de presse et des entretiens.

Les archives nationales du Mali (ANM) et celles du ministère de 
l’Administration territoriale et des Collectivités locales (MATCL)36 consti-
tuent des fonds particulièrement riches, bien que sous-exploités dans 
l’étude de la période postindépendance. Avec les sources de presse, elles 
ont permis de dresser un tableau des mouvements protestataires enre-
gistrés par les services de l’État sur près de trois décennies (1960-1987)37. 
Ce panorama nous informe moins sur les mouvements contestataires (les 
silences sont éloquents à l’égard des grandes révoltes de la période) que 
sur la manière dont les agents de l’État se représentent la population 
administrée et dont ils distribuent les rôles protestataires selon des cri-
tères de genre, d’âge et de statut social. Selon ces archives, les hommes 
adultes étaient les plus enclins à la subversion politique : 61 % des pro-
testations mentionnées étaient de leur seul fait. Suivaient ensuite les 
jeunes (27 %), dont les actes étaient essentiellement perçus sous l’angle 
de la déviance ou de la petite délinquance dans les premières années du 
régime socialiste. Ce n’est qu’à la fin des années 1960 que des protesta-
tions juvéniles à teneur politique émergent de ces documents. Quant aux 

	 35.	 Arlette Farge, Le goût de l’archive, Paris, Seuil, 1989.
	 36.	 Ces dernières ont « disparu » lors du coup d’État de 2012 et semblent réapparaître pro-

gressivement aux ANM où une partie de leurs fonds a été déposée.
	 37.	 Bien entendu, il ne s’agit pas de l’ensemble des mouvements enregistrés par l’État mais 

de ceux que ces archives parcellaires donnaient à voir. Pour réaliser ce tableau, l’en-
semble des pratiques protestataires ou transgressives a été retenu, que ces pratiques 
soient individuelles ou collectives. Au total 135 entrées ont été créés, ce qui représente 
un nombre particulièrement restreint d’actes protestataires sur trois décennies. Les infor-
mations ont été classées pour mettre en valeur la date, le lieu (du village à la région), la 
catégorie sociale des protestataires, leurs modes d’action, leurs revendications, etc.
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femmes, elles représentent le taux le plus faible : 12 %. Ce chiffre minime 
et le regard porté sur les comportements féminins par les agents de l’État 
sont révélateurs de la construction sociale de la différence des sexes opérée 
dans le contexte de la construction nationale. La plupart des entrées qui 
concernent les femmes datent de l’époque socialiste, soulignant par là 
tout l’intérêt que le régime de Modibo Keita portait à leur encadrement. 
Dans une proportion encore plus grande que pour les jeunes, les compor-
tements féminins étaient vus sous le prisme de la dissolution des mœurs : 
la sexualité des femmes (prostitution et abandon du domicile conjugal) et, 
dans une moindre mesure, les affaires de fraude économique en étaient 
les thèmes principaux. À l’inverse, sous le régime militaire les femmes 
sont quasiment inexistantes de ce recensement, exception faite de deux 
occurrences relatives aux activités politiques et syndicales menées par des 
enseignantes. Cette évolution montre que les administrateurs de cette 
période étaient bien moins soucieux de la conformité des femmes aux assi-
gnations de genre qu’ils ne s’inquiétaient de la contestation croissante au 
sein des élites lettrées. À l’instar de l’exploration par Ann Laura Stoler des 
archives coloniales38, cette plongée dans les archives de la construction 
nationale malienne permet de saisir les anxiétés du pouvoir. Elle dévoile 
également les conflictualités internes de l’État malien, qui n’est pas plus 
homogène que l’État colonial. À la différence de Stoler cependant, et 
dans le sillage des subaltern studies, je reste persuadée qu’il est possible 
de « lire les archives à rebours »39 (against the grain) des intentions de 
leurs producteurs pour déceler des voix rebelles et des voix subalternes. 
Au Mali, comme ailleurs, certaines se révèlent néanmoins plus inaudibles 
que d’autres40.

Dans certains cas, le silence des archives maliennes à l’égard de 
grandes révoltes a pu être comblé grâce aux fonds français. Dans les fonds 
de l’ambassade de France à Bamako du Centre des archives diplomatiques 
de Nantes (CADN) se trouvent de volumineux dossiers relatifs aux ten-
sions politiques qui accompagnèrent l’accession à l’indépendance, aux 
grèves étudiantes de la décennie 1970 et aux détenus politiques du régime 

	 38.	 Ann Laura Stoler, Au cœur de l’archive coloniale. Questions de méthode, C. Jacquet et 
D. Gross trad., Paris, Éditions de l’EHESS, 2019.

	 39.	 Ranajit Guha, « The Prose of Counter-Insurgency », Subaltern Studies II, R. Guha éd., 
Delhi/Oxford, Oxford University Press, 1983, p. 45-84.

	 40.	 Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler ?, J. Vidal trad., Paris, 
Éditions Amsterdam, 2006.
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militaire. L’ensemble est complété par des matériaux collectés par des col-
lègues, à l’exemple des Archives du cercle de Kidal (ACK) des années 1960, 
classées et transmises généreusement par Pierre Boilley. Ces documents, 
aujourd’hui sans doute détruits par la guerre au Mali, ont pu être exploités 
pour relire la rébellion touarègue de 1963-1964 à l’aune des perspectives 
de genre. À l’inverse, par manque de sources, des moments importants 
de l’histoire malienne n’ont pas été inclus dans ce travail. Ainsi en est-il de 
la révolution touarègue du début des années 1990, sur laquelle seules des 
données fragmentaires ont été collectées, insuffisantes pour réexaminer 
ce mouvement au prisme du genre. Cette recherche ne se veut donc pas 
un travail exhaustif sur les formes de l’action collective au Mali, mais une 
histoire des dynamiques de genre dans les luttes sociales et politiques, de 
la décolonisation à la révolution.

Aux matériaux classiques de la discipline historique ont été com-
binées des enquêtes de terrain réalisées au Mali entre 2005 et 2013. 
Conduites entre Bamako, Kayes, Mopti, Sévaré et Sikasso, elles ont 
permis d’incarner ce récit et de mettre en avant des histoires singulières 
de révolte. Quarante-cinq entretiens, dont une dizaine avec des femmes, 
viennent ainsi compléter les matériaux mobilisés. Certains réalisés en 
groupe éclairent les socialisations militantes. D’autres s’apparentent à 
des récits de vie et permettent de reconstituer des trajectoires de (dés)
engagement. La dimension sexuée de l’enquête de terrain, exposée autre 
part41, permet de saisir comment s’opère dans les lieux, les sociabilités et 
les discours, la fabrique d’une mémoire militante profondément sexuée 
et toujours d’actualité.

	 41.	 Ophélie Rillon, « Ces femmes que je ne saurais voir. Les dimensions sexuées de l’enquête 
de terrain en histoire », Hypothèses 2011, 2012, p. 41-51.




