Introduction

Hommes et femmes en lutte : la naturalisation
des assignations de genre

Mars 1991. Une insurrection populaire suivie d’un putsch met fin a vingt-
trois ans de dictature militaire au Mali. La presse nationale et internatio-
nale signale la présence massive de femmes dans les rues de Bamako au
cours de ces événements. Celle-ci surprend. Si les «symboles de I’apai-
sement» se mélent au cortege, n’est-ce pas que la révolte est justifiée?
Comble de I’injuste : ’armée ouvre le feu sur «ces femmes, sur ces sym-
boles de maternité»*, faisant de nombreuses victimes. La participation des
femmes a la révolution de 1991 était — et demeure — considérée comme
un acte spontané exceptionnel. Pour expliquer leur importante mobili-
sation, des motivations sentimentales sont invoquées : elles se seraient
rebellées poussées par leur instinct maternel, et non par conviction.
La révolte de ces femmes paraissait d’autant plus légitime aux yeux des
témoins oculaires de la révolution, qu’elle n’avait rien de politique : elle
était irraisonnée, naive, sublime. Les journalistes n’étaient pas les seuls
a essentialiser les engagements féminins et a opérer une différenciation
sexuée des modes d’action protestataires. A posteriori, ’historienne et

1. Alain Foka, «Moussa Traoré, président du Mali de 1968 a 1991 », 1°" volet, émission
Archives d’Afrique, RFI, 9 février 2007, 20 minutes.
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militante Adam Ba Konaré, rendait hommage aux insurgées de mars 1991
en des termes similaires :

Certes, des hommes courageux se sont engagés dans la lutte
contre le régime de Moussa Traoré a travers les associations démocra-
tiques [...] et la presse privée [...]. Ces hommes ont indéniablement
soutenu et raffermi I’action de PAEEM [Association des éleves et étu-
diants du Mali] mais leurs stratégies étaient scientifiquement calculées,
profondément miries. L'action des femmes, elle, tirait son essence de
la fibre maternelle. Elle sortait directement des visceres, sans calcul ni
mesure. Les femmes ont délibérément choisi d’étre des chairs a canon.
C’est a partir du vendredi 22 mars 1991, qu’elles se jetérent dans la
bataille. Elles ont automatiquement intégré le mouvement démocra-
tique, face aux massacres perpétrés sur leurs enfants.’

Selon cette conception largement partagée, la pensée politique était
une affaire «d’hommes», celle des ainés instruits et militants, tandis que
Paction de rue revenait aux scolaires. 'ensemble des hommes, jeunes
et moins jeunes, issus des couches populaires bamakoises était exclu du
récit des événements. Quant aux femmes, elles étaient renvoyées dans
les marges des pratiques politiques conventionnelles et, selon des pré-
supposés qui ne sont pas propres au Mali, ’émotion était le moteur de
leurs actions. Ce n’était pas le langage de la raison congue comme une
compétence masculine et élitiste, mais le langage du coeur, ou plutot celui
du ventre entendu comme utérus, qui les avait plongées dans I’insurrec-
tion. L’équation femme-meére n’était cependant pas appliquée a toutes
les femmes qui avaient pris part a la révolution : ni les militantes, ni les
jeunes filles scolarisées n’étaient visées par ces assignations. L’identité
de ces catégories de femmes était mouvante et élaborée a ’aune d’autres
critéres sociaux : leur dge ou leurs compétences scolaires et militantes
venaient altérer leur identité féminine et brouiller les frontiéres de genre.
Ces femmes, rares au demeurant, étaient des jeunes ou des militantes
«comme les autres», sous-entendu «comme des hommes». A I’inverse,
I’équation femme-meére était automatiquement appliquée a I’ensemble des
femmes anonymes qui étaient évoquées en tant que groupe homogene,
celles dont les voix parvenaient difficilement a se faire entendre dans I’es-
pace public et qui ont été, en conséquence, objets de représentations. Sila

2. Adam Ba Konaré¢, Dictionnaire des femmes célébres du Mali, Bamako, Editions Jamana,
1993, p.78.
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maternité a bien été une composante des luttes féminines au Mali, [imiter
I’action de ces femmes a leur role de reproductrices ne revient-il pas a les
enfermer dans un statut immuable «comme des gardiennes de quelque
tradition sans age» et a les réduire «a I’état de créatures [...] extérieures a
la dynamique du développement historique»>?

A rebours des discours qui essentialisent les identités de genre, qui
appréhendent les comportements dans une dichotomie naturalisée, assi-
milant les hommes a la culture et les femmes a la nature, cet ouvrage invite
a repenser la différence sexuée des engagements en termes de construc-
tion sociale, discursive et historique. Il est alors nécessaire de se tourner
vers le passé pour saisir comment se sont faconnées, au fil de I’histoire, des
pratiques et des représentations sexuées de I’action collective au Mali. Le
cadre choisi ici est celui de la construction nationale de ce pays. Les luttes
de décolonisation forgent le point de départ de ce récit qui embrasse deux
périodes autoritaires successives : celle de Modibo Keita, qui prend la téte
du parti anticolonial en 1956 avant de se retrouver a la présidence du pays
a 'indépendance en 1960. Celle du pouvoir militaire de Moussa Traoré,
qui renverse la république socialiste en 1968 et gouverne le Mali jusqu’a la
révolution de mars 1991. Si le canevas est ainsi posé, I’histoire racontée se
situe non pas a la téte de I’Etat mais dans ses marges. En traquant les formes
de la contestation et en suivant pas a pas les révoltes des femmes et des
hommes de ce pays, il s’agit d’historiciser les rapports sociaux et de mon-
trer qu’ils sont «le produit de luttes, de rapports de force, de réglements
arbitraires qui se sont solidifiés, chosifiés, naturalisés »*avec le temps.

Ecrire une autre histoire des engagements sexués,
en Afrique et au-dela

Adoptant une démarche socio-historienne, cette enquéte interroge les
mécanismes de pouvoir qui irriguent les maniéres de protester, les agence-
ments qui divisent et hiérarchisent les pratiques féminines et masculines

3. Tiyambe Zeleza, « Discrimination de genre dans I'historiographie africaine», Sexe, genre
et société. Engendrer les sciences sociales africaines, A.M. Imam, A. Mama et F. Sow éd.,
Dakar/Paris, CODESRIA/Karthala, 2004, p.94-26, ici p.95.

4. Gérard Noiriel, «Enfretien - Le jeu de la sociohistoire», par P-H. Ortiz, Nonfiction.
fr, 26 novembre 2012. En ligne : [https://www.nonfiction.fr/article-6225-le_jeu_de_la_
sociohistoire___entretien_avec_g_noiriel__23.htm].
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de lutte dans le Mali contemporain. Depuis plusieurs années déja, les
travaux centrés sur les terrains occidentaux ont contribué a déconstruire
nos conceptions du militantisme et plus largement des mobilisations
protestataires. Celles-ci ne sont plus envisagées comme des pratiques
«neutres» échappant au patriarcat, mais bien comme des espaces struc-
turés par les rapports sociaux entre les sexes. Qu’elles prennent pour
objet des mobilisations mixtes ou non mixtes, des mouvements a hége-
monie masculine ou féminine, ces recherches nous montrent que les
«mouvements sociaux [sont] sexués»® au sens ot1 le genre structure les
modalités du recrutement militant, ’élaboration des causes, les modes
d’action, la vie interne des organisations ou des mouvements®. Si I’étude
des mobilisations protestataires en Afrique a connu un regain d’intérét
ces dernieres années, au regard de ’actualité de cette question sur le conti-
nent, elle peine néanmoins a intégrer les perspectives de genre a ’analyse.
En creux, se reproduit I’idée selon laquelle contester et ne pas consentir
serait une pratique éminemment masculine en Afrique, sans que ne soit
pour autant interrogée la fabrique virile de la révolte a ’ordre établi. Cet
ouvrage entend ainsi montrer que le genre constitue, selon les mots de
Joan Scott, une «catégorie utile d’analyse historique»’ des luttes sociales
et politiques, en Afrique comme partout ailleurs. En orientant la focale
sur la construction sexuée du sujet protestataire, ’outil du genre permet
de questionner les frontiéres du politique et d’envisager la pluralité des
sites ol s’élabore la contestation. Le genre n’est donc pas une approche
cumulative qui viendrait féminiser I’étude de la protestation mais un outil
analytique pour déceler les rapports de pouvoir a I’intérieur des luttes.
Partir de cette idée dans une perspective historienne invite aussi
3 interroger comment «le genre [...] se fait et se défait»° dans le temps
long des reconfigurations sociopolitiques. Des luttes de décolonisa-
tion des années 1950 a la révolution de 1991, le cadre temporel ici choisi
permet de déceler sur prés de quatre décennies de construction nationale
malienne les mutations du genre a I’aune des événements protestataires.

5. Daniéle Kergoat et al., Les infirmiéres et leur coordination. 1988-1989, Paris, Lamarre,
1992, p.122.

6. Olivier Fillieule, « Travail militant, action collective et rapports de genre», Le sexe du mili-
tantisme, O. Fillieule et P. Roux éd., Presses de Sciences Po, 2009, p.23-72.

7. Joan Scoft, «Genre : une catégorie utile d’analyse historique», Les Cahiers du GRIF,
n°327-38, 1988, p.125-153.

8. Isabelle Brian et al., «Le genre comme démarche», Hypothéses 2004, n°1, 2005,
p.277-295.
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Comme le souligne Frangoise Tétard : «’historien, dans sa méthode, y voit
quelquefois plus clair quand un conflit se fait jour, quand des clivages se
créent, quand le consensus apparent se brise»’. A la fois lieux de tensions
sociales, barométres des changements sociaux, moments de performance,
de transgression et de transformation des rapports sociaux, les moments
de conflits offrent une porte d’entrée dans une histoire qui est en méme
temps politique, sociale et culturelle; dans une histoire ot I’individuel
et le collectif s’entrecroisent. Que les actions collectives protestataires
investissent I’espace public (émeutes, manifestations, rébellions, révolu-
tions) ou qu’elles empruntent les chemins discrets de la résistance sou-
terraine (insoumissions, contournements, ruses, escapismes), qu’elles
prennent la forme de révoltes ou de demandes de réformes, qu’elles soient
progressistes ou conservatrices, toutes les formes de luttes collectives
sont ici prises en compte, afin de comparer comment le genre opére dans
des contextes de mobilisation divers.

Dans le champ des études africaines, de nombreux travaux ont mis
en lumiere le réle des femmes dans les résistances a la colonisation et la
diversité de leurs luttes. Ils ont aussi montré, dans une approche inter-
sectionnelle*®, combien le genre devait étre croisé a d’autres catégories
comme la classe, la race, mais aussi I’age, les rapports générationnels étant
essentiels dans le fonctionnement hiérarchisé de nombreuses sociétés
africaines**. Au sein de cette riche historiographie, le combat anticolonial
constitue un terrain d’analyse particuliérement fécond pour interroger
le poids du genre dans les imaginaires politiques et les mobilisations des
décolonisations. Ces approches, anciennes dans I’étude des colonies
anglaises et portugaises, connaissent depuis peu un réel dynamisme dans
I’espace francophone. Elles nous montrent «combien les processus de
décolonisation — mobilisations sociopolitiques, guerres, réformes de ’Em-
pire —ont été en méme temps des moments de réaffirmation, de recompo-
sition et de vacillement des rapports de genre»**. En prenant pour point

9. Francoise Tétard, « Vous avez dit éducation populaire ?», Education populaire : une
actualité en question, n® 44 d’Agora, 2007, p.74-89, ici p.80.

10. Kimberlé Williams Crenshaw, « Cartographie des marges : intersectionnalité, politique
de I'identité et violences contre les femmes de couleury, Cahiers du genre, n°39, 2005,
p.51-82.

11. Au point que la sociologue nigériane Oyérénké Oyéwumi considére que le genre est une
construction occidentale et que les hiérarchies sociales sont davantage déterminées par
I'dge. Oyeérénké Oyéwumi, The Invention of Women: Making an African Sense of Western
Gender Discourses, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997.

12.  Pour un bilan historiographique : Emmanuelle Bouilly et Ophélie Rillon, «Relire les
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d’entrée les expériences politiques d’une des deux catégories de sexe — les
femmes —, ces recherches affinent notre lecture du bouillonnement de
cette période historique : les reconfigurations politiques de ces décennies
cristallisent autant qu’elles reconfigurent les hiérarchies sociosexuées.
Qu’elle soit analysée a I’échelle locale, territoriale ou transnationale, la
lutte anticoloniale a constitué un moment inédit de faconnement des
identités sexuées, tant féminines que masculines**. Les dynamiques de
I’histoire — ou plutdt de historiographie — s’arrétent a la porte des indé-
pendances, formant une parenthése enchantée vite refermée dans les
anciennes colonies d’Afrique subsaharienne sous domination frangaise.
Alors que la période coloniale a été investie par la discipline historique,
celle des libérations économiques et politiques des années 1990 est privi-
1égiée par la sociologie des mobilisations™“. Entre les deux, rares sont les
travaux a questionner I’histoire des régimes autoritaires issus des décolo-
nisations en prenant le contre-pied des récits nationalistes, et plus rares
encore sont ceux qui interrogent les enjeux de lutte de ces décennies de
construction nationale*®. Un tel vide semble valider I'idée d’une période
peu conflictuelle ot seules quelques révoltes spasmodiques et masculines
serajent venues troubler la cohésion nationale. Le renouvellement actuel
de I’historiographie des «années 1968 » et des expériences socialistes en
Afrique®® vient heureusement rappeler combien I’élan révolutionnaire

décolonisations d’Afrique francophone au prisme du genre», Le Mouvement social, n°255,
2016, p.3-16, ici p.5.

13.  Luise White, «Matrimony and Rebellion: Masculinity in Mau Mauy, et Pashington Obeng,
«Gendered Nationalism: Forms of Masculinity in Modern Asante of Ghana», Men and
Masculinities in Modern Africa, L. A. Lindsay et S.F. Miescher éd., Portsmouth, Heinemann,
2003, respectivement p.177-194 et p.192-208.

14. Emmanuelle Bouilly, Ophélie Rillon et Hannah Cross, « African Women'’s Struggles in a Gen-
der Perspective », Review of African Political Economy, vol. 43, n°149, 2016, p.338-349.

15. Céline Pauthier, «“La femme au pouvoir, ce n‘est pas le monde a I'envers”. Le militan-
tisme au féminin en Guinée des années 1950 a 1984 », Femmes d’Afrique et émancipa-
tion. Entre normes sociales contraignantes et nouveaux possibles, M. Gomez-Perez éd.,
Paris, Karthala, 2018, p.73-114; Rose Ndengue, Femmes, sphére publique et pouvoir
politique en postcolonie : le cas du Cameroun (1945-2010), thése de doctorat, Université
Paris 7, 2018; Mamaye Idriss, Femmes et engagement pour la départementalisation de
Mayotte (1958-2011). Dynamiques du genre dans les luttes sociales et politiques dans
I'archipel des Comores, thése de doctorat, Université de Paris, 2019 ; Louise Barré, «Des
femmes “évoluées” pour une nouvelle Nation (Céte d’lvoire, 1964)», Cahiers d’études
africaines, n°230, 2018, p.373-398.

16.  Francoise Blum, Révolutions africaines. Congo, Sénégal, Madagascar, années 1960-1970,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014; Samantha Christiansen et Zachary Scar-
lett éd., The Third World in the Global 1960s, New York, Berghahn Books, 2013 ; Francoise
Blum, Pierre Guidi et Ophélie Rillon éd., Etudiants africains en mouvements. Contribu-
tion & une histoire des années 1968, Paris, Editions de la Sorbonne, 2017; Francoise
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de ces décennies a aussi été africain, mais il n’inclut qu’a la marge les
perspectives de genre a I’analyse. Au méme titre que la lutte anticoloniale,
la fabrique des systémes politiques nationaux a pourtant été un puissant
vecteur d’idéologies de genre, certes imposées par les nouveaux Etats indé-
pendants, mais aussi largement subverties et contestées par les individus.
Entre les projets d’ingénierie sociale et les résistances ou protestations
multiformes, cet ouvrage s’attele a montrer que le genre fut au coeur des
mécanismes de pouvoir des décennies de construction nationale au Mali.

Penser les rapports sociaux entre les sexes dans les luttes africaines
invite enfin a se départir d’une approche exclusivement centrée sur I’his-
toire des femmes. Si celle-ci demeure fondamentale pour faire des femmes
africaines des «sujets d’histoire»”’ et contribue & dénaturaliser la diffé-
rence des sexes, la perspective adoptée ici est autre. Il ne s’agit pas d’écrire
une histoire des femmes en lutte mais d’intégrer la variable du genre pour
relire histoire de la conflictualité sociopolitique au Mali. Les hommes, en
tant qu’étre sexués, sont pleinement intégrés a I’analyse afin de déceler
la construction relationnelle de la différence des sexes dans les mobilisa-
tions. Si I’histoire des masculinités connait, dans le sillage des études de
genre, un réel essor dans le champ des études africaines, elle se concentre
principalement sur deux pdles opposés : la fabrique ordinaire des iden-
tités masculines ou les masculinités en guerre®. Rares sont les études
historiques sur les mobilisations collectives a adopter cette perspective
et encore plus rares sont celles qui articulent les sexes. «Ce sera la tache
d’une troisiéme génération», écrivaient Michelle Perrot et Alain Corbin*°.
Il semble en effet fondamental d’opérer aujourd’hui une relecture sexuée
des mouvements contestataires qui rende compte de la réinvention des
catégories du masculin et du féminin et de leur dépassement a certains
moments de I’histoire.

Blum et al. éd., Socialismes en Afrique, Paris, Editions de la Maison des sciences de
'nomme, 2021.

17. Michelle Perrot, Les Femmes ou les silences de I'Histoire, Paris, Flammarion, 1998.

18. Christophe Broqua et Anne Doquet, « Penser les masculinités en Afrique et au-delay,
Cahiers d’études africaines, n°209-210, 2013, p.9-41.

19.  Alain Corbin et Michelle Perrot, «Des femmes, des hommes et des genres», Vingtiéme
Siécle. Revue d’histoire, n°75, 2002, p.167-176.
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Au-dela du consensus. Penser la conflictualité au Mali

Prendre le Mali comme pays d’étude de la conflictualité n’est, a premiere
vue, pas une évidence. Comme le souligne Johanna Siméant, «peu de mots
désignent la révolte et le refus de se soumettre au pouvoir» en bambara,
la langue véhiculaire de la capitale et des régions du Sud®°. Le lexique de
P’action collective renvoie davantage a la concertation, a la négociation,
qu’a affrontement direct. Le Mali n’est-il pas le pays du «consensus poli-
tique» dont le président Amadou Toumani Touré avait fait son modéle
de gestion a partir de 2002? Plus que le conflit, ce sont donc les modes
de régulation du conflit qui ont jusqu’a maintenant interpellé les sciences
sociales*. Si la crise de 2012 a ébranlé I'image de paix et d’harmonie sociale
collée au pays*?, remis au gotit du jour la question de la conflictualité et
montré avec d’autant plus d’acuité le manque de connaissances sur ce
sujet, le vide reste a combler. Le pays n’est mentionné qu’a la marge des
grandes synthéses historiographiques sur les formes de la protestation en
Afrique®3, lorsque sont évoquées les révoltes du x1x°© siécle au Sahel ou
les luttes anticoloniales®“. Seules les rébellions touarégues forgent le fil
conducteur d’une histoire longue de Ia contestation au Mali qui transcende

20. Johanna Siméant, Contester au Mali. Formes de la mobilisation et de la critique @ Bamako,
Paris, Karthala, 2014, p.19.

24. En témoignent : le numéro 184 des Cahiers d’études africaines, paru en 2006, Paren-
tés, plaisanteries, politique (C. Canut et E. Smith éd.), dont trois articles portent sur le
Mali; Gregory Chauzal, Les regles de I'exception : la régulation (du) politique au Mali et
au Niger, thése de doctorat, Sciences Po Bordeaux, 2041 ; Doulaye Konaté, «Les fon-
dements endogenes d’une culture de la paix au Mali : les mécanismes traditionnels de
prévention et de résolution des conflits», Les fondements endogénes d’une culture de
la paix en Afrique. Mécanismes traditionnels de prévention et de résolution des confiits,
Paris, Unesco, 1999, p.27-45.

22. Julien Gavelle, Johanna Siméan et Laure Traoré, «Le court terme de la légitimité : prises
de position, rumeurs et perceptions entre janvier et septembre 2042 a Bamako», Poli-
tique africaine, n°130, 2043, p.23-46; Michel Galy éd., La guerre au Mali. Comprendre
la crise au Sahel et au Sahara. Enjeux et zones d’ombre, Paris, La Découverte, 2013;
Baz Lecocq et al., «One Hippopotamus and Eight Blind Analysts: a Multivocal Analysis
of the 2042 Political Crisis in the Divided Republic of Mali», Review of African Political
Economy, vol. 40, n°137, 2013, p.343-357.

23. Stephen Ellis et Ineke Van Kessel éd., Movers and Shakers. Social Movements in Africa,
Boston, Brill, 2009; Donald Crummey, Banditry, Rebellions and Social Protest in Africa,
Londres/Portsmouth, James Currey/Heinemann, 2006; Jon Abbink, Mirjam De Bruijn
et Klaas Van Walraven éd., Rethinking Resistance. Revolt and violence in African History,
Boston, Brill Academic Publisher, 2003; Robert Rotberg et Ali A. Mazrui éd., Protest and
Power in Black Africa, New York, Oxford University Press, 1970.

24. Frederick Cooper, Décolonisation et travail en Afrique. L’Afrique britannique et francaise,
1935-1960, F.-G. Barbier-Wiesser trad., Paris, Karthala, 2004.
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les ruptures politiques habituelles?®. Une fois I'indépendance acquise,
I’historiographie du Mali contemporain laisse apparaitre des moments de
cristallisation au cours desquels la révolte s’exprime au grand jour : une
révolte paysanne de 19682%, les mouvements étudiants des années 197027,
la révolution de 19912%. Ces études ponctuelles ou extrémement régiona-
lisées — elles se focalisent sur Bamako, les zones septentrionales ou un
village — donnent ainsi I'impression de révoltes «spasmodiques»>’ et mor-
celées. L'ordre ne serait-il contesté que dans des périodes particulieres?
Par des groupes masculins spécifiques et naturellement plus prompts a la
contestation (jeunes urbains, Touarégues, paysans)? Pourtant, au cours
des années 1960, des stratégies similaires de contournement ou de résis-
tances ouvertes au mariage civil, aux travaux d’investissement humain,
a la scolarisation des enfants se sont développées aux quatre coins du
territoire. Bien entendu, des logiques propres aux groupes sociaux étu-
diés ont modelé les formes de leurs révoltes et leurs revendications. Mais
une approche nationale permet de nuancer les spécificités régionales et
de montrer que des révoltes locales ont pu relever de dynamiques plus
larges d’opposition a I’Etat socialiste puis militaire. Partir en quéte des
subalternes, de leurs modes d’expression et de mobilisation permet de
déceler les continuums de la contestation a I’intérieur du cadre national
et par-dela les grandes ruptures politiques.

Appréhender ces révoltes au prisme du genre conduit d’autre part
aadopter un regard ouvert sur les formes de la protestation, afin de saisir
le politique en dehors des sites les plus évidents de la conflictualité. La
redéfinition des frontiéres du politique depuis les années 1980°° a permis
de reconnaitre comme politiques des modes d’action apparentés a la

25. Pierre Boilley, Les Touaregs Kel Adagh. Dépendances et révoltes : du Soudan fran¢ais au
Mali contemporain, Paris, Karthala, 1999.

26. Jean-Loup Amselle, «La conscience paysanne. La révolte de Ouolossébougou (juin 1968,
Mali)», Revue canadienne des études africaines, vol.12, n°3, 1978, p.339-355.

27. Serge Nédélec, «La révolte scolaire malienne de 1979-1980 : essai d’histoire immédiate »,
Histoire africaine du xx¢ siécle. Sociétés - villes - cultures, C. Coquery-Vidrovitch éd.,
Paris, L'Harmattan, 1993, p.19-46.

28.  Zeric Kay Smith, «“From Demons to Democrats”: Mali’s Student Movement 1991-1996»,
Review of African Political Economy, 1997, vol.24, n°72, p.249-263; Jane Turrittin, «Mali :
People Topple Traoréy, Review of African Political Economy, vol.18, n°® 52, 1991, p.97-103.

29. Edward P. Thompson, « The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Cen-
tury», Past & Present, vol.50, n°1, 1971, p.76-136.

20. Le courant «le politique par le bas» a largement contribué a renouveler les probléma-
tiques autour des résistances du quotidien. Jean-Frangois Bayart, Achille Mbembe et
Comi Toulabor, Le politique par le bas en Afrique noire. Contribution & une problématique
de la démocratie en Afrique, Paris, Karthala, 2008 [1992].
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délinquance ou a la déviance, des dénominations largement employées
par ’administration malienne pour qualifier des comportements fémi-
nins et juvéniles d’insoumission. C’est dans des formes d’expression qui
n’étaient pas ouvertement politiques que se développaient les résistances
quotidiennes. Seules certaines d’entre elles donnérent lieu a des explo-
sions qui devinrent des manifestations, des révoltes, des émeutes ou
des rébellions. L’étude des formes de contestation ne doit pas non plus
maintenir a I’écart les institutions du pouvoir telles que les organisations
de masse, notamment de femmes, qui sont loin de constituer des blocs
monolithiques. Barbara Cooper pour le Niger et Rosa De Jorio pour le
Mali** montrent que derriére les activités sociales des organisations fémi-
nines se cachent bien souvent des formes de politisation. Ces militantes
n’ont pas toujours été des «béni-oui-oui»>? des partis uniques : elles ont
développé des discours et des pratiques non conformes a I’idéologie de
genre du régime et ont pris parfois part aux luttes sociales et politiques
de leur temps. Elles ont également ceuvré a des transformations sociales
et législatives essentielles dans la vie de leurs contemporaines en matiere
de mariage, de sexualité, de travail. Un double enjeu guide donc ce travail :
dénaturaliser la révolte au Mali, qui se révele plus prégnante et protéiforme
qu’il n’y parait; dénaturaliser les rapports sociaux entre les sexes dans la
révolte. Ces deux démarches sont indissociables pour renouveler notre
regard sur I’histoire contemporaine de ce pays.

C’est le regard qui fait I’Histoire

Par ces mots, I’historienne Michelle Perrot rappelait combien I’histoire
des femmes était née d’une «volonté de savoir» venue bouleverser le récit
historique habituel et I’'usage des sources>*. Ecrire I’histoire du temps pré-
sent de sociétés anciennement colonisées comporte de nombreuses simi-
litudes et oblige & faire preuve d’une méme ingéniosité>“. Aux obstacles

31. Barbara M. Cooper, « The Politics of Difference and Women’s Associations in Niger: Of
“Prostitutes,” the Public, and Politics», Signs, vol.20, n°4, p.851-882; Rosa De Jorio,
Females Elites, Women’s Formal Association and Political Practices in Urban Mali, these
de doctorat, University of lllinois at Urbana Champagn, 1997.

32. Expression employée par les militantes maliennes de 'opposition pour disqualifier les
activités menées par I'Union nationale des femmes du Mali (UNFM) entre 1968 et 1994.

33. M. Perrof, Les femmes ou les silences de I'Histoire, ouvr. cité, p. v.

24. Benjamin Stora, «Les enjeux et les difficultés d’écriture de I’histoire immédiate au
Maghreb », Bulletin de I'Institut d’histoire du temps présent, n°75, 2000, p.75-76.
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liés a la période étudiée se combinent ceux propres a I’écriture de I’histoire
des obscurs, qu’ils et elles appartiennent aux personnes vaincues ou aient
opté pour la clandestinité, ne laissant que peu de traces dans les archives.
Néanmoins, les sources existent. Leur collecte nécessite de s’armer de
patience et de persévérance, tant ce travail s’apparente a la traque et a
I’enquéte policiére plutdt qu’a la cueillette. Faire parler ces données reléve
d’un second défi, magnifiquement décrit par Arlette Farge, qui invite les
chercheurs a débusquer ce qui se cache derriére les silences, les absences,
les indices, et a comprendre comment s’élaborent les pratiques et les
représentations dans P’histoire®®. Finalement, un matériel foisonnant et
extrémement varié, voire éclaté, a servi a I’écriture de cette histoire, qui
s’appuie a la fois sur des archives émanant de fonds publics maliens et
francais, sur des archives privées, des sources de presse et des entretiens.

Les archives nationales du Mali (ANM) et celles du ministére de
I’Administration territoriale et des Collectivités locales (MATCL)3® consti-
tuent des fonds particulierement riches, bien que sous-exploités dans
I’étude de la période postindépendance. Avec les sources de presse, elles
ont permis de dresser un tableau des mouvements protestataires enre-
gistrés par les services de I’Etat sur prés de trois décennies (1960-1987)>’.
Ce panorama nous informe moins sur les mouvements contestataires (les
silences sont éloquents a ’égard des grandes révoltes de la période) que
sur la maniére dont les agents de I’Etat se représentent la population
administrée et dont ils distribuent les roles protestataires selon des cri-
téres de genre, d’age et de statut social. Selon ces archives, les hommes
adultes étaient les plus enclins a la subversion politique : 61% des pro-
testations mentionnées étaient de leur seul fait. Suivaient ensuite les
jeunes (27°%), dont les actes étajient essentiellement percus sous I’angle
de la déviance ou de la petite délinquance dans les premiéres années du
régime socialiste. Ce n’est qu’a la fin des années 1960 que des protesta-
tions juvéniles a teneur politique émergent de ces documents. Quant aux

35. Arlette Farge, Le goUt de Iarchive, Paris, Seuil, 1989.

36. Ces derniéres ont «disparuy lors du coup d’Etat de 2012 et semblent réapparaitre pro-
gressivement aux ANM ol une partie de leurs fonds a été déposée.

37. Bien entendy, il ne s’agit pas de 'ensemble des mouvements enregistrés par I'Etat mais
de ceux que ces archives parcellaires donnaient a voir. Pour réaliser ce tableau, I'en-
semble des pratiques protestataires ou transgressives a été retenu, que ces pratfiques
soient individuelles ou collectives. Au total 135 entrées ont été créés, ce qui représente
un nombre particulierement restreint d’actes protestataires sur trois décennies. Les infor-
mations ont été classées pour mettre en valeur la date, le lieu (du village a la région), la
catégorie sociale des protestataires, leurs modes d’action, leurs revendications, efc.

25 Introduction



femmes, elles représentent le taux le plus faible : 12 %. Ce chiffre minime
et le regard porté sur les comportements féminins par les agents de I’Etat
sont révélateurs de la construction sociale de la différence des sexes opérée
dans le contexte de la construction nationale. La plupart des entrées qui
concernent les femmes datent de ’époque socialiste, soulignant par la
tout I'intérét que le régime de Modibo Keita portait a leur encadrement.
Dans une proportion encore plus grande que pour les jeunes, les compor-
tements féminins étaient vus sous le prisme de la dissolution des moeurs :
la sexualité des femmes (prostitution et abandon du domicile conjugal) et,
dans une moindre mesure, les affaires de fraude économique en étaient
les thémes principaux. A Iinverse, sous le régime militaire les femmes
sont quasiment inexistantes de ce recensement, exception faite de deux
occurrences relatives aux activités politiques et syndicales menées par des
enseignantes. Cette évolution montre que les administrateurs de cette
période étajent bien moins soucieux de la conformité des femmes aux assi-
gnations de genre qu’ils ne s’inquiétaient de la contestation croissante au
sein des élites lettrées. A Iinstar de ’exploration par Ann Laura Stoler des
archives coloniales®®, cette plongée dans les archives de la construction
nationale malienne permet de saisir les anxiétés du pouvoir. Elle dévoile
également les conflictualités internes de I’Etat malien, qui n’est pas plus
homogene que I’Etat colonial. A la différence de Stoler cependant, et
dans le sillage des subaltern studies, je reste persuadée qu’il est possible
de «lire les archives a rebours»3? (against the grain) des intentions de
leurs producteurs pour déceler des voix rebelles et des voix subalternes.
Au Mali, comme ailleurs, certaines se révelent néanmoins plus inaudibles
que d’autres*°.

Dans certains cas, le silence des archives maliennes a I’égard de
grandes révoltes a pu étre comblé grace aux fonds francais. Dans les fonds
de ’'ambassade de France a Bamako du Centre des archives diplomatiques
de Nantes (CADN) se trouvent de volumineux dossiers relatifs aux ten-
sions politiques qui accompagnérent ’accession a ’indépendance, aux
gréves étudiantes de la décennie 1970 et aux détenus politiques du régime

38.  Ann Laura Stoler, Au cceur de I'archive coloniale. Questions de méthode, C. Jacquet et
D. Gross trad., Paris, Editions de I'EHESS, 2019.

39. Ranajit Guha, « The Prose of Counter-Insurgency», Subaltern Studies I, R. Guha éd.,
Delhi/Oxford, Oxford University Press, 1983, p.45-84.

40.  Gayatri Chakravorty Spivak, Les subalternes peuvent-elles parler?, J. Vidal trad., Paris,
Editions Amsterdam, 2006.
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militaire. ’ensemble est complété par des matériaux collectés par des col-
legues, a I’exemple des Archives du cercle de Kidal (ACK) des années 1960,
classées et transmises généreusement par Pierre Boilley. Ces documents,
aujourd’hui sans doute détruits par la guerre au Mali, ont pu étre exploités
pour relire la rébellion touarégue de 1963-1964 a I’aune des perspectives
de genre. A I’inverse, par manque de sources, des moments importants
de I’histoire malienne n’ont pas été inclus dans ce travail. Ainsi en est-il de
la révolution touaregue du début des années 1990, sur laquelle seules des
données fragmentaires ont été collectées, insuffisantes pour réexaminer
ce mouvement au prisme du genre. Cette recherche ne se veut donc pas
un travail exhaustif sur les formes de I’action collective au Mali, mais une
histoire des dynamiques de genre dans les luttes sociales et politiques, de
la décolonisation a la révolution.

Aux matériaux classiques de la discipline historique ont été com-
binées des enquétes de terrain réalisées au Mali entre 2005 et 2013.
Conduites entre Bamako, Kayes, Mopti, Sévaré et Sikasso, elles ont
permis d’incarner ce récit et de mettre en avant des histoires singuliéres
de révolte. Quarante-cinq entretiens, dont une dizaine avec des femmes,
viennent ainsi compléter les matériaux mobilisés. Certains réalisés en
groupe éclairent les socialisations militantes. D’autres s’apparentent a
des récits de vie et permettent de reconstituer des trajectoires de (dés)
engagement. La dimension sexuée de ’enquéte de terrain, exposée autre
part**, permet de saisir comment s’opére dans les lieux, les sociabilités et
les discours, la fabrique d’une mémoire militante profondément sexuée
et toujours d’actualité.

41. Ophélie Rillon, «Ces femmes que je ne saurais voir. Les dimensions sexuées de I'enquéte
de ferrain en histoire», Hypothéses 2011, 2012, p. 44-51.
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