Marie Morelle et Frédéric Le Marcis

Introduction

Ecosystémes punitifs
et prisons en Afrique*’

Les études pénales et carcérales en Afrique :
un champ de recherche désormais balisé

Depuis ’ouvrage séminal de Bernault (1999) sur I’histoire des prisons en
Afrique, le milieu carcéral a été I'objet de travaux en anthropologie, en
géographie et en sociologie (Dirsuweit 1999 ; Gillespie 2008; Jefferson et
Martin 2014 ; Le Marcis et Morelle 2019), tant dans les sphéres académiques
anglophones que francophones. Durant plus d’une décennie, les enquétes
ethnographiques sur I’enfermement en Afrique avaient été largement
restreintes aux seuls camps de réfugiés (Agier 2002; Cambrézy 2001).
Toutefois aujourd’hui, les prisons et plus largement les institutions struc-
turant les trajectoires pénales sont également étudiées, et par I’ensemble
des sciences sociales.

L’appropriation des dispositifs punitifs par les agents de I’Etat et
par les populations tout comme leur place dans les politiques de sécurité
publique aux échelles nationales, régionales et mondiale sont quelques
axes a partir desquels les analyses sont menées (Debos et Glasman 2012;
Glasman 2014 ; Gopfert 2012) : ces derniers sont au service d’une meilleure
compréhension de I’expérience carcérale et des réformes y affairant, plus
largement de I’analyse de la fabrique de I’Etat et de ses relations avec les

Les chapitres de ce livre sont, pour partie, publiés en anglais dans I'ouvrage Confine-
ment, Punishment and Prisons in Africa, par les éditions Routledge. Les textes de Sasha
Gear, Mandla Musa Eldridge Risimati, Kathleen Rawlings, Julia Hornberger et Nana Osei
Quarshie ont fait I'objet d’une traduction en francais par Cadenza pour la présente
édition, tandis que les textes de Muriel Champy, Frédéric Le Marcis, Yasmine Bouagga,
Marie Morelle, Romain Tiquet, Maud Angliviel, Sirius José Epron, Sabine Planel, Christine
Deslaurier ont été traduits par Cadenza en anglais pour I'édition par Routledge. Dans
cet ouvrage en frangais, la préface, l'introduction et le chapitre 15 sont inédits.
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populations. Les études pénales et pénitentiaires semblent avoir atteint une
certaine maturité : il n’est plus temps de défricher des terrains de recherche
en Afrique, mais bel et bien d’identifier les questions qui les structurent
(Martin et Jefferson 2019) et les échanges que ces derniéres suscitent au-dela.

Des prisons africaines entre raisons locales
et logiques globales

Les recherches engagées dévoilent la diversité des réalités carcérales sur
le continent et nous invitent a dépasser définitivement un discours uni-
voque sur «la prison africaine» et sur ses «dysfonctionnements», résumés
hativement aux situations de surpopulation carcérale des grands établis-
sements urbains, le plus souvent au détour d’un article de presse ou dans
le cadre de divers projets de réforme (Morelle et Le Marcis 2015). I suffit
de regarder les cartes des taux d’incarcération en Afrique, de ’Afrique du
Sud au Niger en passant par ’Algérie (voir carte 1), pour saisir la pluralité
des situations et des rapports a I’incarcération : des pays enferment massi-
vement, d’autres non... Quand bien méme ces taux, plus ou moins fiables,
ne donnent qu’un instantané, passant sous silence les flux des individus
incarcérés et les variations dans le temps, ils donnent a voir le fait carcéral
dans sa diversité, délégitimant un regard trop souvent homogénéisant a
I’échelle continentale.

Le présent volume s’appuie ainsi sur des enquétes menées en Afrique
francophone et anglophone, au nord et au sud du Sahara, quand bien
méme il reste tributaire des contingences de terrain et des ancrages géo-
graphiques des auteurs®. $’il ne prétend ni a ’exhaustivité ni 4 un choix
raisonné parmi les pays afticains, il restitue des enquétes dans divers Etats,
au-dela des frontiéres linguistiques et des catégories géopolitiques divisant
artificiellement le continent. Nous espérons notamment avoir entamé
un dialogue fécond, sans obstruction de barriéres de langues ou de tradi-
tions de recherche, en jetant un pont entre ’Afrique du Sud, aux études
carcérales bien ancrées mais souvent tournées vers les bibliothéques
nord-américaines, et les réalités pénitentiaires d’autres Etats africains,
peu considérés jusque-la (Morelle et al. 2021).

1. Ces fravaux ont été développés, a I'exception du texte de Romain Tiquet et de Maud
Angliviel, dans le cadre du programme ECOPPAF « Economie de la peine et de la prison
en Afrique» codirigé par Frédéric Le Marcis et Marie Morelle. Il était financé par I'Agence
nationale de la recherche (Projet-ANR-15-CE27-0007). Il s’est déroulé de 2015 & 2049
et a réuni des anthropologues, des géographes, des historiens et des sociologues tra-
vaillant dans dix pays du contfinent (Afrique du Sud, Burkina Faso, Burundi, Cameroun,
Cote d’Ivoire, Ethiopie, Ghana, Nigeria, Sénégal et Tunisie).
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Carte 1. Taux d’incarcération dans les pays d’Afrique
Source : Données 2011-2017, World Prison Brief 2017.
Réalisation Ecoppaf 2048, programme ANR 15-CE27-0007.
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Par ailleurs, la réflexion ne saurait se limiter a la seule échelle conti-
nentale. Les taux d’incarcération en Afrique appellent en effet a ne pas
non plus conclure trop vite 2 un «tournant carcéral mondial». Des Etats
africains se distinguent par leurs faibles taux d’incarcération au regard de
certains Etats d’autres continents (voir carte 2). Plus que jamais, il importe
de réfléchir de facon empirique et nuancée a la place de ’enfermement
pénal dans les systémes punitifs contemporains. Ainsi nous revendiquons
une place pour les études carcérales menées en Afrique dans un ensemble
plus vaste de discussions suscitées par des logiques carcérales mondiali-
sées souvent portées par les circulations de discours réformateurs et celles
d’«experts». Ces échanges demeurent trop scindés et cloisonnés en aires
culturelles. Des recherches relevant des Suds nous sont moins familiéres
(Godoi 2009, 2014 ; Bandyopadhyay 2010), quand d’autres, produites dans
les Nords, paraissent plus influentes (par exemple en France : Combessie
1996; Chantraine 2004 ou aux Etats-Unis : Garland 2001; Wacquant 2002;
Gilmore 2007%). S’ilimporte de pérenniser le mouvement enclenché d’eth-
nographies localisées en Afrique, le continent n’en demeure pas moins
un espace a partir duquel réfléchir bien au-dela de ses frontieres a ce que
la prison fait a nos sociétés et a nos droits et a ce que pourraient étre des
formes renouvelées de justice et de réparation. La condition est de recon-
naitre aux Etats africains toute leur place dans ce débat globalisé, plutdt
que d’en faire un espace en négatif, appelé a ne recevoir que des projets
et des actions de réforme.

Ethnographier la prison au-dela des murs

Les contributions de cet ouvrage appellent a une analyse des systémes puni-
tifs et de justice sur le continent au regard de contextes socio-historiques
précis, dont les prisons sont un pivot central. Elles s’intéressent donc aux
prisons, tout en proposant de ne pas s’y limiter. Linstitution pénitentiaire
se déploie avec les colonisations : celles-ci I’érigent comme I’élément pre-
mier des peines et aspirent a en faire plus largement un moyen de gestion
des populations et des illégalismes (Morelle et al. 2019). Pour autant, I’'on
sait que le projet carcéral a été réduit dans son application entre manque
de moyens et résistance aux institutions. Et aujourd’hui? Sans ignorer
la force des héritages, il convient assurément d’étudier les institutions
pénales et pénitentiaires dans leur fonctionnement quotidien, mais aussi
d’observer la place de la prison dans des systémes plus vastes de punition,
al’aune de I’histoire récente des Etats et des sociétés, et en réfléchissant
leur devenir et a leurs usages socio-politiques contemporains.
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Ainsi il reste pertinent d’analyser de concert les pratiques infor-
melles de sanction et de réparation (parfois qualifiées de traditionnelles)
et la nature de leurs relations avec les systémes pénaux et pénitentiaires
nationaux (collaboration, substitution, ignorance, etc.). Dépasser les murs
de la prison pour mieux repérer les maniéres de rendre la justice et de la
concevoir est un impératif face aux paradoxes d’institutions devant les-
quelles les citoyens sont supposés égaux mais dont ’expérience les incite a
penser qu’elles les discriminent selon leurs réseaux politiques, leur classe
sociale, leurs moyens financiers et parfois leur assignation ethnique. Les
prisons — et les institutions pénales — ne peuvent se concevoir ni hors-sol
ni comme le seul registre de référence pour «faire justice» ou pour main-
tenir I'ordre. D’autres registres normatifs, extra-légaux, et des pratiques
de justice s’y articulent.

I ne s’agit donc pas d’échapper a une réflexion confinée a I’échelle
continentale (I’Afrique) pour s’enfermer dans une autre approche (les
études strictement carcérales). Les contributions de ce volume ont la
prison en commun mais ’abordent de différents points de vue. La prison
est d’abord appréhendée de I'intérieur, a partir prioritairement de I’ex-
périence des détenus, que celle-ci soit directement observée ou bien rap-
portée au moyen des récits d’anciens prisonniers. Elle I’est aussi a partir
de Pombre qu’elle porte sur la société : elle apparait comme un outil des
politiques de développement en Ethiopie?, comme outil de gestion des
populations migrantes au Ghana®, comme repoussoir justifiant les mul-
tiples négociations développées dans le cadre de la résolution de conflits
et qui visent a lui échapper ainsi qu’a la justice étatique en Cote d’Ivoire*.
Elle marque de son empreinte les itinéraires de celles et ceux qu’elles
enferment, posant la question de ce qu’est la vie aprés la prison®.

Entre les murs ou hors les murs des prisons, les différents contribu-
teurs adressent ensemble des questions au coeur des sciences sociales et
de nos sociétés contemporaines, touchant aux hiérarchies et aux rapports
de pouvoir; aux politiques de développement, leurs acteurs et le marché
de la réforme carcérale; a la question de la politique et des résistances, ou
encore a la conception du corps et la construction du genre.

Nous avons fait le choix de présenter en premiére partie les registres
normatifs et les valeurs qui sous-tendent la vie en détention. Ce faisant,
nous invitons a saisir le fonctionnement des espaces carcéraux sur une
base empirique, a cerner ce qu’est I’emprisonnement et les effets de

Voir le chapitre de Sabine Planel dans ce volume.

Voir le chapitre de Nana Osei Quarshie dans ce volume.
Voir le chapitre de Sirius José Epron dans ce volume.
Voir le chapitre de Kathleen Rawlings dans ce volume.

Ak i Al
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Iinstitution sur les vies incarcérées. Sans cet ancrage ethnographique
fort, la conception abstraite de projets de réforme carcérale risque d’étre
condamnée au mieux a s’attaquer aux conditions matérielles de la prison,
au pire a reproduire un projet punitif qui n’a cessé d’étre décrié depuis son
origine pour les inégalités qu’il pérennise et la violence dont il est porteur.
La deuxiéme partie revient ainsi sur les réformes carcérales en invitant
a porter une attention particuliere a ceux que I’on reconnait le moins
dans les débats sur la peine, les détenus eux-mémes, sans pour autant
dédouaner I’institution et sa réforme de leurs échecs. Notre troisieme
partie propose alors de replacer la prison dans un ensemble hybride de
valeurs a partir duquel les citoyens entendent (se) rendre justice, invitant
de facto a saisir les stratégies de contournement d’une institution dont on
connait les impasses. La prison n’en demeure pas moins prégnante dans
les fagons dont la menace de I’incarcération pese sur les rapports sociaux
et politiques, inspirant d’autres formes de coercition et d’exclusion extra-
pénales. Cette empreinte carcérale fait alors I’objet d’une quatriéme et
derniére partie.

Une économie carcérale des valeurs

Comment détenus et gardiens acquiérent-ils les régles d’accord qui
régissent la vie en détention? Comment sont négociés les divers registres
normatifs dont ils sont porteurs pour produire ’ordre carcéral?

La premiére partie de ’ouvrage prolonge des interrogations clas-
siques en études carcérales sur la production de I’ordre (Sykes 1958; Sparks
et al. 1996; Chauvenet 2004) et le caractére total de I’institution (Goffman
1968; Chantraine 2000; Rostaing 2001). Elle entend répondre a ces ques-
tions en partant de ’analyse des interactions entre plusieurs catégories
d’acteurs a ’occasion desquelles circulent, s’échangent et se consomment
différents types de biens et de services. Distributions et négociations sont
régies par une pluralité de normes. Leur ordonnancement est fonction
de contextes d’interactions qu’une analyse en termes d’économie des
valeurs permet de révéler (Le Marcis 2019; Le Marcis et Faye 2019). Cette
approche s’appuie a la fois sur la sociologie interactionnelle (Goffman
1973) qui décrit avec attention les interactions (discours et pratiques)
des acteurs de I’espace carcéral, et sur ’anthropologie économique pour
laquelle I’analyse de la valeur n’est possible qu’au regard des relations de
pouvoir qui la détermine (Warnier 2008).

Elle rend compte de formes d’apprentissage de la vie en prison,
scandée par le passage d’une série de seuils et de frontiéres liant le «dehors»
au «dedans». Au cours de ce cheminement, les individus incorporent,
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apprennent, comprennent, acquiérent et négocient ces normes de fonc-
tionnement. Finalement, la prison parait enchissée dans tout un systeme
bureaucratique qui génére ses propres logiques de corruption et de média-
tion, s’hybride aussi a des normes criminelles, religieuses, sorcellaires... et
produit des imaginaires punitifs, plus largement sociaux. La prison est bel
et bien la comme une réalité sociale, comme institution appropriée et pas
seulement importée au méme titre que d’autres institutions du systéme
pénal (Fourchard 2018).

Sasha Gear le démontre magistralement a partir d’enquétes
conduites aupres d’anciens prisonniers qui relatent les sévices sexuels
dont ils ont fait ’objet dans des établissements sud-africains marqués
par les régles des gangs. Les détenus sont engagés, dans des négociations
urgentes, confuses et instables principalement avec d’autres prisonniers.
En effet, si "ladministration joue un réle crucial dans la composition des
populations des différents lieux de détention (en placant les personnes
dans des cellules particuliéres, par exemple) une fois a I’intérieur, ce
sont les détenus eux-mémes qui gerent ’espace et exercent une pression
intense, notamment sur les nouveaux venus. Que les espaces carcéraux
soient régis par des «normes pratiques» (De Herdt et Olivier de Sardan
20I5), le constat n’est guére nouveau a travers le monde (Steinberg 2004;
Biondi 2016; Venters 2019). Il fallait toutefois rendre compte de ces expé-
riences en Afrique, peu entendues ou a défaut rapidement élevées au rang
d’exceptions justifiant des réformes, au titre d’archaismes et du sous-
développement proprement «africain».

Par ailleurs, il ne sera jamais inutile de rappeler la violence intrin-
seque de I’institution pénitentiaire, au-dela des configurations socio-
politiques locales et nationales (Rostaing 2006), et de s’interroger sur le
sens de la punition pénale lorsqu’elle marginalise plus qu’elle ne réinsére
en ajoutant a ’enfermement les manques alimentaires, sanitaires, sexuels
(Ricordeau 2004, 2009; Ricordeau et Milhaud 2012; Le Marcis 2016) et les
ruptures avec les proches (Ricordeau 2008 ; Touraut 2012).

Témoignant de ce processus de marginalisation, le chapitre de
Muriel Champy met ’accent sur les relations entre prison, vie dans la rue
et dans les quartiers populaires en relatant les parcours biographiques des
jeunes bakoromen de Ouagadougou au Burkina Faso. Les allers et retours
de ces derniers tracent les contours d’un continuum carcéral qui contraint
des vies autant en dehors que dans la prison. Discutant de la négociation
des acteurs entre registres normatifs officiels et normes pratiques, ces
contributions éclairent la question de la construction du sujet en position
subalterne et du jeu incessant entre individus et pouvoirs.

Normes, subjectivités... que produit la prison? Partant de I’obser-
vation de I’incarcération d’une famille inculpée de pratique de I’excision
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au Burkina Faso, la contribution de Frédéric Le Marcis démontre com-
ment la prison réifie notamment les identités de genre. L’emprisonne-
ment de femmes au titre de la pratique de I’excision, laquelle contribue a
construire les roles genrés, se traduit paradoxalement par une réification
de ces mémes rdles. A la dissonance cognitive induite par la condamnation
d’une coutume jugée illégale et un emprisonnement reposant sur une
construction de genre elle-méme conforme a la coutume s’ajoute une
application trés inégale de la loi qui conduit les intéressées a questionner
le sens de leur peine. Et le sens de la peine, c’est bien de cela qu’il faut
pouvoir discuter quand il est question de réformer la prison, sa matérialité,
sa violence et sa portée politique et sociale.

Réforme(s)

Le continent africain a fait ’objet de travaux devenus références pour I’an-
thropologie du développement (Ferguson 1990; Olivier de Sardan 1995).
Dans ces derniers, la prison y est restée longtemps absente. Ainsi, en prés
de vingt ans d’existence et aprés cinquante numéros publiés, la revue de
I’Association euro-africaine pour I’anthropologie du changement social et
du développement (APAD), devenue Anthropologie & développement, n’a
jamais traité la question carcérale ni du point de vue de la circulation des
modeéles ni de celui des courtiers (Olivier de Sardan 1995). Pourtant, dés le
premier numéro de la revue, Jean-Pierre Olivier de Sardan proposait une
définition des processus de changement social et de développement dont
la réforme de la prison et ses transformations sont emblématiques. Ces
processus «mettent nécessairement en rapport des normes, des cultures
et des sous-cultures hétérogenes, des systemes de valeurs hétérogenes, des
configurations de savoirs et de représentations hétérogénes, des systémes
d’action hétérogenes, des stratégies et logiques sociales hétérogénes»
(Olivier de Sardan 1991, p.3). Ce n’est que récemment que des travaux
en études carcérales choisissant d’aborder la question de la réforme des
prisons (entendue comme synonyme de changement social) se sont déve-
loppés. Cette réforme a par exemple été envisagée du point de vue de la
science politique et des relations entre I’'Union européenne et le Maghreb
(Colineau 2013), de la sociologie politique sur la question de la définition
de la peine (Bouagga 2016) ou encore de la géographie et de la circulation
de modeéles carcéraux (Dardel 2016).

Dans cette dynamique, les travaux menés par le Dignity Research
Institute ont été précurseurs en étudiant la réception dans les prisons du
Sud du registre normatif des Droits de ’'Homme (Jefferson 2005, 2007;
Jefferson et Gaborit 2015; Martin 2009). Ce discours s’est largement
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déployé aprés la chute du mur de Berlin, touchant les prisons d’Europe
de I’Est puis celles d’Afrique. Sur ce continent, les actions et les projets
de développement ont progressivement inclus les institutions pénales
et pénitentiaires a des fins de consolidation sinon de reconstruction de
I’Etat de droit, pour reprendre les termes consacrés (Chataigner 2004). La
lutte contre le terrorisme a renforcé cette tendance. A cet égard, I'ouvrage
restera sur un manque : le déploiement des recherches vers des formes
«d’encampement», renouvelées a I’aune de la lutte contre extrémisme,
parfois déployées en marge du contrdle de 'administration pénitentiaire
(tels que les centres de «repentis» au Cameroun sous I’égide du Comité
national de désarmement, de démobilisation et de réintégration), voire
dans des cadres extra-légaux®.

Dans ce contexte, il n’est pas toujours aisé de se repérer au sein
d’une multiplicité d’acteurs et de projets ni d’en cerner les attendus, entre
impératifs de sécurité, luttes hégémoniques et d’influence, quéte concréte
d’amélioration des conditions de détention ou débat sur le sens méme de
la peine et des modalités de punition... Il convient tout particuliérement
de ne pas oublier les actions locales d’associations de défense des droits
de P"Homme ou de soutien aux détenus qui ont fleuri avec les démocra-
tisations des années 1990 sur le continent et qui jouent un réle de veille
et d’aiguillon important aupres des autorités nationales, méme si cela est
parfois moins visible a I’échelle internationale. Yasmine Bouagga avait ainsi
souligné que les «passeurs de murs» — comme elle désigne les réforma-
teurs qui font pénétrer le vent du changement au sein des univers carcé-
raux — ne sont pas toujours a chercher parmi les opérateurs internationaux,
au bénéfice de la reconnaissance d’acteurs «discrets» (Bouagga 2019).

Dans la deuxiéme partie de ce volume, Yasmine Bouagga fonde sa
réflexion sur la réforme pénale dans la Tunisie en transition d’apreés 2011.
Elle s’appuie sur sa participation a de nombreuses conférences interna-
tionales sur ce sujet et évoque au sein des réformes le jeu subtil entre
les références aux droits de 'Homme et une économie de la sanction
associée a des valeurs morales situées. Ce moment de transition politique
tunisien offre un apercu critique de négociations complexes, de phéno-
menes de traduction et de contestation des pratiques et des idéologies des
réformes. A partir d’une entrée plus locale, Marie Morelle met également
en lumiere un aspect sous-estimé du moteur de la réforme : les prisonniers
eux-mémes. Elle rend compte des processus informels d’apprentissage
juridique et appelle a Iinclusion des prisonniers en tant qu’acteurs a part
entiére dans I’aréne de la réforme des prisons. Utilisant cette fois-ci les

6. Voir les travaux en cours de Carole Berrih au Niger.
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archives, mais suivant le méme esprit, Romain Tiquet rapporte comment
les détenus des colonies pénales sénégalaises ont aussi interpelé I’adminis-
tration coloniale sur leurs conditions de détention et le caractére arbitraire
de leur traitement en envoyant des lettres depuis leurs lieux de détention.
Dans maints pays d’Afrique, ’ensemble de ces acteurs discrets du monde
carcéral, les organisations non gouvernementales (ONG), les acteurs reli-
gieux ou associatifs, les détenus et anciens détenus agissent a bas bruit en
apportant un soutien matériel, sanitaire mais aussi légal et participentala
production et au respect du droit en détention. Ils témoignent également
de ’existence d’alternatives a la détention (médiations sociales, logiques
de réparation) qui méritent d’étre étudiées sérieusement au moment ou
se développent des programmes de justice restaurative (Matignon 2014).

La réforme de la prison est en effet indissociable de celle des sys-
temes pénaux qui produisent la population carcérale. Invitant a dépasser
une approche de la seule prison, Maud Angliviel s’attache ainsi a discuter
les effets d’une réforme en Guinée, cette fois-ci sur la détention préven-
tive, a laquelle elle assiste en tant qu’avocate. L’autrice montre les diffi-
cultés des réformes qui ne cherchent qu’a améliorer le fonctionnement des
tribunaux et les conditions de détention, surpopulation en téte. En effet,
la question de la surpopulation carcérale est indissociable de la question
de la détention préventive, comme cela avait déja été souligné en 2008
dans le contexte européen (Aubusson de Cavarlay 2008). Le continent
africain ne fait pas exception, méme si des variations notables existent
selon les contextes politiques et la nature des régimes des pays étudiés. Il
suffit pour s’en convaincre de retenir les taux de détention préventive les
plus importants du continent, notamment celui du Cameroun (en rapport
avec la nature répressive du systéme judicaire) et celui de la République
démocratique du Congo (dont I'importance renvoie plus directement aux
difficultés de fonctionnement des tribunaux) et de comparer ces derniers
avec, parmi les plus faibles, ceux de I’Algérie ou de la Namibie.

La Guinée connait également des taux anormalement élevés de
détention préventive (60°% de la population criminelle) et des durées
de détention illégales. Dés lors, il est apparu nécessaire de supprimer
les délais d’attente en accélérant les procédures pénales. Si ’objectif est
louable, car il vise a diminuer les durées de détention provisoire, il a un
effet pervers : la justice, devenue expéditive, condamne au moins autant
sinon davantage a des peines de prison; prisons qu’il s’agissait pourtant
de «vider», rappelant combien ce dispositif fait débat devant le risque
d’en faire «un instrument banal de gestion des flux judiciaires» (Christin
2008, p.186). L'urgence s’impose face au nécessaire approfondissement
des débats en audiences, et cette procédure finit par se substituer a toutes
les autres, réputées encombrées.
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L’analyse de ces multiples expériences de réforme sur le continent
africain, visibles ou non, permet de poursuivre sous un nouveau jour la
discussion de «I’impossible réforme de la prison», pour paraphraser le
titre de ’ouvrage du méme nom qui dénoncgait dés 1973 "lambiguité de la
notion de réforme carcérale (Buffard 1973). On y retrouve les tendances
lourdes du systéme carcéral déja soulignées en d’autres lieux : la tension
entre le travail carcéral concu comme I’un des outils de la transformation
de I'individu détenu ou comme finalité extractive de la force de travail
enfermée, I’absence de corrélation entre taux d’enfermement et crimina-
lité, la traduction récurrente des programmes de réforme en programme
de construction d’établissements plutdt qu’en remise en cause du systeme
pénitentiaire, la difficile mise sur agenda public de la réforme de la prison
en raison de son cofit politique, la criminalisation des plus pauvres et, in
fine, la domination de ces derniers.

Il est certain que les prisons en Afrique ont fait I’objet d’'une double
appropriation : elles sont de longue date des instruments de domination
des Etats, autant qu’elles font partie des imaginaires sociaux des popula-
tions. Elles ont pénétré les pratiques de justice sans non plus s’y substituer
entierement, ni emporter ’adhésion. Elles connaissent des trajectoires
chaotiques, au gré des projets de réforme exogénes comme des transitions
politiques ou a I'inverse de restaurations autoritaires, sans oublier parfois,
mais plus rarement, les mutineries et les évasions auxquelles il faut rendre
leur sens politique. Ces syncrétismes, ces évitements, ces mobilisations
doivent accompagner une réflexion a ’échelle mondiale, non pas seule-
ment pour penser la prison et la transformer, mais bel et bien pour lui
substituer des alternatives.

C’est bel et bien d’alternatives qu’il doit étre question (Ricordeau
2019), et non strictement de réformes carcérales. Cependant, I"urgence
a penser des solutions en dehors des murs de la prison se heurte a un
contexte faisant de ’enfermement extra-pénal la réponse principale et
globalisée a des enjeux sécuritaires multiples. L’empreinte de la prison
subsiste, tout comme celle des établissements pénitentiaires et des camps
sanitaires de ’époque coloniale (Eckart 2002; Lachenal 2017) jusqu’a leurs
reconfigurations et redéploiements contemporains (centres de traitement
Ebola, centres pour repentis, centres de migrants illégaux, etc.), et ce
bien au-dela des anciennes colonies. Les relations de pouvoir, fortement
structurées par les situations coloniales, subsistent et semblent bloquer
toute capacité a inventer d’autres idéologies de réparation en mesure de
s’extraire des ruines du passé (Stoler 2013).
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Tensions dans le juste

La prison n’est pas un espace clos. Elle s’inscrit dans des environnements
socio-politiques singuliers qui influencent son role et sa place dans les
maniéres de rendre la justice. Il convient donc d’élargir le cadre a partir
duquel repérer les différents registres d’expression du juste et de I'injuste
qui prennent corps dans une société donnée. La troisieme partie de ce livre
propose donc de changer d’optique pour réfléchir a partir de la prison
mais aussi au-dela, en différents sites, dans les villes et les campagnes,
d’un pays a un autre, aux négociations concernant la définition du légal,
du juste ou du légitime. Ces négociations sont souvent marqueées par des
tensions entre différents acteurs institutionnels et sociaux et impliquent
des arrangements qui se font parfois au détriment de la définition des uns
etau profit de celle donnée par les autres (populations versus Etat; cadets
versus ainés; femmes versus hommes; etc.). Elles peuvent également étre
le produit d’une hybridation de différents registres normatifs (religieux,
moral, Iégal, criminel). La contribution de Mandla Musa Eldridge Risimati,
décrivant le déroulé de deux affaires jugées dans un tribunal des confins
ruraux de ’Afrique du Sud, illustre ces négociations. Le récit qu’il propose
n’est pas celui d’une opposition frontale entre registres normatifs, ['un
porté par des institutions étatiques et ’autre défendu par des popula-
tions dont les valeurs seraient ignorées par I’Etat autant qu’elles ignorent
elles-mémes les logiques des procédures légales; il témoigne plutdt d’un
syncrétisme juridique, moins d’une coexistence que d’un métissage par
lequel les temporalités du légal (jugement, appel) créent des opportunités
pour P’action occulte. Les logiques s’entremélent au point de se confondre
et produisent des imaginaires sociaux originaux de la justice. Sirius José
Epron décrit a son tour la place de la prison dans un systéme plus vaste
de rapports sociaux a partir d’une enquéte menée a Abobo-Nord, une
commune de la capitale ivoirienne Abidjan. En cas de conflit, des individus
mobilisent leur capital (relationnel, économique, symbolique) auprés
d’une diversité d’acteurs (y compris les agents de I’Etat) pour régler a
I’amiable les différends qui les opposent et éviter ainsi le passage devant un
juge et une éventuelle incarcération (celle-ci étant jugée trop onéreuse et
incertaine mais demeurant malgré tout une option menacante). C’est aussi
a cette question du sens de la justice que s’attéle Kathleen Rawlings. Dans
son pays, ’Afrique du Sud, elle interroge les effets du systeme carcéral
réformé et les implicites du discours de la rédemption inscrit a la fois dans
la culture chrétienne du pays et au cceur de la mission confiée aux prisons
depuis la fin de I’apartheid. Le discours prédominant tend en effet a vouloir
responsabiliser les détenus dans le but de les «laver» de toute faute morale,
objectif des centres de détention contemporains. Ce faisant, ce discours
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efface I'influence des déterminants socio-économiques et politiques au
fondement de la criminalisation des plus pauvres, les hommes jeunes et
noirs, surreprésentés dans les prisons post-apartheid. La justice passe ici
par la reconnaissance du délit et le pardon, non par celle des injustices
raciales héritées du passé, faisant des prisons un élément de pérennisation
des structures de I’apartheid.

L'empreinte de la prison

Florence Bernault écrivait qu’«il faut entreprendre, sous les tropiques, de
défaire un peu plus Foucault» (1999, p.63). En cela, elle ne s’écartait guere
des travaux des historiens francais ayant reproché a Foucault de faire une
histoire des prisons sans les prisonniers (Léonard 1980). La boite a outils
foucaldienne n’a pourtant pas eu vocation a proposer une sociologie de I’ins-
titution et de I’expérience pénitentiaire mais d’établir une généalogie des
prisons au service de I’étude des relations de pouvoir (Foucault 1975, 2013).

Les derniers chapitres de ce livre envisagent ainsi la prison a travers
I’ombre qu’elle porte sur les sociétés africaines, aujourd’hui comme dans
le temps long. Dans cette perspective, a partir d’une analyse transversale
de travaux conduits dans le programme par plusieurs collegues en Afrique
du Sud, Julia Hornberger’, pose la question de la nature indépassable de
la prison dans les vies de ceux qui ’ont connue. Il n’y a pas de vie aprés
la prison pour ces ex-prisonniers, estime-t-elle. A leur sortie, I’alternative
se résume a un retour a une vie délinquante ou a I’ladoption d’une rhéto-
rique de la conversion de criminel a repenti. Cette conversion porteuse
d’une valeur positive dans le monde extérieur renvoie cependant irré-
médiablement I’individu a son expérience carcérale et I’y réduit. De son
coOté, Sabine Planel rend compte de ’empreinte de la prison au sein des
politiques de développement agricole de I’Etat éthiopien. Elle démontre
comment la seule menace de ’enfermement suffit a pousser des paysans
a s’endetter pour acquérir de I’engrais au titre du respect des orienta-
tions politiques de développement agricole. Nana Osei Quarshie analyse
la domination d’Etat et la capacité de celui-ci a trier et exclure lorsqu’il
met en lien les expulsions et les détentions de migrants ouest-africains
dans le contexte du Ghana nouvellement indépendant. Dans ce contexte,
la mobilisation routiniére de la prison (quoique jamais massive) par les

7. Le chapitre de Julia Hornberger propose une réflexion transversale sur les tfravaux de
I'équipe sud-africaine qu’elle a coordonnés et doit étre lu au regard de la contribution
de Kathleen Rawlings, avec laquelle il entre en discussion.
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institutions africaines témoigne du lien entre I’idéologie civilisationnelle
du nouvel Etat et I’usage de la prison comme outil de ce projet. Christine
Deslaurier, quant a elle, propose une approche historique de la prison a
partir d’une double généalogie. D’une part, elle met en lumiere a partir
des archives et au travers du biti, ’héritage du systéme carcéral impérial
allemand puis belge. D’autre part, elle discute des hiérarchies carcérales
et de l’origine des appellations qui les désignent et décrit ainsi leur origine
et leurs transformations. Ce faisant, elle montre le maintien des rapports
de pouvoir et leur incarnation en prison, par-dela les siécles.

Ethique d’un terrain toujours difficile d’accés

Ce volume s’achéve par une réflexion sur 1’éthique de la recherche en
sciences sociales. Partant de I'expérience de I’enquéte dans et autour de la
prison, Frédéric Le Marcis et Marie Morelle discutent de la maniére dont la
réflexion éthique nourrit Penquéte. Sila prison est un objet d’étude établi,
et sans en faire un objet trop singulier, y compris sur le continent africain,
impossible de taire pour autant les difficultés qui subsistent pour mener
a bien des enquétes : limitations de I’accés aux établissements, logiques
et procédures éthiques qui encadrent les travaux lorsqu’ils portent sur
les populations vulnérables, spécifiquement dans les universités anglo-
phones. Dans une certaine mesure, et paradoxalement, ces procédures
éthiques deviennent un frein aux travaux. L’éthique protége parfois autant
les enquétés que les institutions pénitentiaires ou universitaires lorsqu’elle
est mobilisée pour autoriser ou non I’ouverture des portes des prisons.
D’un c6té, les administrations pénitentiaires, suspicieuses, se protegent
de tout regard extérieur (encore plus s’il est étranger), percu comme
critique «par nature». De Iautre, les universités anticipent tout recours
potentiel. Finalement, il faut jouer de ruses pour accéder aux prisons, de
patience, de «cadeaux» quelquefois. Il faut également emprunter des che-
mins détournés : c’est parfois hors les murs que la prison se donne a voir le
mieux. Malgré un appareillage éthique formel de plus en plus sophistiqué,
les chercheurs se retrouvent finalement isolés face aux dilemmes éthiques
qui se posent dans le cadre d’une relation en face a face avec des prison-
niers, leurs proches, mais aussi avec des gardiens... C’est une éthique en
situation fragile qu’ils tentent alors de négocier.

Finalement, les contributeurs de cet ouvrage n’ont pas pour ambi-
tion d’aborder strictement les prisons en Afrique mais, jouant avec la
polysémie de son titre, entendent sortir d’un confinement topologique
ou thématique. IIs saisissent ainsi les expériences carcérales et punitives
dans leur pluralité et dans leurs dynamiques, entre histoires singuliéres
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et logiques mondiales. Ce faisant, ils donnent une voix au continent
dans I’analyse critique globale des rapports de pouvoir au cceur de I’en-
treprise pénitentiaire et des inégalités sociales qui les déterminent et
que la prison reproduit.
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