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Hegel et nous

• 
Écrire l’histoire de l’anti-hégélianisme en France

Rappelons-nous l’ouverture de Glas : « quoi du reste aujourd’hui, pour 
nous, ici, maintenant, d’un Hegel ? »1. Perçoit-on encore de nos jours à 
quel point Derrida, en 1974, rompait ainsi la nuit dans laquelle la philoso-
phie hégélienne avait été plongée en France ? Cette phrase, ou plutôt cette 
non-phrase, puisque lui manque la majuscule qui indiquerait la clôture de 
son sens, surgissait comme un éclair dans un paysage intellectuel français 
qui n’avait eu de cesse, durant les dix années précédentes, de pourfendre 
et d’attaquer Hegel. L’idée même d’une actualité ou d’une actualisation 
de l’hégélianisme avait été purement et simplement écartée. Celui qui 
osait poser la question ne pouvait être considéré que comme un person-
nage anachronique et malhabile. L’heure était à l’alternative : « Hegel ou 
Spinoza »2, mais aussi « Hegel ou Marx », ou encore « Hegel ou Nietzsche ». 
L’époque ne manquait pas de hérauts pour annoncer la nouvelle ère et 
imposer le choix entre une pensée archaïque et une philosophie de l’ave-
nir. Hegel était passé, et pour longtemps, sous les fourches Caudines.

L’année 1960 marque sans aucun doute une date charnière dans 
cette aventure. La Critique de la raison dialectique3 de Jean-Paul Sartre 
paraît et Jacques Lacan donne sa conférence sur la « Subversion du sujet et 

 1. Jacques Derrida, Glas, Paris, Galilée, 1974, p. 7.
 2. Pierre Macherey, Hegel ou Spinoza, Paris, Maspero, 1979.
 3. Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique [1960], Paris, Gallimard, 1985.
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dialectique du désir dans l’inconscient freudien »4, deux textes qui conti-
nuent de se revendiquer, d’une manière ou d’une autre, de Hegel. Mais 
c’est aussi l’année où Louis Althusser commence à publier les articles qui 
constitueront le Pour Marx5 de 1965 et qui trouveront leur prolongement 
dans l’entreprise collective de Lire le Capital6, deux livres dont le projet 
principal est de rompre tout lien entre la philosophie de Marx et celle 
de Hegel. En 1961, Emmanuel Levinas publie Totalité et infini7 et oppose 
frontalement l’infinité de l’éthique à la totalité violente du concept et de 
l’histoire chez Hegel. La même année, Michel Foucault sort l’Histoire de la 
folie8, dont l’introduction est une critique radicale de l’écriture hégélienne 
de l’histoire. L’année suivante, en 1962, c’est le Nietzsche et la philosophie9 
de Gilles Deleuze, qui porte à un niveau encore inégalé la virulence des 
attaques portées contre la philosophie de Hegel et réduit la dialectique à 
une étape sur le chemin du nihilisme. Moins de dix ans plus tard, en 1971, 
Derrida – dont pourtant le rapport à la philosophie hégélienne ne se réduit 
pas, loin s’en faut, à une attitude critique – situe la déconstruction dans 
une position critique à l’égard de Hegel et définit la différance comme « la 
limite, l’interruption, la destruction de la relève hégélienne partout où 
elle opère »10 ; et Lyotard fait paraître Discours, figure11, qui parachève avec 
force l’anti-hégélianisme de la décennie qui vient de s’écouler.

En quelques années, quelque chose s’est inversé dans le rapport 
de la philosophie française à Hegel. Nous avions, à l’évidence, changé de 
« paradigme »12. Un « moment »13 philosophique avait succédé à un autre. 
Il suffit, pour le saisir, de mettre en regard les textes anti-hégéliens que 
nous venons de mentionner avec les propos que Merleau-Ponty tenait 
en 1946 :

 4. Jacques Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freu-
dien » [1960], Écrits II, Paris, Seuil, 1999, p. 273-308.

 5. Louis Althusser, Pour Marx [1965], Paris, La Découverte, 2005. L’article sur « Les “Mani-
festes philosophiques” de Feuerbach » paraît dans La nouvelle critique fin 1960, celui 
« Sur le jeune Marx » paraît dans La Pensée début 1961.

 6. Louis Althusser, Étienne Balibar, Roger Establet, Pierre Macherey et Jacques Rancière, 
Lire le Capital [1965], Paris, PUF, 2008.

 7. Emmanuel Levinas, Totalité et infini [1961], Paris, Librairie Générale Française, 2012.
 8. Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique [1961], Paris, Gallimard (Tel), 

2011 ; la préface à la première édition est aujourd’hui publiée dans Michel Foucault, 
« Préface », Dits et écrits I, Paris, Gallimard (Quarto), 2001, p. 187-195.

 9. Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie [1962], Paris, PUF, 2005.
 10. Jacques Derrida, « Positions » [1971], Positions, Paris, Minuit, 1972, p. 55.
 11. Jean-François Lyotard, Discours, figure [1971], Paris, Klincksieck, Paris, 2002.
 12. Au sens de Kuhn, qui définit le paradigme comme une « matrice disciplinaire », un 

ensemble de prémisses (objets, problèmes, énoncés, croyances, valeurs, exemples…) 
partagées par les membres d’une communauté scientifique et à partir de quoi la pra-
tique scientifique « normale » est rendue possible. Voir Thomas S. Kuhn, La structure 
des révolutions scientifiques [1962], L. Meyer trad., Paris, Flammarion, 2008.

 13. Frédéric Worms, La philosophie en France au xxe siècle, Paris, Gallimard (Folio essais), 
2009.
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Hegel est à l’origine de tout ce qui s’est fait de grand en philoso-
phie depuis un siècle, par exemple du marxisme, de Nietzsche, de la 
phénoménologie et de l’existentialisme allemand, de la psychanalyse ; 
il inaugure la tentative pour explorer l’irrationnel et l’intégrer à une 
raison élargie qui reste la tâche de notre siècle.14
Avant de devenir, ou plutôt de redevenir celui que Marx nommait le 

« chien crevé » de la philosophie, Hegel semble avoir été en odeur de sain-
teté dans le paysage intellectuel français. Avant d’être celui avec lequel il 
fallait rompre, il a été perçu comme la source de toutes les pensées contem-
poraines, leur origine mais aussi le fonds vers lequel on pouvait sans cesse 
revenir pour se ressourcer et revitaliser la recherche philosophique. Il est 
d’ailleurs remarquable à cet égard que Merleau-Ponty mentionne dans une 
attitude de conciliation les mêmes figures (Marx, Nietzsche) qui seront 
précisément, par la suite, retournées contre Hegel.

Les dires merleau-pontiens sont en réalité à réinscrire dans le 
contexte intellectuel de l’époque. Ils prennent place à un moment où 
la philosophie hégélienne s’est trouvée réintroduite en France par diffé-
rents biais, après un long oubli. Alors que de son vivant, la philosophie 
de Hegel avait été introduite en France par l’intermédiaire de Victor Cou-
sin, qui en livrait une version platonisante, et que cette réception s’était 
poursuivie au xixe siècle grâce notamment à Auguste Vera, qui tradui-
sit l’Encyclopédie des sciences philosophiques, la guerre de 1870 contre la 
Prusse avait mis un coup d’arrêt brutal à cette entreprise dans un climat 
d’anti-germanisme grandissant, qui ne pouvait qu’amener à considérer 
Hegel comme le théoricien précurseur de l’État bismarckien15. Il fallut 
attendre la fin des années 1920, puis les années 1930 et 1940, pour qu’une 
série de publications témoigne d’un regain d’intérêt pour Hegel. Men-
tionnons ici l’ouvrage précurseur d’Émile Meyerson de 1921, De l’explica-
tion dans les sciences16 ; le fameux livre de Jean Wahl de 1929 consacré au 
Malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel17 ; quelques articles 
d’Alexandre Koyré datant du début des années 193018 ; un numéro de la 

 14. Maurice Merleau-Ponty, « L’existentialisme chez Hegel » [1946], Œuvres, Paris, Gallimard 
(Quarto), 2010, p. 1324.

 15. Andrea Bellantone, Hegel en France, vol. 1 et 2, V. Gaugey trad., Paris, Hermann, 2011 ; 
Eric Puisais, L’hégélianisme et son destin français, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 131-134. Il 
faudra du temps pour que l’on puisse redécouvrir en France, de manière tardive, la pen-
sée de Hegel, comme l’ont montré Gwendoline Jarczyk et Pierre-Jean Labarrière dans 
De Kojève à Hegel. 150 ans de pensée hégélienne en France, Paris, Albin Michel, 1996, 
p. 20-31.

 16. Émile Meyerson, De l’explication dans les sciences [1921], Paris, Payot, 1927.
 17. Jean Wahl, Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel [1929], Paris, 

PUF, 1951.
 18. Les articles de Koyré sur Hegel – « Hegel à Iéna » [1934], « Note sur la langue et la 

terminologie hégéliennes » [1931], « Rapport sur l’état des études hégéliennes en 
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Revue de  métaphysique et de morale pour le centième anniversaire de la 
mort de Hegel en 193119 ; la réédition en 1932 d’un article de Lucien Herr 
sur Hegel20 ; la parution des cours d’Alain à la fin des années 193021. Le 
séminaire que Kojève tint à l’École pratique des hautes études, de 1933 à 
1939, constitue le symbole et le point culminant de cette réception gran-
dissante, tant par le public qu’il rassemblait – on trouvait dans l’auditoire 
Bataille, Queneau, Lacan, Merleau-Ponty, Hyppolite – que par la postérité 
qu’il a donnée à la thématique du « maître et de l’esclave »22. Vincent Des-
combes a ainsi pu dire que, par l’intermédiaire de Kojève, « en 1945, Hegel 
est devenu le sommet de la philosophie classique et l’origine de tout ce qui 
s’est fait de plus moderne »23. Mais il convient de ne pas minorer l’impor-
tance décisive également de Jean Hyppolite, qui non seulement a rendu 
accessible la philosophie de Hegel en traduisant la Phénoménologie de l’es-
prit24 en deux volumes en 1939 et 1941, et en alimentant le commentaire 
d’ouvrages de grande qualité – Genèse et structure de la Phénoménologie de 
Hegel25 en 1948, Logique et existence26 en 1952 –, mais qui a aussi formé, par 
son enseignement, toute une jeune génération qui allait méditer, souvent 
de façon critique, la philosophie hégélienne (Foucault, Deleuze, Derrida, 
Simondon…).

France » [1931] – sont aujourd’hui repris dans Études d’histoire de la pensée philoso-
phique [1961], Paris, Gallimard (Tel), 1995, p. 147-251.

 19. « Études sur Hegel », t. 38, no 3 de Revue de métaphysique et de morale, juillet- septembre 
1931. Ce numéro constituait une introduction remarquable à la pensée hégélienne. 
Les articles de Charles Andler (« Le fondement du savoir dans la Phénoménologie de 
l’esprit de Hegel »), de Victor Basch (« Des origines et des fondements de l’esthétique 
de Hegel ») et d’Edmond Vermeil (« La pensée politique de Hegel ») y développaient 
les grands pans de l’œuvre. Ceux de René Berthelot (« Goethe et Hegel ») et de Martial 
Gueroult (« Le jugement de Hegel sur l’antithétique de la raison pure ») la resituaient 
dans les problématiques de son temps. Et les textes de Benedetto Croce (« Un cercle 
vicieux dans la critique de la philosophie hégélienne ») et de Nicolai Hartmann (« Hegel 
et le problème de la dialectique du réel ») questionnaient son actualité au xxe siècle.

 20. Lucien Herr, « Hegel », La grande encyclopédie : inventaire raisonné des sciences, des 
lettres et des arts, M. Berthelot et al. dir., Paris, Lamirault et Cie, 1885-1902, p. 997-1003 
(repris dans Choix d’écrits, Paris, Rieder, 1932).

 21. Alain, Idées [1939], Paris, Flammarion, 1983, p. 165 et suiv.
 22. Les leçons ont été publiées par Raymond Queneau dans Alexandre Kojève, Introduction 

à la lecture de Hegel [1947], Paris, Gallimard (Tel), 2008.
 23. Vincent Descombes, Le même et l’autre, Paris, Minuit, 1979, p. 24. Voir aussi Franck 

Fischbach, « Der französische Neo- und Anti-Hegelianismus als Quietismus », Der 
französische Hegel, U. J. Schneider dir., Berlin, Akademie Verlag, 2007, p. 113-128 ; 
Jean-Baptiste Vuillerod, « Hegel et ses ombres. Alexandre Kojève et l’anti-hégélianisme 
français des années 1960 », Les temps modernes, septembre-octobre 2017, no 695, 
p. 91-114.

 24. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La phénoménologie de l’esprit, t. I et II, J. Hyppolite 
trad., Paris, Aubier, 1941.

 25. Jean Hyppolite, Genèse et structure de la Phénoménologie de l’esprit de Hegel, t. I et 
II, Paris, Aubier, 1946.

 26. Jean Hyppolite, Logique et existence, Paris, PUF, 1952.
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C’est donc au sommet de la réception française de Hegel, au plein cœur 
de ce qu’on a pu appeler la « post-war Hegel revival »27, que Merleau-Ponty 
écrit ces mots élogieux qui dissonent tant si on les met en regard avec les 
déclarations des années 1960 et 1970, au moment où le rapport s’est inversé 
et où Deleuze peut attribuer à son époque un « anti-hégélianisme généra-
lisé »28, pendant que Foucault affirme que « toute notre époque […] essaie 
d’échapper à Hegel »29. D’une position à l’autre, il semble qu’on ait changé 
de monde, ou, du moins, qu’on ait changé de langage. Dans le texte que 
nous avons cité précédemment, Merleau-Ponty insiste justement sur le fait 
que les concepts hégéliens constituent en quelque sorte, pour son temps, 
un « langage commun »30. Il pointe là un enjeu tout à fait important, qui 
n’est autre que la présence de Hegel au-delà des seules études hégéliennes 
à proprement parler.

Il y a en effet plus d’une manière d’être « hégélien » ou d’être consi-
déré comme tel. La philosophie de Hegel ayant fait école, ce sont histori-
quement les membres de cette école qui ont pu revendiquer explicitement 
le titre. Il y eut d’abord le conflit entre la Gauche hégélienne et la Droite, 
puis, au sein de la Gauche hégélienne, entre les Jeunes et les Vieux31. 
Mais Hegel étant entré dans le panthéon des grands penseurs, ce fut bien 
évidemment par la suite aux historiens de la philosophie, aux commen-
tateurs, que put revenir le titre. Dans le champ français, pour la période 
qui nous intéresse, on pensera en premier lieu à Jean Wahl, Alexandre 
Kojève, Jean Hyppolite. Il faut également compter ceux qui ont cherché 
à actualiser la philosophie de Hegel en fonction de nouveaux enjeux, en 
lui reprenant non seulement ses concepts (la dialectique, l’aliénation, 
l’expérience, etc.), mais aussi certains de ses gestes théoriques fonda-
mentaux (le dépassement des dualismes, l’inscription des sujets dans 
l’histoire et dans la société, etc.). De cela, les noms de John Dewey32, de 

 27. Michael Kelly, « The post-war Hegel revival in France. A bibliographical essay », Journal 
of European Studies, vol. 13, 1983, p. 199-216.

 28. Gilles Deleuze, Différence et répétition [1968], Paris, PUF, 2011, p. 1.
 29. Michel Foucault, L’ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 74.
 30. Maurice Merleau-Ponty, « L’existentialisme chez Hegel », art. cité, p. 1324.
 31. Voir notamment l’introduction à Friedrich Engels, Écrits de jeunesse. Volume 1, 

J.-C. Angaut et al. éd., Paris, Éditions sociales, 2015, p. 15-25. C’est d’abord la ques-
tion de la religion qui a scindé l’école hégélienne entre une Gauche et une Droite, 
suite à la parution de La vie de Jésus de D. F. Strauss, qui défendait une critique histo-
rique des Évangiles. Avec les Annales de Halle, par Ruge et Echtmeyer notamment, la 
Gauche hégélienne s’est ouverte à la question politique, défendant la position réfor-
miste d’une monarchie constitutionnelle, et revendiquant l’application de la philoso-
phie hégélienne au monde réel. C’est au sein de cette Gauche que surgit la scission 
entre Vieux et Jeunes, ces derniers (Bauer, Feuerbach, Marx, Engels) adoptant une 
posture plus révolutionnaire : un athéisme religieux, un libéralisme politique, ainsi que 
la volonté de transformer et non plus seulement de réaliser la philosophie de Hegel.

 32. John Dewey, « Commentary on the Logic of Hegel », The Class Lectures of John Dewey, 
vol. 2, Charlottesville, Southern Illinois University Press, 2016 ; John Dewey’s Philosophy of 
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Georg Lukács33 ou de Theodor W. Adorno34 sont de bons exemples au 
xxe siècle. Ces derniers n’ont pas véritablement d’équivalents en France à 
la même époque, où la revendication de l’hégélianisme est davantage pas-
sée par le commentaire et non par le projet explicite d’une actualisation 
de la philosophie de Hegel.

Mais il y a, en outre, à côté de telles revendications explicites, une 
zone indéterminée dans laquelle les concepts hégéliens jouent à plein 
et sont grandement mobilisés, sans pour autant que l’on ait affaire à des 
membres de l’école hégélienne, à des commentateurs ou à des philosophes 
qui revendiquent clairement une actualisation de la philosophie hégé-
lienne. Cette zone est précisément celle du « langage commun » dont 
parle Merleau-Ponty et qui a caractérisé un temps le champ philosophique 
français, principalement à travers la phénoménologie existentialiste et le 
marxisme. Qu’on pense aux usages et mésusages du terme « dialectique » 
à cette époque, qui se retrouve chez tous, mais qui ne désigne chez aucun 
la même chose. Vacance du langage que Canguilhem nommait avec sar-
casme, contre les existentialistes et les marxistes, « un vocabulaire et une 
technique […] scolastiques à contenu hégélien ou pseudo-hégélien »35. 
De là le fait que le langage hégélien puisse s’apparenter, parfois, à un jargon, 
au sens précis où l’entend Adorno, c’est-à-dire des mots passe-partout, 
dotés d’une forme d’aura qui les fait se suffire à eux-mêmes et fonction-
ner à vide36.

En ce qui concerne la philosophie française d’après-guerre et son 
rapport à Hegel, nous nous situons par conséquent dans un espace aux 
contours flottants et mal dessinés, qui va des hégéliens revendiqués 
comme tels, au premier rang desquels les grands commentateurs de 
l’œuvre, à ceux qui, nombreux, se contentent de parler la langue hégé-
lienne. Il y a en ce sens une dissémination de la philosophie hégélienne 
au-delà d’elle-même, dans une langue, dans une époque, dans un contexte. 
Cela justifie à nos yeux que nous puissions employer par la suite le terme 

Spirit, with the 1897 Lecture on Hegel, J. R. Shook et J. A. Good éd., New York, Fordham 
University Press, 2010. Sur le rapport de Dewey à Hegel, voir notamment James A. Good, 
A Search for Unity in Diversity. The “Permanent Hegelian Deposit” in the Philosophy of 
John Dewey, Lanham, Lexington Books, 2005 ; Emmanuel Renault, « Dewey’s relations 
to Hegel », Contemporary Pragmatism, vol. 13, no 3, 2016, p. 219-241.

 33. Georg Lukács, Histoire et conscience de classe [1923], K. Axelos et J. Bois trad., Paris, 
Minuit, 1960 ; Le jeune Hegel [1949], t. I et II, G. Haarscher et R. Legros trad., Paris, 
Gallimard, 1981.

 34. Theodor W. Adorno, Trois études sur Hegel, Collège de Philosophie trad., Paris, Payot, 
2003 ; ainsi que les cours de 1958 et de 1960-1961 : Einführung in die Dialektik, Berlin, 
Suhrkamp, 2010 ; Ontologie und Dialektik, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 2002.

 35. Georges Canguilhem, « Hegel en France » [1949], Œuvres complètes. Tome IV, Paris, 
Vrin, 2015, p. 341.

 36. Theodor W. Adorno, Jargon de l’authenticité. De l’idéologie allemande [1964], É. Escoubas 
trad., Paris, Payot, 2009.
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d’« hégélianisme » pour désigner cette ambiance hégélienne globale qui fut 
la cible des anti-hégéliens français dans les années 1960. Le terme indique 
bien l’idée que, pour ce qui est de la réception de Hegel dans la période 
qui nous intéresse, on chemine parfois bien loin de la lettre même du texte 
hégélien et que, dans bien des cas, la lettre et l’esprit de la philosophie 
hégélienne tendent à se confondre dans une certaine indétermination qui 
va de l’exégèse la plus pointue à l’usage lâche du langage.

C’est pourquoi la perspective d’une histoire philosophique de la 
réception de Hegel en France nous amène, d’un point de vue méthodolo-
gique, à mêler en fait la philosophie de Hegel et l’hégélianisme, sans pour 
autant que, en droit, nous les confondions absolument37. Cet entremêle-
ment est nécessaire pour rendre raison de tous ceux qui, dans l’après-
guerre, en France, parlaient la langue de Hegel – pour s’en revendiquer 
explicitement ou non, pour la commenter ou pour la faire servir de tout 
autres fins – et dessinaient par là un idiome minimal commun qui, assuré-
ment, a fait époque. L’« hégélianisme » décrit parfaitement cette époque 
par son imprécision même. Il constitue très exactement cet air ambiant 
que les jeunes philosophes, dans les années 1940 et 1950, respiraient à 
pleins poumons et qui, à partir d’un certain moment, les a fait suffoquer 
au point de devoir quitter la pièce en claquant la porte.

Ainsi, la philosophie de Sartre, sans pouvoir être considérée comme 
« hégélienne » à proprement parler, est non seulement souvent élogieuse 
à l’égard de Hegel, estimant qu’il « représente un sommet de la philoso-
phie »38, mais en outre elle met en œuvre des catégories qui sont conno-
tées comme hégéliennes – l’insistance sur le négatif à travers les concepts 
de néantisation et de négation, la dialectique des consciences39. Ce n’est 
pas pour rien que Sartre a été rapproché de Kojève40 et qu’il a même été 
considéré comme l’un des vulgarisateurs de la philosophie hégélienne en 
France à travers la discussion qu’il en proposait dans L’être et le néant41. 
Simone de Beauvoir, également, dans le Deuxième sexe, accorde une grande 
importance à la philosophie hégélienne en cherchant à repenser le rapport 

 37. Distinction de droit que fait, par exemple, Jean-François Kervégan lorsqu’il distingue 
non pas un « vrai » Hegel et un « faux » Hegel, mais une « herméneutique raisonnable » 
de Hegel et les « schémas sommaires qui font obstacle à la lecture de ses écrits ». Voir 
Jean-François Kervégan, Hegel et l’hégélianisme [1998], Paris, PUF (« Que sais-je ? »), 
2005, p. 13.

 38. Jean-Paul Sartre, Cahiers pour une morale, Paris, Gallimard, 1983, p. 67.
 39. Jean-Paul Sartre, L’être et le néant [1943], Paris, Gallimard, 2008.
 40. Jean Wahl écrit qu’« il n’est pas impossible de supposer une influence de Kojève sur 

Sartre », bien que ce dernier n’ait pas suivi les cours à l’École pratique des hautes 
études (Tableau de la philosophie française, Paris, Gallimard, 1962, p. 171).

 41. Voir François Matheron dans sa « Présentation » des textes de Louis Althusser, Écrits 
philosophiques et politiques. Tome I, Paris, Stock / IMEC, 1994, p. 14 : « Hegel devient un 
familier, connu au moins à travers la lecture de L’être et le néant de Jean-Paul Sartre ».
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entre hommes et femmes à partir de la dialectique de la domination et de la 
servitude42. Et Merleau-Ponty lui-même n’est pas en reste, puisqu’il mène 
un dialogue constant avec la philosophie hégélienne, ne lui épargnant 
pas les critiques bien sûr, mais ne cessant d’y faire retour pour mettre en 
lumière ce qui, en elle, échappe à la téléologie historique et repose sur 
l’existence concrète des hommes43. Il ne fait à cet égard aucun doute que, 
malgré les nombreuses critiques qu’elle peut adresser à la philosophie de 
Hegel, la phénoménologie française parle sa langue et se meut dans ses 
concepts44.

Il en va sensiblement de même au sein du renversement matérialiste 
de la dialectique hégélienne dans le marxisme de l’époque. Déjà, dans les 
années 1930, le marxisme français avait revendiqué une ascendance hégé-
lienne pour se légitimer d’un point de vue théorique et universitaire45. Les 
réflexions épistémologiques du Cercle de la Russie neuve, à ses débuts, 
ainsi que les réflexions d’Henri Lefebvre, accordaient une place centrale à 
la philosophie de Hegel. Bien que, en France, pour des raisons stratégiques, 
la tradition du matérialisme français des Lumières (Diderot, Helvétius) ait 
pris le pas sur la référence hégélienne, et que, dans un contexte de guerre 
froide, la philosophie idéaliste « bourgeoise » d’un Hegel ait été violemment 
vilipendée par la politique culturelle de Moscou46, l’opuscule de 1938 sur 
Le matérialisme dialectique et le matérialisme historique, de la main même 
de Staline, affirmait bel et bien l’existence d’un « noyau rationnel » de la 
dialectique hégélienne47. C’est d’ailleurs à Hegel que font retour les intel-
lectuels marxistes français à la fin des années 1950 et dans les années 1960 
pour rendre au marxisme sa légitimité en période de déstalinisation, sous 
la plume de Roger Garaudy notamment48. Ainsi, tout autant que la phéno-
ménologie existentialiste, le marxisme français de l’époque parle un voca-
bulaire hégélien, il pense et se pense avec Hegel.

 42. Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe. I [1949], Paris, Gallimard, 1976.
 43. Jean-Baptiste Vuillerod, « Merleau-Ponty hégélien ? », Chiasmi international, no 19, prin-

temps 2018, p. 101-114.
 44. Comme en témoigne l’article d’Alphonse de Waelhens, « Phénoménologie husserlienne 

et phénoménologie hégélienne », Revue philosophique de Louvain, t. 52, no 34, 1954, 
p. 234-249.

 45. Ce point a été étudié par Fabrizio Carlino, « Sur l’introduction du matérialisme dia-
lectique en France : le programme du Cercle de la Russie neuve dans le processus de 
formation du “rationalisme moderne” », Actuel Marx, no 57, 2015, p. 142-155.

 46. Voir notamment le rapport Jdanov, « Sur la littérature, la philosophie et la musique », 
paru en France en 1950 dans La nouvelle critique.

 47. Joseph Staline, « Matérialisme dialectique et matérialisme historique », Histoire du Parti 
communiste bolchevik de l’URSS [1938], Paris, Éditions sociales, 1946, chap. IV, p. 92.

 48. Roger Garaudy, Perspectives de l’homme. Existentialisme, pensée catholique, marxisme, 
Paris, PUF, 1959 ; Dieu est mort. Étude sur Hegel, Paris, PUF, 1962 ; La pensée de Hegel, 
Paris, Bordas, 1966.
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Il faudrait également introduire, à côté de ces courants principaux 
que sont l’existentialisme et le marxisme, quelques philosophies plus dif-
ficilement classables, mais dans lesquelles le vocabulaire hégélien n’en est 
pas moins présent : il en va ainsi de la dialectique dans les travaux épisté-
mologiques de Jean Cavaillès49 et de Gaston Bachelard50, ou dans les ten-
tatives de croisement entre le marxisme et la phénoménologie, comme on 
en trouve la trace à l’époque chez Tran Duc Thao notamment51. Eux aussi 
maniaient, pour une part du moins, la langue de Hegel, sans pour autant 
qu’on puisse les taxer d’être hégéliens au sens strict du terme.

Ce « langage commun » est précisément ce qui disparaît, ou tend à 
disparaître dans les années 1960. Comme le dit Foucault au sujet de la lit-
térature, il s’agit de « nous rapprocher des possibilités d’un langage non 
dialectique »52, un « langage dédialectisé »53. Changer de langage, changer 
de catégories, changer le cadre entier de notre pensée, telle semble être la 
tâche de cette génération : « On est en train actuellement, mais avec beau-
coup de peine, même et surtout en philosophie, de chercher ce qu’est la 
pensée sans appliquer les vieilles catégories, en essayant surtout de sortir 
enfin de cette dialectique de l’esprit qui a été une fois définie par Hegel »54. 
C’est la langue hégélienne elle-même que les philosophes des années 1960 
veulent abandonner pour lui substituer de nouveaux concepts, mieux défi-
nis, plus opératoires, adaptés aux changements des temps.

De ce point de vue, on a bien assisté, dans la pensée française des 
années 1960, à une invention conceptuelle et langagière sans commune 
mesure, à une puissance de créativité philosophique extraordinaire. La phi-
losophie, en quelques années, s’est littéralement réinventée et a ouvert à 
la pensée des perspectives d’une richesse et d’une profondeur inégalables. 
L’un des sols sur lesquels nous pensons encore aujourd’hui s’est constitué 
à cette époque, et c’est contre Hegel qu’il s’est sédimenté. De là l’extrême 
difficulté, pour une part non négligeable de la philosophie contemporaine 
– celle qui trouve ses sources et ses ressources dans un dialogue fécond 

 49. Notamment la fameuse référence à la « dialectique » qui concluait Sur la logique et la 
théorie de la science dans le but de penser une « philosophie du concept » détachée 
de tout sujet transcendantal (Jean Cavaillès, Œuvres complètes de philosophie des 
sciences, Paris, Hermann, 1994, p. 560).

 50. Gaston Bachelard, La philosophie du non [1940], Paris, PUF, 2008, dont la conclusion 
discute la notion de dialectique.

 51. Tran Duc Thao, « La Phénoménologie de l’esprit et son contenu réel », Les temps 
modernes, 1948, no 36, p. 492-519 ; « Le “noyau rationnel” dans la dialectique hégé-
lienne » [1956], La pensée, février 1965, no 119, p. 3-23.

 52. Michel Foucault, « Préface à la transgression » [1963], Dits et écrits I, Paris, Gallimard 
(Quarto), 2001, p. 269.

 53. Ibid., p. 270.
 54. Michel Foucault, « Débat sur le roman » [1964], Dits et écrits I, Paris, Gallimard (Quarto), 

2001, p. 368.
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et créateur avec Deleuze, Foucault, Althusser, Derrida, Levinas, Lyotard 
et quelques autres –, de reconsidérer son rapport à la philosophie hégé-
lienne et de voir en elle autre chose qu’une métaphysique de la totalité et 
de l’identité, la présupposition péremptoire de la rationalité du réel, un 
idéalisme qui ne pourrait percevoir l’histoire que par le biais de la téléo-
logie, et la politique sur le mode de l’apologie réactionnaire de ce qui est. 
À l’évidence, la critique de Hegel opérée par la philosophie française des 
années 1960 a fait date. En ce sens, on peut dire que la réception anti-hégé-
lienne en France a fait médiation55. Son constat est d’ailleurs d’autant plus 
conforté aujourd’hui que sa critique converge, à un certain niveau, avec 
ce qu’a été le rejet de la philosophie hégélienne du côté de la philosophie 
analytique (Carnap, Popper…), cette dernière étant désormais bien plus 
considérée dans le paysage intellectuel français qu’elle ne l’était au milieu 
du xxe siècle56.

S’il est pourtant possible, aujourd’hui, de revenir sur la naissance 
de cet anti-hégélianisme et d’en écrire l’histoire, c’est parce que ce sol a 
déjà commencé à vaciller et à se fissurer de toutes parts. Au sein même de 
ce qu’on a l’habitude de nommer le « poststructuralisme » ou le « postmo-
dernisme », Hegel a fait l’objet d’un regain d’intérêt certain, à travers les 
œuvres de Judith Butler57 et de Slavoj Žižek58 bien sûr, mais aussi à tra-
vers les héritiers de la philosophie de Jacques Derrida – Jean-Luc Nancy59, 
Catherine Malabou60, Bernard Stiegler61 – ainsi que chez certains deleu-
ziens62. Le travail d’Étienne Balibar va aussi dans ce sens, lorsqu’il inter-
roge la philosophie hégélienne sur la question de la communauté et de 

 55. Au sens où une médiation constitue une réception qui a réussi, qui a fait époque pour 
ensuite servir de prisme aux lectures ultérieures (Delphine Antoine-Mahut et Samuel 
Lézé, « Prologue », Les classiques à l’épreuve. Actualité de l’histoire de la philosophie, 
Paris, Éditions des archives contemporaines, 2018, p. I-IV).

 56. Rudolf Carnap, « Le dépassement de la métaphysique par l’analyse logique du langage » 
[1932], Manifeste du Cercle de Vienne et autres écrits, A. Soulez éd., Paris, Vrin, 2010, 
p. 153-179 ; Karl R. Popper, « What is dialectic? », Conjectures and Refutations, Londres, 
Routledge & Kegan Paul, 1963, p. 312-335.

 57. Judith Butler, Sujets du désir. Réflexions hégéliennes en France au xxe siècle [1987], 
P. Sabot trad., Paris, PUF, 2011 ; La vie psychique du pouvoir [1997], B. Matthieussent 
trad., Paris, Éditions Léo Sheer, 2002 ; Sois mon corps, Montrouge, Bayard, 2010, avec 
Catherine Malabou.

 58. Slavoj Žižek, Le plus sublime des hystériques. Hegel avec Lacan, Paris, PUF, 2011 ; Moins 
que rien. Hegel et l’ombre du matérialisme historique, C. Vivier trad., Paris, Fayard, 
2015.

 59. Jean-Luc Nancy, La remarque spéculative, Paris, Galilée, 1973 ; Hegel. L’inquiétude du 
négatif, Paris, Hachette, 1997.

 60. Catherine Malabou, L’avenir de Hegel. Plasticité, temporalité, dialectique, Paris, Vrin, 
1996.

 61. Bernard Stiegler, États de choc. Bêtise et savoir au xxie siècle, Paris, Mille et une nuits, 
2012, dont le chapitre 5 est consacré à Hegel.

 62. Jean-Clet Martin, Une intrigue criminelle de la philosophie. Lire la Phénoménologie de 
l’esprit de Hegel, Paris, La Découverte, 2009 ; Logique de la science-fiction. De Hegel 
à Philip K. Dick, Bruxelles, Impressions nouvelles, 2018.
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la subjectivité63. De manières diverses, tous ont redonné à la pensée de 
Hegel une certaine actualité pour penser la différence contre l’identité, le 
processus et la relation contre la substance.

En Allemagne, c’est du côté de l’école de Francfort que la philoso-
phie de Hegel a été réinvestie d’une manière profondément originale. 
Méditant le rôle central que la première génération de la Théorie critique, 
notamment Adorno, avait accordé à Hegel, Habermas avait valorisé chez le 
jeune Hegel une subordination de la logique et du point de vue théorique à 
l’expérience pratique, ainsi qu’une pensée de la médiation intersubjective 
par le langage, l’amour et le travail64. Et toute l’œuvre d’Axel Honneth a 
cherché à inscrire Hegel dans la perspective d’une théorie critique de la 
société, en cherchant d’abord, à partir des textes de jeunesse d’Iéna, à sys-
tématiser la conception hégélienne de la reconnaissance pour formuler 
les exigences intersubjectives de la vie bonne et dénoncer les pathologies 
sociales65, puis, dans un second temps, en faisant retour aux écrits de la 
maturité pour intégrer les exigences de reconnaissance dans une théorie 
générale de la justice et des institutions66. Un nouveau souffle a ainsi été 
donné à l’hégélianisme qui, en France notamment, a connu un important 
prolongement dans le champ de la philosophie sociale67.

Aux États-Unis, enfin, ce sont les interprétations néo-pragmatistes 
qui ont redonné son actualité à la pensée hégélienne68. Déjà, Charles Taylor 
avait répudié toute lecture ontologique de Hegel pour s’intéresser à son 
analyse de la société moderne et à la conception rationnelle et intersubjec-
tive de la liberté qu’elle impliquait69. Les œuvres de Wilfrid Sellars70 et de 

 63. Voir les nombreux essais d’Étienne Balibar consacrés à Hegel dans Citoyen sujet, et 
autres essais d’anthropologie philosophique [2011], Paris, PUF, 2014, notamment les 
chapitres 4, 5 et 7.

 64. Jürgen Habermas, « Travail et interaction. Remarques sur la Philosophie de l’esprit de 
Hegel à Iéna », La technique et la science comme « idéologie » [1968], J.-R. Ladmiral 
trad., Paris, Gallimard (Tel), 2008, p. 163-211.

 65. Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance [1992], P. Rusch trad., Paris, Cerf, 2000.
 66. Axel Honneth, Les pathologies de la liberté. Une réactualisation de la philosophie du 

droit de Hegel [2001], F. Fischbach trad., Paris, La Découverte, 2008 ; Le droit de la 
liberté. Esquisse d’une éthicité démocratique [2011], F. Joly et P. Rusch trad., Paris, 
Gallimard, 2015.

 67. Franck Fischbach, Hegel et Fichte. La reconnaissance, Paris, PUF, 1999 ; Emmanuel 
Renault, Reconnaissance, conflit, domination, Paris, CNRS Éditions, 2017. Stéphane 
Haber reconstruit la relation entre cette impulsion hégélienne de la philosophie sociale 
et l’hégélianisme de Honneth dans « Hegel vu depuis la reconnaissance », Revue du 
MAUSS, vol. 23, no 1, 2004, p. 70-87.

 68. Pour une brève présentation de ce néo-pragmatisme hégélien et la traduction de 
quelques textes de ces auteurs, consulter Hegel pragmatiste ?, no 99 de Philosophie, 
coordonné par J.-M. Buée, E. Renault, O. Tinland et D. Wittmann, automne 2008.

 69. Charles Taylor, Hegel, Cambridge, Cambridge University Press, 1975 ; Hegel and Modern 
Society, Cambridge, Cambridge University Press, 1979.

 70. L’œuvre de Sellars comporte en réalité peu de références à Hegel, et ces dernières 
sont, de plus, profondément équivoques. Mais Sellars a su mettre le doigt sur la cri-
tique hégélienne du « mythe du donné », et c’est pourquoi les néo-pragmatistes ont vu 
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Richard Rorty71, pour leur part, avaient insisté sur la critique hégélienne du 
« mythe du donné » et sur l’historicisation du sujet transcendantal kantien 
que rendait possible la philosophie hégélienne. Le néo-pragmatisme hégé-
lien actuel de Robert Brandom72 et de John McDowell73, ainsi que celui des 
commentaires novateurs de Robert Pippin74 et de Terry Pinkard75, pour-
suit ces réflexions en pensant un espace des raisons, propre à la modernité, 
dans lequel les normes et les actions ne sont pas justifiées en référence à la 
nature ou à la divinité, mais à partir d’arguments rationnels. Hegel se trouve 
ici mis en dialogue avec Kant et avec la philosophie analytique pour nous 
permettre de repenser une philosophie de l’action et de la connaissance 
détachée de tout présupposé métaphysique.

Ces actualisations contemporaines de Hegel nous rendent moins 
évident, plus obscur et plus étranger ce qui s’est passé entre les mots élo-
gieux prononcés par Merleau-Ponty et l’anti-hégélianisme généralisé des 
années 1960. Ce qu’il est convenu d’appeler la « Hegel renaissance »76 per-
met de problématiser le rejet viscéral de la philosophie hégélienne qui a 
longtemps prédominé en France. C’est parce qu’une réflexion sur « Hegel 
et nous » a commencé à reprendre du sens, ou du moins redevient un enjeu 
pour nous actuellement, que nous pouvons chercher à ressaisir les raisons 
de sa disparition antérieure.

• 
La constellation Althusser-Foucault :  
de la critique immanente à la critique externe

La présente étude abordera l’anti-hégélianisme français à partir des œuvres 
de Louis Althusser et de Michel Foucault. Il est certain que d’autres auteurs 
mériteraient tout autant leur place dans cet ouvrage. Nous avons analysé 

en lui un jalon décisif pour le retour à Hegel. Voir Olivier Tinland, « Le serpent contre la 
tortue. Portraits post-sellarsiens de Hegel en “grand adversaire de ‘l’immédiateté’” », 
Les études philosophiques, vol. 103, no 4, 2012, p. 533-554.

 71. Voir Nathan Rotenstreich, « Rorty’s interpretation of Hegel », The Review of Metaphysics, 
vol. 39, no 2, 1985, p. 321-333.

 72. Robert Brandom, Rendre explicite [1994], t. I et II, I. Thomas-Fogiel trad., Paris, Cerf, 2010-
2011 ; Tales of the Mighty Dead. Historical Essays in the Metaphysics of Intentionality, 
Cambridge, Harvard University Press, 2002 ; « Quelques thèmes pragmatistes dans l’idéa-
lisme de Hegel », Philosophiques, vol. 27, no 2, 2000, p. 231-261.

 73. John McDowell, L’esprit et le monde [1994], C. Al-Saleh trad., Paris, Vrin, 2007.
 74. Robert B. Pippin, Hegel’s Idealism. The Satisfaction of Self-Consciousness, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1989 ; Hegel on Self-Consciousness. Desire and Death in 
the Phenomenology of Spirit, Princeton, Princeton University Press, 2011.

 75. Terry Pinkard, Hegel’s Phenomenology. The Sociality of Reason, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1994.

 76. Frederick C. Beiser, « The puzzling Hegel renaissance », The Cambridge Companion 
to Hegel and Nineteenth-Century Philosophy, F. C. Beiser dir., Cambridge, Cambridge 
University Press, 2008, p. 1-14.
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ailleurs la critique de la philosophie hégélienne chez Gilles Deleuze77, 
mais les œuvres d’autres anti-hégéliens seraient également à prendre en 
considération et ont déjà, pour certaines, fait l’objet de commentaires 
qui prennent explicitement en compte la discussion critique de l’hégélia-
nisme chez Derrida78, chez Lyotard79, chez Levinas80. Outre qu’une étude 
exhaustive dépasserait amplement le cadre de ce volume, il y a cependant 
un véritable gain heuristique et une véritable spécificité du couple Althus-
ser-Foucault pour approcher le mouvement anti-hégélien en France. D’une 
part, l’exhumation des archives Althusser à l’Institut Mémoires de l’édi-
tion contemporaine (IMEC) et celle, plus récente, des archives Foucault à 
la Bibliothèque nationale de France (BnF), renouvellent en profondeur la 
vision que l’on avait de ces philosophes et de leur évolution intellectuelle, 
en particulier en ce qui concerne leur rapport à la pensée de Hegel. Ces 
archives révèlent en effet que les deux philosophes ont d’abord travaillé à 
l’intérieur de l’hégélianisme, dans une démarche de critique immanente, 
avant de rompre avec lui et d’adopter la posture d’une critique externe. 
Elles révèlent ainsi l’ancrage hégélien originel de l’anti-hégélianisme fran-
çais et participent de ce fait à complexifier considérablement l’image tra-
ditionnelle d’une rupture brutale et sans concession. D’autre part, Louis 
Althusser et Michel Foucault mettent en évidence de manière exemplaire 
le caractère collectif et constellaire de l’anti-hégélianisme en France. Ils ont 
en effet médité l’œuvre hégélienne ensemble dès la fin des années 1940, 
avant de s’en émanciper au début des années 1950 et d’en proposer une 
critique virulente dans les années 1960. Plus que les autres, ils ont œuvré 
collectivement et ont travaillé en commun à lire Hegel et à rompre avec 
lui. L’idée d’une constellation anti-hégélienne, chez ces deux auteurs, est 
par conséquent à prendre au sens fort.

 77. Jean-Baptiste Vuillerod, « Enrôler. Le Hegel de Gilles Deleuze », Les classiques à l’épreuve. 
Actualité de l’histoire de la philosophie, D. Antoine-Mahut et S. Lézé dir., Paris, Éditions 
des archives contemporaines, 2018, p. 373-392. Voir aussi Henry Somers-Hall, Hegel, 
Deleuze, and the Critique of Representation, New York, State University of New York 
Press, 2012 ; Karen Houle et Jim Vernon dir., Hegel and Deleuze. Together again for the 
First Time, Evanston, Northwestern University Press, 2013.

 78. Denis Kambouchner, « Hegel en déconstruction », Derrida. La déconstruction, C. Ramond 
dir., Paris, PUF, 2005, p. 143-161 ; John H. Smith, « U-topian Hegel. Dialectic and its other 
in poststructuralism author(s) », The German Quarterly, vol. 60, no 2, p. 237-261.

 79. Andreas Herberg-Rothe, Lyotard und Hegel. Dialektik von Philosophie und Politik, Vienne, 
Passagen Verlag, 2005 ; Gary K. Browning, « Lyotard’s Hegel and the dialectic of moder-
nity », Hegel and the History of Political Philosophy, Londres / New York, MacMillan Press, 
1999, chap. 9, p. 118-127.

 80. Ari Simhon, Levinas critique de Hegel, Paris, Vrin, 2007 ; Brigitta Keintzel et Burkhard 
Liebsch dir., Hegel und Levinas. Kreuzungen, Brüche, Überschreitungen, Fribourg-en- 
Brisgau, Verlag Karl Alber, 2010 ; Robert Bernasconi, « Levinas, Hegel. La possibilité du 
pardon et la réconciliation », Levinas, C. Chalier et M. Abensour dir., Paris, Éditions de 
l’Herne, 2006, p. 328-342.
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L’objectif principal de ce travail étant de nous rendre un peu plus 
étranger à nous-mêmes en écrivant notre propre histoire sous la forme 
d’une « petite contre-histoire de la pensée française »81, cette contre-histoire 
ne doit pas laisser indemne le présupposé selon lequel l’anti-hégélianisme 
des années 1960 en France aurait représenté une véritable coupure, radi-
cale et sans nuances, avec la philosophie hégélienne. Or, ce que révèlent 
de manière magistrale les archives Althusser et les archives Foucault, c’est 
l’ancrage originel de cet anti-hégélianisme dans la philosophie de Hegel. 
Ce que la philosophie française elle-même a pensé et présenté comme une 
critique externe de Hegel se trouve être en réalité, à l’étude des manus-
crits de jeunesse longtemps restés inédits ou négligés, le résultat d’une 
critique immanente. Cela ne signifie pas que la philosophie française des 
années 1960 doive être considérée comme « hégélienne », ce qui n’aurait pas 
grand sens et nous reconduirait à une simple critique interne du système 
hégélien ; mais cela veut dire que c’est depuis la philosophie hégélienne 
elle-même qu’elle a trouvé l’impulsion de son dépassement.

La distinction entre critique immanente, critique interne et cri-
tique externe provient de la philosophie sociale de l’école de Francfort, 
et prend sa source notamment chez Hegel et chez Marx82. C’est Theodor 
W. Adorno, notamment, qui a déplacé le contenu de cette distinction dans 
le champ de l’étude des textes83. Bien que la distinction entre ces critiques 
ne renvoie pas à une méthode unique, mais seulement à ce qu’Adorno 
nomme des modèles, c’est-à-dire à des applications chaque fois singulières, 
il est néanmoins possible d’en exposer le principe général pour un usage 
méthodologique en histoire de la philosophie. La critique interne se tient 
dans une attitude de continuité avec le texte critiqué, pointant simplement 
dans celui-ci des contradictions internes entre ses éléments, ou bien entre 
ses promesses et ses réalisations, et exigeant de lui qu’il se conforme à 
ses principes et qu’il retrouve une cohérence avec lui-même. La critique 
externe, pour sa part, se rapporte au texte critiqué en adoptant une posture 
de rupture radicale et en exigeant un dépassement sans reste, à partir de 
l’idée selon laquelle ses propres bases théoriques sont radicalement dif-
férentes des siennes. La critique immanente, enfin, retient de la première 
le refus de critères extérieurs et exige de séjourner à l’intérieur du texte 
critiqué, mais elle garde de la seconde l’idée de son dépassement, au sens 

 81. L’expression est de Judith Revel dans Foucault avec Merleau-Ponty. Ontologie politique, 
présentisme et histoire, Paris, Vrin, 2015, p. 17.

 82. Emmanuel Renault, « Théorie critique et critique immanente », Illusio, no 10-11, 2013, 
p. 257-278.

 83. Theodor W. Adorno, « Le contenu de l’expérience », Trois études sur Hegel, Collège de 
Philosophie trad., Paris, Payot, 2003, p. 59.
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où les contradictions repérées en lui ne sont pas résorbables à partir de 
ses propres présupposés et exigent un changement d’élément concep-
tuel. D’un mot, on dira que la critique interne conserve l’objet critiqué, 
que la critique externe l’abandonne sans rien en garder, et que la critique 
immanente entreprend de le dépasser mais ne pense pouvoir y parvenir 
que depuis sa traversée. Ou, pour le dire encore autrement, la première 
procède par pure immanence, la deuxième par pure transcendance, et la 
troisième par transcendance immanente.

Une étude génétique des philosophies d’Althusser et de Foucault 
montre que c’est bel et bien dans une démarche de critique immanente 
qu’ils se sont rapportés au début à Hegel et qu’ils ont explicitement pensé 
leur geste. Ce n’est que dans un second temps que la relation à l’hégélia-
nisme s’est thématisée sur le mode de la critique externe, en refoulant 
en quelque sorte cette origine coupable. C’est ce refoulé qu’il s’agit de 
dévoiler pour comprendre sous un nouveau jour la place de Hegel dans la 
philosophie française des années 1960 et tout ce qui s’y rattache encore 
aujourd’hui. C’est l’idée même d’une transformation révolutionnaire et 
d’un changement total de la pensée philosophique dans les années 1960 
qui se trouve alors interrogée à nouveaux frais. Car s’il n’est pas ques-
tion de remettre en cause la rupture avec Hegel qui est survenue à cette 
époque, la mise en évidence d’une critique immanente de l’hégélianisme 
chez ses plus grands opposants transforme indéniablement notre lecture 
du phénomène. Dans cette perspective, les anti-hégéliens paraissent bien 
plus hégéliens qu’ils ne le voudraient eux-mêmes, non pas au sens où leur 
anti-hégélianisme cacherait un hégélianisme orthodoxe derrière le masque 
mensonger d’une rhétorique agressive, mais au sens où ce n’est que depuis 
la méditation de la philosophie hégélienne elle-même, à partir d’elle et de 
l’orientation décisive qu’elle donnait à la pensée, qu’ils sont parvenus à aller 
au-delà de Hegel. Il se pourrait ainsi que, en plus des quatre manières d’être 
hégélien que nous avons distinguées plus haut – les membres de l’école 
hégélienne, les commentateurs, ceux qui prétendent actualiser Hegel, et 
ceux qui se meuvent dans son jargon –, il y ait une cinquième manière, un 
cinquième mode d’existence hégélien : celui d’un anti-hégélianisme qui 
serait fondé sur une critique immanente de Hegel.

En plus de mettre au jour le caractère immanent de la critique 
anti-hégélienne, les archives de l’IMEC et de la BnF montrent à quel point 
Althusser et Foucault ont travaillé de concert à réfléchir le sens de la phi-
losophie hégélienne et à tenter de la dépasser. Elles permettent de donner 
un sens fort à l’idée selon laquelle l’anti-hégélianisme français forme un 
mouvement collectif, non seulement composé d’individualités singulières 
qui ont chacune opéré pour elles-mêmes la rupture avec Hegel, mais aussi 
constitué de dialogues au sein desquels la critique de Hegel s’est inventée 
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à plusieurs voix au fil des discussions et des reprises. Nous nous attache-
rons certes à souligner la singularité de chaque parcours et nous étudie-
rons l’une après l’autre les évolutions d’Althusser et de Foucault dans leur 
rapport à Hegel. Néanmoins, nous avons affaire ici à une constellation, 
à la manière dont Dieter Henrich a pu parler de « constellation » pour 
comprendre le développement de l’idéalisme allemand dans la période 
postkantienne au sein d’un petit groupe de jeunes philosophes (Schelling, 
Hölderlin, Hegel et quelques autres) réunis autour des mêmes problèmes 
et en étroite relation d’amitié84. À la suite des travaux de Henrich, Martin 
Mulsow a essayé d’en donner une définition générique afin de pouvoir 
appliquer l’idée de constellation au-delà du seul idéalisme allemand. Par 
constellation philosophique, on entend alors de manière générale « un 
ensemble dense de personnes, idées, théories, problèmes ou documents 
en interaction les uns avec les autres », de sorte que « seule l’analyse de 
cet ensemble, et non celle de ses composantes isolées, rend possible la 
compréhension des effets philosophiques et du devenir philosophique de 
ces personnes, idées et théories »85. La constellation défait par conséquent 
la « fonction-auteur »86 pour restituer la genèse des idées dans l’ensemble 
des relations constitutives et évolutives qui les font émerger.

C’est précisément cette dynamique de groupe qui est à l’œuvre au 
sein de l’anti-hégélianisme d’Althusser et de Foucault. Nous verrons en 
outre que la constellation qu’ils forment inclut un troisième personnage : 
Jacques Martin, qui était leur ami à la rue d’Ulm et dont on verra toute 
l’importance pour leur compréhension de l’hégélianisme. Avec Martin, 
Althusser et Foucault ont d’abord constitué une constellation hégélienne 
à la fin des années 1940, qui s’est changée en constellation anti-hégélienne 
à partir des années 195087. Il s’agira pour nous de saisir dans le détail cette 
évolution, texte après texte, année après année, sans jamais céder sur l’ori-
ginalité du cheminement de chaque œuvre, mais sans jamais négliger non 
plus ce qui en a fait une entreprise commune.

Les études sur la dimension collective de l’anti-hégélianisme sont 
rares. Le livre de Jérôme Lèbre mettant Hegel à l’épreuve de la philosophie 

 84. Dieter Henrich, Konstellationen. Probleme und Debatten am Ursprung der idealistischen 
Philosophie (1789-1795), Stuttgart, Klett-Cotta, 1991.

 85. Martin Mulsow, « Qu’est-ce qu’une constellation philosophique ? Propositions pour une 
analyse des réseaux intellectuels », Annales. Histoire, Sciences Sociales, vol. 64, no 1, 
2009, p. 82.

 86. Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Dits et écrits I, Paris, Gallimard (Quarto), 
2001, p. 828.

 87. Voir Jean-Baptiste Vuillerod, « Jacques Martin et la philosophie. Une aventure intellec-
tuelle entre Hegel et Marx », en introduction à l’ouvrage de Jacques Martin, L’individu 
chez Hegel, J.-B. Vuillerod éd., préface d’É. Balibar, Lyon, ENS Éditions, 2020, p. 13-33.



ENS ÉDITIO
NS

25
Introduction générale

contemporaine constitue une remarquable exception88, mais il parcourt 
trop rapidement, en une centaine de pages, quelques grands moments 
de l’aventure anti-hégélienne en France, sans véritablement en resti-
tuer la logique rigoureuse et la progression minutieuse. D’autres pers-
pectives, notamment anglo-saxonne, ont cherché à resituer ce moment 
anti-hégélien dans la perspective plus large de la réception de Hegel en 
France au xxe siècle, mais l’objet d’étude se fait alors si vaste que l’anti-hé-
gélianisme tend systématiquement à être réduit à un motif unique, et par 
conséquent réducteur : le remplacement de Hegel par Nietzsche89, la cri-
tique de la conscience malheureuse90 ou une méditation sur le désir et la 
dialectique de la domination et de la servitude91. En nous intéressant à la 
constellation Althusser-Foucault, nous voudrions allier le souci du détail 
et la prise en compte d’une vue d’ensemble qui parviendrait à saisir un 
anti-hégélianisme de groupe. Nous devrons respecter à la fois l’itinéraire 
propre à chaque œuvre et la manière dont les interactions introduisent une 
véritable dynamique différentielle de la pensée, mettant en relation d’ac-
tion réciproque des lectures différentes qui se transforment et se modi-
fient en permanence. C’est pourquoi, nous intéressant d’abord à l’œuvre 
d’Althusser, puis dans un second temps à l’œuvre de Foucault, nous cher-
cherons dans chaque cas à indiquer les relations qui nouent ensemble ces 
deux trajectoires, singulières mais liées.

On se tromperait cependant si l’on pensait que la constellation 
anti-hégélienne formait un ensemble fermé sur lui-même et fonctionnait 
en vase clos à l’intérieur d’un espace abstrait dans lequel des jeunes philo-
sophes s’échangent des arguments. Nous verrons qu’il convient d’articuler 
l’analyse en termes de constellation à une analyse des contextes polé-
miques et de ce que Bourdieu a nommé les « champs » intellectuels, si 
nous voulons parvenir à ressaisir les différentes stratégies à l’œuvre dans 
les positionnements anti-hégéliens. L’analyse sociologique des champs 
intellectuels, chez Bourdieu, nous rappelle que les gestes théoriques n’ont 
pas de sens en eux-mêmes, mais qu’ils sont à relier à l’ensemble des posi-
tions qu’ils contestent ou qu’ils adoptent au sein du milieu disciplinaire et 
intellectuel dans lequel ils apparaissent92. Il ne s’agit pas, loin s’en faut, de 
réduire les positions anti-hégéliennes à de simples coups de dés tactiques 

 88. Jérôme Lèbre, Hegel à l’épreuve de la philosophie contemporaine. Deleuze, Lyotard, 
Derrida, Paris, Ellipses, 2002.

 89. Michael S. Roth, Knowing and History. Appropriations of Hegel in Twentieth-Century 
France, Ithaca, Cornell University Press, 1988, chap. 9.

 90. Bruce Baugh, French Hegel. From Surrealism to Postmodernism, New York, Routledge, 
2003.

 91. Judith Butler, Sujets du désir. Réflexions hégéliennes en France au xxe siècle [1987], 
P. Sabot trad., Paris, PUF, 2011.

 92. Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, Paris, Seuil, 1998.
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joués dans le but d’acquérir un capital symbolique et de renverser les posi-
tions dominantes établies – ce qui conduirait inévitablement à laisser de 
côté les enjeux proprement conceptuels de l’anti-hégélianisme –, mais de 
faire un usage méthodologique de la prise en compte du contexte intel-
lectuel que la notion sociologique de champ rend possible, et de décrire 
ainsi les multiples stratégies et les différentes prises de parti qui sont 
mises en œuvre à l’intérieur de ce contexte. C’est uniquement à l’aune 
de ces ensembles polémiques et stratégiques que les prises de position 
d’Althusser et de Foucault prennent sens.

La nécessité de cette interrogation sur le contexte au sein d’une 
réflexion sur les constellations philosophiques est peut-être d’autant plus 
essentielle que nous nous situons dans le cadre de la réception française 
d’un auteur allemand dont l’œuvre remonte à quelque cent cinquante 
ans auparavant. C’est dire que dans l’anti-hégélianisme français, l’auteur 
discuté et critiqué, Hegel, se trouve arraché à son contexte historique et 
géographique originaire, et resitué dans un autre contexte dont la prise en 
considération semble difficilement pouvoir être évacuée. Dans sa théorie 
de la réception, Hans Robert Jauss a insisté sur le « rôle propre » qu’il fallait 
attribuer au lecteur d’une œuvre et sur le surplus de sens que produisait 
sa lecture93. Il a montré que ce surplus de sens n’avait rien d’arbitraire et 
développait une virtualité inscrite dans l’œuvre, mais il a également sou-
ligné que cette virtualité ne s’actualisait qu’en fonction de questions iné-
dites propres à un nouveau contexte, lui-même irréductible au contexte 
d’origine94. Au sujet des transferts culturels franco-allemands, Michel 
Espagne a lui aussi souligné la nécessité de prendre en compte l’intégration 
d’un auteur allemand à un « nouveau système de référence », français, qui 
seul rend compréhensible la réception qui en est faite95. Ces motifs liés 
à la « circulation internationale des idées »96 ne sauraient que confirmer 
l’importance d’une forme de contextualisation dans l’étude de la constel-
lation anti-hégélienne.

 93. Hans Robert Jauss, « Histoire de la littérature : un défi à la théorie littéraire » [1974], Pour 
une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 44-45 : « Dans la triade formée 
par l’auteur, l’œuvre et le public, celui-ci n’est pas un simple élément passif qui ne ferait 
que réagir en chaîne ; il développe à son tour une énergie qui contribue à faire l’histoire ».

 94. Ibid., p. 60-61.
 95. Michel Espagne, Les transferts culturels franco-allemands, Paris, PUF, 1999, p. 20-21.
 96. Pierre Bourdieu, « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées », 

Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 145, décembre 2002, p. 3-8.
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• 
Relire Hegel aujourd’hui

Notre histoire de l’anti-hégélianisme français à travers le prisme des philoso-
phies d’Althusser et de Foucault poursuit un double objectif. Il s’agit premiè-
rement d’éclairer un phénomène intellectuel majeur du second xxe siècle 
en France et d’améliorer notre compréhension de deux grandes philoso-
phies de cette période. L’angle hégélien offre en effet une perspective riche 
et féconde pour retracer l’itinéraire philosophique de Louis Althusser et 
de Michel Foucault sur une vingtaine d’années, de la deuxième moitié des 
années 1940 à la fin des années 1960. Parcourir leur travail à partir de la 
question de leur anti-hégélianisme permet de tracer une voie cohérente et 
de retrouver une certaine logique dans l’évolution de leur œuvre et dans 
l’élaboration de leurs premiers ouvrages majeurs, au cœur des années 1960.

Si nous n’allons pas jusqu’à étudier en détail le sort que connaît leur 
anti-hégélianisme dans les années 1970-1980, la raison en est que nous 
situons le sommet de la critique anti-hégélienne en France dans la décen-
nie 1960. Quelque chose est atteint durant cette période qui, par la suite, 
est considéré comme un acquis par les anti-hégéliens, si bien que, tant 
chez Althusser que chez Foucault, la discussion avec Hegel se fait par la 
suite plus rare, mais aussi, quand elle a lieu, plus charitable et plus positive, 
comme nous le verrons dans la conclusion de chacune de nos deux parties. 
C’est à la compréhension de ce qui a mené à cet « acquis » anti-hégélien 
qu’est consacré ce livre, dans le but de saisir avec plus de précision et de 
netteté, à partir du phénomène déterminé qu’est l’anti-hégélianisme, ce 
que trop souvent on englobe de manière vague sous le nom de French 
theory, alors même que les philosophies en question n’ont ni l’unité d’une 
« théorie », ni ne se laissent spécifier de quelque manière en y ajoutant le 
qualificatif « français »97. Par l’abord hégélien, nous espérons contribuer 
à une compréhension plus fine et plus riche de la philosophie française 
d’après-guerre, ce qui ne se fera pas, on le verra, sans remettre au premier 
plan des figures majeures, mais le plus souvent oubliées des histoires 
officielles de la pensée au xxe siècle : en plus de Jacques Martin que nous 
avons déjà mentionné, nous pensons à Karl Löwith, à Karl Jaspers, à Georg 
Lukács, à Bernard Groethuysen, autant de noms qu’il faut réévaluer pour 
combler « l’angle mort des années 1950 »98 en France.

 97. Le terme de « French theory » est en réalité une construction américaine qui regroupe 
sous un même vocable des pensées profondément diverses ; voir François Cusset, 
French Theory. Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie intellectuelle 
aux États-Unis [2003], Paris, La Découverte, 2005.

 98. Giuseppe Bianco et Frédéric Fruteau de Laclos dir., L’angle mort des années 1950. 
Philosophie et sciences humaines en France, Paris, Publications de la Sorbonne, 2016.
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Le second objectif que poursuit cet ouvrage est d’une nature plus 
polémique. Il s’agira en effet, en écrivant son histoire, de pointer cer-
taines des limites de l’anti-hégélianisme de la philosophie française des 
années 1960. Loin de nous la volonté de tordre le bâton dans l’autre 
sens et de rejouer Hegel contre ses détracteurs. Nous souhaitons plu-
tôt démontrer que cette opposition tranchée entre hégélianisme et 
anti-hégélianisme relève en grande partie d’une méconnaissance de la 
manière dont les auteurs anti-hégéliens ont développé leur critique de 
Hegel – méconnaissance que ces auteurs eux-mêmes ont largement contri-
bué à diffuser en présentant leur anti-hégélianisme radical comme une évi-
dence sans compromission. Affirmer que l’anti-hégélianisme d’Althusser 
ou de Foucault s’est d’abord construit dans la perspective d’une critique 
immanente, avant de prendre la forme d’une critique externe, c’est mettre 
en question la manière dont ils ont jeté Hegel aux oubliettes de l’histoire 
de la pensée, en rappelant que, de leur propre point de vue, un autre Hegel 
était possible que celui auquel seul revient le costume carnavalesque de 
l’ennemi juré, et que le dépassement de l’hégélianisme qu’ils ont proposé 
aurait été impossible sans le travail interne à la philosophie hégélienne 
par lequel ils sont eux-mêmes passés, quand bien même ils s’en seraient 
ensuite défendus. Notre ambition, par conséquent, est généalogique : il 
s’agit de remettre en cause les « mythes et légendes sur Hegel »99, non pas 
d’un point de vue conceptuel, en recourant à la philosophie de Hegel lui-
même pour répondre à ses détracteurs, mais en comprenant la construc-
tion historique de ces récits légendaires.

La grande limite de l’anti-hégélianisme des années 1960, paradoxale-
ment, est son succès. Il a si bien réussi son entreprise de diabolisation de 
l’hégélianisme qu’on a perdu de vue les multiples nuances avec lesquelles 
il fallait l’aborder du fait même de l’ancrage hégélien de son élaboration. 
On a oublié que cette affaire a été plus compliquée que ne la racontent 
aujourd’hui les commentateurs lorsqu’ils tiennent pour un présupposé 
acquis que les pensées d’Althusser et de Foucault n’ont absolument rien 
à voir avec Hegel, et dressent entre ces auteurs et le philosophe allemand 
des digues plus élevées encore que celles dont rêvait Machiavel pour conte-
nir la Fortune.

C’est peut-être là que les enjeux historiographiques rejoindraient 
les enjeux théoriques. Car à rebattre ainsi les cartes d’un jeu dont on 
connaissait trop bien le tirage, ne libère-t-on pas des possibilités inédites 
pour la pensée ? En redonnant à la philosophie hégélienne la chance d’un 

 99. Jon Stewart dir., The Hegel Myths and Legends, Evanston, Northwestern University 
Press, 1996.
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dialogue, d’un échange, voire tout simplement d’une véritable confronta-
tion avec certains courants importants de la philosophie contemporaine 
qui s’étaient détournés de sa figure honnie, ne réintroduit-on pas certaines 
voies laissées inexplorées ou rendues vacantes ? C’est à la possibilité même 
de relire Hegel aujourd’hui, après l’anti-hégélianisme, que nous voudrions 
contribuer, en écho avec les autres entreprises actuelles mentionnées plus 
haut. Il s’agit, autrement dit, de renouer avec quelques questions simples, 
longtemps rendues inaudibles. À quelles conditions une actualisation de 
la philosophie hégélienne est-elle encore possible aujourd’hui ? Qu’est-ce 
qui, du sein même de l’anti-hégélianisme, rend possible, voire exige de 
revenir au texte hégélien après sa disqualification absolue ? D’un mot : 
qu’en est-il, aujourd’hui, de Hegel et nous ?




