INTRODUCTION

«J'espére bien que vous n'étes pas guéri de cette
sainte folie que les poules mouillées du siécle
appellent utopie. »

George Sand, Lettre 4 I'abbé Rochet, 25 aott 1840.

«Sila société humaine n’a pour objet que d’assurer le
triomphe des plus forts, elle est bien inutile; la nature
sen charge. Et sans erreur, remarquez-le bien. »
Alain, Propos, 30 juillet 1912.

«Toi qui ne parlais que de lier, vois tout s'est délié.
Et sens dessus dessous on a redescendu la cote. »
André Breton, Ode a Fourier, 1947.

En 1994, interrogé sur la valeur de gauche ayant été la plus écornée,
Jacques Delors répondait, «l'aspiration a I'égalité ». Esquissant a
la fois une tendance alors a I'ceuvre, mais définissant aussi une
exigence normative a respecter pour que le socialisme demeure

socialisme, il précisait :

La gauche a vécu une bataille politique entre ceux qui prénaient le
principe «A chacun selon ses besoins » et ceux pour qui il fallait donner
«A chacun selon ses mérites ». Pendant longtemps, la gauche a mis
l'accent sur la premiére devise, car la société était trop injuste et trop
inégalitaire. Silon devait résumer en une formule l'orientation vers
laquelle on devrait aller, c’est «a chacun selon ses besoins essentiels »,
qu’il s’agisse de I'éducation, de la santé, du droit a un travail, d’'un
revenu décent pour vivre. Mais aussi «a chacun selon ses mérites »
dans l'effort qu’il accomplit pour contribuer au progrés de la société
et a la solidarité vis-a-vis des autres.!

Les nuances et bémols sont ici multiples et ils reflétent, bien stir,
les controverses relatives aux nouvelles configurations, tensions, et
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parfois dérives de la gauche francaise fin de siécle. Toutefois, avec
précaution, nous pouvons considérer que trois indications peuvent
8tre tirées de cette remarque : a) 'acuité alors, disons autour de
1990, du débat entre égalité et équité, ainsi que la thése suivant
laquelle les deux orientations, correctement assumées, peuvent
s'articuler et porter les valeurs rectrices de la gauche; b) le fait que
s’est lentement dessiné au cours de 'histoire, et au sein méme de
la pensée de gauche, un rééquilibrage opportun entre le besoin
(légalité), orientation pionniére, et le mérite (I'équité) ; c) et pour-
tant, en filigrane, I'idée aussi que sur le plan normatif, la valeur qui
devrait demeurer rectrice pour que le socialisme conserve son iden-
tité, est celle justement écornée au présent : I'égalité (le besoin).

Or, est-il exagéré d’affirmer que I'évolution du socialisme en
France sur ces vingt derniéres années a conduit a la fois a accen-
tuer encore le poids du mérite et d’autre part & opérer un bascu-
lement, en considérant justement que ce mérite devait étre, plus
que le besoin, la valeur rectrice du socialisme ? Si Giuseppe Tognon
évoque une démocratie du mérite?, on a ici un socialisme du mérite
mettant en avant la seule quéte de I‘équité. Néanmoins, en indexant
étroitement, presque exclusivement, son projet a la recherche de
l'équité, le socialisme ne s’est-il pas amoindri jusqu’a I'évanouisse-
ment? Et s’il a amorcé ce mouvement de retrait assez suicidaire,
est-ce en raison du poids des événements, de la fatalité des choses,
ou encore de 'importation dévastatrice du modéle social-libéral ?
Ne pourrions-nous pas aussi suspecter que c’est possiblement,
du moins en partie, en raison d’'un défaut constitutif initial, un
probléme de code génétique en somme ? Enfin, si ce code géné-
tique du socialisme francais a un défaut originel, est-il rédhibitoire,
détermine-t-il une évolution du socialisme allant dans le sens de
lextinction, ou peut-on au contraire trouver dans ce code quelques
ressources et moyens pour lui redonner vie et mouvement?

Dans cet essai, a 'aide d'un détour historique, je compte risquer
quelques réponses trés liminaires et incomplétes a ces questions.
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Je voudrais pour cela signaler que la borne de I'égalité des chances,
poste-frontiére entre 'équité et 'égalité, marque véritablement
I'histoire du socialisme en France et cela dés son origine. Elle
constitue méme dés ce moment une ligne de partage entre deux
socialismes distincts bien qu’ils n’aient cessé pendant longtemps
d’échanger et de se cotoyer. Noberto Bobbio est donc dans le vrai
lorsqu’il spécifie que ce qui distingue la gauche, clest la «tendance,
d’une part a exalter davantage ce qui rend les hommes égaux que
ce qui les rend inégaux, et d’autre part, dans la pratique, a favoriser
les politiques qui visent a réduire les inégalités »%. Il me semble
toutefois que sur ce chemin pavé des (bonnes) intentions égalita-
ristes de la gauche se trouve une borne séparant deux positions
assez distinctes et qu’il est dangereux d’oublier la seconde position,
la plus radicale, celle se situant au-dela de I'égalité.

Je tenterai alors ici de tracer les contours de ces deux socia-
lismes, en France, a leur origine; soit il y a prés de deux siécles. Je
propose de les baptiser socialisme de l'en-dega et socialisme de lau-
dela. Légalité des chances constitue le plafond d’un socialisme de
len-deca attentif au mérite et projetant un monde d’équité. Cette
méme égalité des chances ne représente qu'un plancher, pour un
socialisme de lau-deld intransigeant sur le besoin, et imaginant un
monde d’égalité radicale.

Le premier, en-de¢a, dont nous repérerons les germes au sein
du premier saint-simonisme — ou du moins, nous le préciserons
plus loin, d’'un certain saint-simonisme —, a dominé dés l'origine
le socialisme frangais, et il continue — souvenir ou incantation au
moins —,  I'inspirer. Exagération, voire affabulation ? Contentons-
nous déja de citer deux articles de notre présent : « Le hollandisme
est un saint-simonisme»*; « Macron est fils du saint-simonisme »°.

Le second socialisme, celui au-deld, a constamment subi cette
domination et, en outre, a eu le désavantage d’étre recouvert par
et finalement enseveli sous certaines propositions marxistes
ultérieures, telles celles contenues en 1875 dans la Critique des
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programmes de Gotha et d’Erfurt ou on trouvait sous la plume de
Karl Marx la belle formule « De chacun selon ses capacités, a chacun
selon ses besoins »S.

Face a ce déséquilibre de reconnaissance entre socialisme de
l'en-deca et socialisme de 'au-dela, je me passionnerai surtout pour
le second, I'éclipsé, celui d’'un au-dela de I'égalité. Non pas, comme
nous chercherons a le démontrer ici, pays de cocagne mais invita-
tion a expérimenter, 4 imaginer puis créer, au moins en quelque
mesure, un monde ot la moindre des inégalités, méme celles pou-
vant apparaitre comme légitimes ne trouveraient plus aucune jus-
tification politique ou morale et seraient appelées a lentement se
réduire jusqu’a s’évanouir. Projet, plus que réve, d’'une premiére
génération socialiste, ou du moins d’une fraction de cette généra-
tion, dont les représentants naquirent au lendemain de la grande
Révolution, eurent quelques trente ans lors des Trois Glorieuses
(27-29 juillet 1830) et cinquante ans lors du Printemps des peuples
suivant février 1848. Une génération qui grandit donc aux temps
des révolutions.

Il s’agit donc ici, en bref, d'infirmer doublement Friedrich
Engels qui écrivait dans une lettre a August Bebel, «se représenter
la société socialiste comme I'Empire de 'égalité est une conception
frangaise trop étroite » (18 mars 1875)7 : car, nous le verrons, ce ter-
ritoire de 'égalité est loin d’étre étroit, et par ailleurs, les premiers
socialistes francais s'opposaient radicalement sur sa caractérisa-
tion. On pourrait alors opposer au jugement péremptoire d’En-
gels la fameuse sentence ultérieure de Léon Blum - «le socialisme
est né de la conscience de I'égalité humaine »® — mais ce que nous
ferons ici sera de suggérer sur piéces, piéces historiques :

1) qu’il n’y a pas une mais bien deux conceptions en partie
complices, en partie rivales de 'égalité dans ce premier socialisme
frangais que tancait Engels;

2) que la conception apparemment la plus radicale des deux,
celle imaginant un au-dela de I'égalité, proposa non une fantaisie,
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mais une utopie, a savoir, une perspective large, espoir et savoir.
Espoir d’une société idéale dont il est possible de définir rigoureu-
sement le modéle, et savoir invitant & expérimenter les possibles

permettant d’approcher cet idéal, de le réaliser continiment au

plus prés, au plus juste. Une perspective qui peut, enfin, informer
notre présent ou, au moins, permettre de le ruminer;

3) que, non contrebalancée par les exigences des tenants de
l'au-dela de I'égalité, la conception qui n’a cessé de dominer, depuis
l'origine et aujourd’hui encore, la réflexion et 'action socialiste en
France - celle de I'en-de¢a de I'égalité — peut dans les faits devenir
un obstacle a 'affirmation d'une perspective réellement émancipa-
trice; et pire, dans les cas extrémes, véritable cheval de Troie, a se
métamorphoser en allié de la pensée libérale économique dans sa
version la plus brutale.

Dans les limites de ce court voyage vers les temps archéologiques
des premiers socialismes, j’inviterai a découvrir trois figures impor-
tantes de cet au-dela de I'égalité. Trois portraits donc : Constantin
Pecqueur (qu’il faudra apercevoir derriére la figure imposante de
Louis Blanc), Francois-Vincent Raspail et George Sand. Pourquoi,
curieusement, ces quelques noms, pourquoi ces seuls noms? Et
Proudhon? et Cabet? et Blanqui? et Buchez? et Flora Tristan?
Et pourquoi pas la «triade de 'aurore du socialisme », les grands
ainés, Saint-Simon, Fourier, voire Owen ? Et quid des penseurs
radicaux ouvriers et artisans de la période, par exemple les canuts
de Lyon qui en 1831-1834 firent bien plus encore que crier « Vivre
en travaillant ou mourir en combattant » dans les pages de leur
journal, L'Echo de la fabrique? Précisons : d’abord, concernant la
sélection de ces figures, Pecqueur, Raspail, Sand, le premier cri-
tére a été ici celui des pérégrinations aléatoires de I'historien et
le fait que les chemins buissonniers frayés alors dans les taillis et
broussailles touffus des premiers massifs socialistes dépendent
d’abord et avant tout de 'attachement, de 'admiration, pour tel
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ou tel d’entre eux, et pas, ou moins, pour d’autres. Ensuite, il faut

ajouter que, plus qu’a des penseurs isolés, je m’intéresserai ici a

des hommes et femmes embrassant leur monde, y compris le plus

proche. Parler de Constantin Pecqueur, c’est surtout s’interroger
sur la triplette qu’il compose donc avec Louis Blanc (le plus connu,
et de loin) et Francois Vidal. Convoquer Raspail, 'un des deux seuls

socialistes — avec Cabet — que les ouvriers considéraient comme

leur pére et les voleurs leur protégé, c’est se poser aussi la question

de sa famille proche, femme, fille et ses quatre fils. Evoquer Sand,
c’est rappeler la place des femmes dans ce premier socialisme, c’est

avoir en téte les premiers poétes ouvriers avec lesquels elle dia-
logua et parfois vécut, et c’est aussi faire surgir la figure de Pierre

Leroux et de son cercle. Enfin, en interaction avec leur monde,
décidé a le réformer, les trois figures Blanc, Raspail, Sand ont agi

politiquement en mobilisant des formes et des supports d’écritures

variés : tous vont utiliser, bien siir, le journal et la brochure — nous

sommes, autour de 1836, 'année I de la presse moderne. Mais alors

que Blanc, Pecqueur et Vidal vont privilégier le traité ou le rapport,
Raspail va mobiliser 'almanach alors que Sand exprimera ses idées

et agira ainsi a travers ses romans. Trois grandes formes d’écriture

et donc d’engagement.

Ajoutons encore qu'en se centrant sur ces figures et leurs cercles
d’alliés, proches, parents, plutét que sur les grands courants, les
écoles, les débats et controverses, je tenterai de redonner chair, sens
et méme got, saveur, a ce premier socialisme. Un socialisme en
effet contemporain de I'éloge de Charles Fourier envers les «esclaves
de la gueule » — «en régime sociétaire, explique-t-il, la gourmandise
est source de sagesse, de lumiéres et d’accords sociaux»® — et des
aphorismes de son beau-frére, Jean-Anthelme Brillat-Savarin, qui
dans sa Physiologie du gouit prévient que «la table est le seul endroit
ot 'on ne sennuie jamais pendant la premiére heure »°.

Pour ne pas ennuyer le lecteur nous risquerons alors ici une
recette associant des ingrédients provenant de l'histoire, de la
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littérature et de la philosophie. De la sorte il s’agira de convaincre
dela part d'imagination et de créativité de ce socialisme originel de
lau-dela; sa capacité a inventer, & risquer, a expérimenter surtout.
C’est alors par le biais de cette qualité de créativité que je dirigerai
mes trois lectures et enquétes historiques et, qu'en outre, je pourrai
dans chaque cas tisser prudemment quelques liens avec le présent,
tenter de suggérer en quoi ces figures captivantes de ce premier
socialisme de I'au-dela sont encore quelque peu nos contemporains.
Mais qu'ont-ils donc trouvé au-dela de I'égalité?
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