Préface

Etienne Balibar

Pour moi c’est un événement, mais je pense que ce le sera aussi pour
d’autres : les philosophes et les lecteurs qu’intéresse la généalogie des
pensées de Louis Althusser et de Michel Foucault, deux des grandes
figures de la « théorie » en France dans la seconde moitié du xxe siécle,
et!’histoire des liens secrets qui les unirent, dont cet « inconnu célébre >,
Jacques Martin, fut le témoin et peut-étre le médiateur; mais aussi
tous ceux qui cherchent aujourd’hui a reconstituer la teneur d’une
des périodes intellectuelles les plus créatrices, les plus contradictoires
et finalement les plus embrouillées de notre passé immédiat. Période
proche, puisque les noms de ses protagonistes sont a tous les rayons
de bibliothéques, et dans bon nombre de travaux universitaires, et que
cependant I'histoire, dans un des tournants brutaux qu’elle affectionne,
semble avoir déja reléguée dans I'impénétrable de I'archive. En allant
chercher, aprés Yann Moulier Boutang et Frangois Matheron qui s’en
étaient faits les annonciateurs, le « mythique » mémoire (« diplome
d’études supérieures » ) de Jacques Martin contenu dans les papiers de
Louis Althusser a'IMEC, en ’éditant et en 'accompagnant d’une intro-
duction magnifique de précision, de clarté, d’intelligence herméneutique,
de subtilité psychologique, Jean-Baptiste Vuillerod arendu un service ala
communauté, dont les bénéficiaires seront nombreux et reconnaissants.
JeT’en félicite et je le remercie (ainsi que les Editions de I’Ecole normale
supérieure de Lyon) d’avoir voulu m'y associer symboliquement.

Pour moi cette publication de I'inédit est un événement, et je prie
qu'on m’excuse d’en dire deux mots pour commencer « en premiére
personne », parce que je n'ai cessé, avec quelques autres, d’en entendre
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parler et d’y repenser. J'eusse d y aller voir depuis longtemps, il suffisait
de prendre le train. Sije ne l'ai pas fait, c’est que sans doute quelque chose
del'ambivalence aveclaquelle Althusser lui-méme s’y référait (et qu'expri-
ment assez clairement les lignes de correspondance et de mémoires que
cite Vuillerod, apreés les éditeurs d’Althusser) faisait ici obstacle. Comme
si je pressentais 'existence attirante et inquiétante  la fois d’un « secret
de naissance >, celui des pensées dont, avec quelques autres camarades et
amis, j’avais été imprégné par le voisinage d’Althusser et la collaboration
ason ceuvre. La fagon dont, dans les années 1960, avant et surtout aprés
le suicide de son ami, il se référait a cette lecture critique de Hegel opérée
par Martin (que nous connaissions en tant que traducteur de Lesprit du
christianisme et son destin, présenté par Hyppolite), montrait bien qu’il
s’agissait pour lui d'un repére fondamental, d’une position a laquelle il
lui faudrait revenir, pour en faire « travailler les concepts . Plus qu’a la
reconnaissance de dette concernant I'invention (ou I'importation) de la
catégorie de « problématique » dont faisait état la « Préface » de Pour
Marx assortie de sa dédicace (et dont nous pouvons maintenant juger sur
piéces : elles sont impressionnantes), je pense aux allusions d’Althusser
ala nécessité d’entreprendre une théorie des « formes de I'individualité
historique » qui serait encore manquante dans le marxisme et qui détien-
drait d’une certaine fagon la clé de la transformation de la théorie en poli-
tique concréte’. Sans doute Althusser pensait-il que, pour y accéder, il
fallait remettre en chantier lalecture de Hegel, en passant par Martin dont
cela avait justement été le « sujet ». Plus tard, apres la mort d’Althusser,
lorsque furent publiés les Ecrits philosophiques et politiques dont le tome I
contient le mémoire « Du contenu dansla pensée de G. W. F. Hegel »2 je
fus saisi d’une sainte colére, comme je I'ai déja dit ailleurs : ainsi ce maitre
et cet ami que nous avions pris pour guide de notre anti-hégélianisme
« marxiste > n'en parlait pas sans savoir, mais quasiment « de I'intérieur »
(comme 'avait fait le jeune Marx dans le « manuscrit de 1843 » ). Ce qu'il
aurait dti logiquement nous conseiller n’était pas de « dépasser » Hegel,
moins encore d’en faire abstraction, mais d’y séjourner longuement...
Et du coup s’éclairérent les vicissitudes de son hégélianisme rémanent,

1 L. Althusser et al., Lire le Capital, 3¢ édition, Paris, PUF (Quadrige), 1996, p. 300.
2 L. Althusser, Ecrits philosophiques et politiques, textes réunis et présentés par Frangois
Matheron, tome I, Paris, Stock / IMEC, 1994.
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depuis le « procés sans sujet » jusque dans certains recoins du « maté-
rialisme aléatoire ». Mais la lecture du mémoire de Martin me permet
aujourd’hui de comprendre, avec 'aide des interprétations de Vuillerod,
que cet hégélianisme hérétique était lui-méme partagé, en profondeur,
par une différence : celle qui, en 1947, dans leur proximité et leur « amitié »
aussi bien personnelle que conceptuelle, avait clivé, ou du moins distancié,
les lectures respectives d’Althusser et de Martin. C’est pourquoi peut-
étre, tout travail du deuil mis & part, il lui aurait fallu y revenir, mais cela
n’allait pas de soi. J’en conclus aussi qu’Althusser, dans la communauté
qu'il constitua avec nous, et qui n’était certes plus aussi égalitaire (bien
qu’elle ne fit pas autoritaire), voulait faire revivre quelque chose de son
dialogue avec Martin, en se mettant lui-méme a différentes places.

Tout ceci est (beaucoup trop) subjectif. Fort heureusement le travail
interprétatif de Jean-Baptiste Vuillerod va maintenant transposer toute la
question sur un plan beaucoup plus « universel » (suivantI'usage que les
protagonistes firent a 'époque de cette catégorie, qui leur sert en parti-
culier a refouler le psychologisme dans ses différentes variantes, tout en
insistant sur la situation des pensées). Je pense que Vuillerod a raison de
montrer les différences qui séparent la dialectique (et la problématique)
durapport Hegel-Marx telle que la construit Martin et telle qu’Althusser
la concoit déja en 1947, alors méme que le projet d’historiciser le trans-
cendantal au moyen de ce rapport leur est commun. Ce qui caractérise
essentiellement Martin, c’est de concevoir ce rapport dans la figure
(je suis tenté de dire le «schéme ») d’une complexité temporelle,
un Zusammenhang qui ne laisse pas de faire penser a la construction
heideggérienne de la temporalité existentielle, puisqu’elle inscrit dans un
«entre-deux > actuel 4 la fois I'interprétation rétroactive et l'anticipation
suspensive. Marx (le plus souvent désigné allégoriquement comme «la
postérité » ) vient ainsi  la fois avant et aprés Hegel (ou sa lecture) : ce
qui fait qu’ils existent, ou insistent en méme temps dans notre pensée, tout
en demeurant fondamentalement non-contemporains (ce qui vaut aussi,
plus généralement, pour I'idéalisme et le matérialisme en philosophie).
D’ou cette idée, sur laquelle débouche I'analyse de Vuillerod (pardon de
la déflorer pourle lecteur...) et que je crois profondément juste : Martin
illustre exemplairement une situation de la philosophie francaise « entre
Hegel et Marx », sans choix facile ou univoque, caractéristique d’un
moment passé, mais qui fait toujours sens.
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Mais je voudrais m’arréter encore un instant sur ce qui, du travail de
Vuillerod, sera sans doute le plus spectaculaire pour ses lecteurs : entre
I’élucidation du rapport intime qu’entretiennent la pensée d’Althusser
et celle de Martin, et la signification plus générale que le texte de celui-ci
peut occuper dans la reconstruction des chemins de I’hégélianisme fran-
cais d’aprés-guerre (ce qui veut dire aussi : des raisons qui font que tous,
ou presque tous les chemins de la philosophie francaise & cette époque
passent par Hegel et le « réglement de comptes » avec Hegel), il y a un
autre rapport privilégié auquel, peut-étre, on ne s’attendait pas, et qui
s’avere posséder une signification exceptionnelle. Je le mentionnais
au début, c’est le fait que le voisinage de Martin et I'échange avec lui
importent autant a I'élucidation des origines et des orientations de la
philosophie de Foucault qu’a celles de la philosophie d’Althusser®. Je
ne vais pas répéter ici ce que dit trés bien Vuillerod, ou essayer d’ima-
giner ce qu’il dira bient6t dans d’autres publications, mais je voudrais
souligner deux points qui me semblent importants. Vuillerod a choisi
le terme de « constellation philosophique », aux résonances benjami-
niennes, pour caractériser les relations qui, durant quelques années, exis-
térent entre Althusser, Foucault et Martin, qui ne se contentérent pas
de travailler ensemble, mais pensérent véritablement en commun (ce qui
n’abolit aucune différence, mais intensifie I'enjeu des confrontations). Il
emprunte ce terme a un article de Martin Mulsow, qui lui-méme la pris
du travail de Dieter Henrich, lequel s’en était servi (comme d’autres aprés
lui) pour interpréter les origines de I'idéalisme allemand, et en particulier
le « communisme des esprits » que tentérent de réaliser au Stift de
Tibingen les trois jeunes ambitieux : Holderlin, Schelling et Hegel, a qui
nous devons la « problématique » de I'absolu dans sa version moderne.
Je dois dire que, sans le mot, et surtout sans les moyens de I’étayer maté-
riellement, cette comparaison m’était déja venue a I'esprit. A certaines
allusions d’Althusser, ala fagon dont il évoquait des lectures en commun
(particuliérement de Heidegger, sur le texte allemand de Sein und Zeit),
je devinais, ou j’imaginais — toutes proportions gardées (I’avenir dira

3 Cette double relation faitI'objet d’une partie considérable de la thése de Jean-Baptiste
Vuillerod, soutenue & I'Université Paris Nanterre en 2018 : Lanti-hégélianisme de la
philosophie frangaise des années 1960. Constitution et limites d'un renversement philoso-
phique. On en attend la publication avec impatience.
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quelles sontles proportions....) — une circulation d’idées et d'affects telle-
ment intense, que la « propriété » des formulations, oul'initiative de leur
variation, ne se laissait plus représenter dans les catégories de I'influence,
du droit d’auteur, de l'originalité. Le travail de Vuillerod, étayé par la
publication du mémoire de Martin — piéce évidemment indispensable,
puisqu’elle fournit le « maillon manquant », etle trait d’union-désunion
des deuxautres discours — vient donner a tout ceci une figure a la fois plus
assurée et plus conceptuelle. Ce sont ces notions de « problématique »
(plus tard aussi de « problématisation », qui traduit mieux 1'allemand
Problemstellung), de « transcendantal historique » (dans les deux signi-
fications possibles : un transcendantal — ou quasi-transcendantal — qui
ne serait rien d’autre que I’ histoire ; un transcendantal comme condition
de possibilité de la pensée qui serait lui-méme intégralement historicisé),
de « coupure » ou de « discontinuité », de « surdétermination », qui
dessinent désormais ’espace d’une interrogation commune, a la fois
fermement dessiné et profondément instable. Pas plus qu’on ne saura
jamais, sans doute, qui des trois séminaristes de Tiibingen rédigea le
Altestes Systemfragment des deutschen Idealismus (et dailleurs la question
n’a pas de sens), pas davantage on ne saura qui a « inventé » la coupure
épistémologique... Mais on ne lira sirement plus de la méme fagon
Iécart (et la divergence) des théorisations d’Althusser et de Foucault
dans les années 1960 et 1970 : I'épistéme et I'idéologie, la « discipline » et
«l’appareil idéologique d’Etat ». Or il ne s’agit pas d’un face-a-face, mais
d’un trio, pour ne pas dire un « nceud borroméen », dont chaque terme
relie les deux autres. Tout, donc, passe par Martin, sans lui appartenir en
derniére instance, notamment parce que la question qui insiste, encore
et toujours, dans ces élaborations « historicisées » du transcendantal, de
I'universel et de la pensée, c’est bien celle de l'individu.

Ce qui, si 'on veut bien me suivre encore un instant dans ces asso-
ciations un peu vagabondes, me conduit a une derniere remarque. Jai
lu et relu les derniéres pages du mémoire de Martin sur «la notion
d’individu dans la philosophie de Hegel », et je ne suis pas tout a fait
parvenu a identifier la conclusion que celui-ci tirait de son analyse. Ou
plutot, toujours d’accord sur ce point avec Vuillerod, il m’a semblé que
cette conclusion demeurait intrinsequement aporétique. En effet Martin
expose pour commencer, reprenant en d’autres termes la question de la
« problématique », une superbe dialectique de 'intuition du philosophe
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(inévitablement « trahie » ) et de son expression (vouée a la réfutation et
au dépassement). Il en résulte que la « question » de I'individualité et
de sonrapport al'universel, qui contenait la promesse d'un irrémédiable
écart parrapport a «'individualisme », doncla requéte d une individua-
lité toujours déja médiatisée (par le rapport au « tout », au « monde »,
et aux « autres individus » qui le constituent), aura toujours un statut
instable. Ce pourrait étre une autre fagon de I’historiciser radicalement.
Il n’en résulte pas nécessairement qu’elle doive s’avérer contradictoire. Or
c’est bien ce qui me semble se produire 4 la fin du texte. Peut-étre ici
je force un peu, et je laisse au lecteur le soin d’en juger. Tout au long
de son mémoire, Martin, clairement, veut se distinguer de l'existen-
tialisme qu’il appelle « tragique » (celui de Sartre, celui d’'Hyppolite,
celui de Jean Wahl, peut-étre celui qui vient de Heidegger). C’est pour-
quoi il lui importe tellement de montrer que la « conscience malheu-
reuse » est, du point de vue méme de Hegel, quelque chose comme un
trompe-l'ceil... Celane 'empéche pas, bien au contraire, d’identifier au
coeur de ['intuition hégélienne dont procéde la recherche obstinée de
l'individualité concreéte, la demande d’une affirmation réelle de soi (qu'on
peut appeler «1’action » ). Mais au bout du compte, lorsque Martin se
déclare « dégu » par I'incapacité de Hegel a atteindre son propre but
autrement qu’en le retraduisant dans le langage de I'idéalisme (ce qui
fait espérer, sans le garantir, que Marx pourrait ici prendre le relai), une
étrange expression surgit (peut-étre une réminiscence de Politzer) : celle
de « premiére personne ». L'individualité ne peut se saisir elle-méme
qu’en « premiére personne », par-dela la phénoménologie. Et I'on
n’est pas tout a fait certain de comprendre si cette exigence traduit la
«retombée » de Hegel dans un idéalisme qui, encore et toujours, pro-
longerait le cogito cartésien, comme il I'a dit un peu plus haut, ou bien
si elle forme I'une des « contraintes de pensée » (I'un des éléments de
problématique) auxquelles la pensée de I'individualité doit se soumettre,
au-deld méme d’une « conversion » de I'idéalisme au matérialisme, en
tant que pensée du rapport social (dont il est clair que les définitions
marxiennes, celles en particulier des Théses sur Feuerbach, habitent bien
des pages du mémoire). A ce moment, I'insistance étonnante du pre-
mier chapitre sur la nécessité d’identifier 'intuition du philosophe (qui
est aussi une infention) acquiert une nouvelle signification. Concernant
explicitement Hegel, elle vise aussi bien, en retour, ou plus secrétement,
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celui qui écrit ce « mémoire » au présent. Mais elle souléve aussi une
interrogation sans réponse. Pour le dire d’un mot, je ne crois pas que
Foucault ni Althusser, aux prises avec la « fonction auteur » et avec celle
du « porteur » (Triger) de l'effet de connaissance, auraient jamais écrit
ces lignes, si forte qu’ait été chez eux aussila recherche d’une expression
de I'individualité, ou de la subjectivation. C’est pourquoi aussi je crois
entendre dans ces derniéres pages, et par récurrence tout au long du texte,
non pas la voix d’'une communauté indifférenciée, mais celle d’un indi-
vidu désespérément singulier. Ce que Martin n’a pas « trouvé » chez
Hegel, en dépit de tous ses efforts, il I'a d"une certaine fagon « produit >,
dans le commentaire qu’il en faisait. Et c’est ce qui fait de cette publica-
tion bien autre chose qu'un document d’archives.





