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Introduction générale

Lors de mes recherches doctorales, dans les années deux mille, j’ai franchi 
plusieurs fois le seuil de la prison centrale de Yaoundé. Je traversais la cour 
rapidement, cherchant avant tout à gagner le quartier Mineurs où retrouver 
certains des enfants de la rue rencontrés dans la ville quelques mois aupa-
ravant. À cette époque, je ne disposais d’aucun repère pour me guider dans 
la prison, dans un contexte de forte surpopulation carcérale. Ce sentiment 
de désorientation a sans nul doute influencé mon souhait de revenir entre 
ces murs, pour dépasser cette impression première. Ainsi suis-je retournée 
dans la prison dans les années deux mille dix. J’ai voulu comprendre le fonc-
tionnement de la prison, au-delà de cette apparente « surcharge » de l’espace.

En partant de l’étude de la prison centrale de Yaoundé, et en m’atta-
chant à saisir ce qu’elle est (Martin et al., 2014) et les rationalités de ceux 
qui la produisent jour après jour, au gré de leurs relations, j’ai interrogé les 
représentations de « la prison africaine » inhérentes aux rapports d’agences 
internationales et d’ONG. Par la suite, j’ai inscrit à nouveau mes recherches 
à l’échelle plus large de l’espace urbain : il s’est agi de saisir la prison comme 
l’un des sites à partir duquel se construit une économie de la punition en ville.

Il convient donc de réfléchir à ce que la prison dit de la société et de l’exer-
cice du pouvoir en ville. Il faut en miroir comprendre l’expérience carcérale 
des détenus en relation avec leur expérience urbaine. Cette recherche entend 
alors inscrire la prison dans les études urbaines, en lien avec une approche 
sociale et politique de la géographie. Enfin, elle ne peut faire l’économie d’un 
retour réflexif : la prison est souvent rattachée à la catégorie des « terrains 
sensibles », ce qui invite à réfléchir aux implications éthiques, au demeurant 
peu abordées en France et en géographie hors de certains objets de recherche.
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L’expérience urbaine au prisme de la prison

De la rue à la prison

À l’occasion de mes recherches de thèse à Yaoundé sur les jeunes de la rue, j’ai 
pu observer que les parcours de nombre d’entre eux passent au moins une fois 
par « la case prison » (Morelle, 2007). Ce constat a suscité des interrogations. 
Comment ces jeunes, en rupture familiale et sans ressources financières 
stables, parviennent-ils à vivre en prison, surtout quand leur âge justifie d’une 
affectation dans un quartier pour majeurs ? De même, comment peuvent-ils 
espérer obtenir une décision de justice dans des délais convenables, s’acquitter 
d’éventuelles amendes et en dernier lieu, faire valoir sans avocat ni proches, 
une fois la peine accomplie, leur droit de sortie auprès du greffe de la prison ? 
Enfin, quelles perspectives les attendent après leur libération, à l’exception 
de la vie dans la rue ? Dès lors, comment expérience urbaine et expérience 
carcérale s’entremêlent-elles ?

De la prison à la ville

À l’image de bien d’autres prisons dans le monde (Wacquant, 1999 ; Godoi, 
2009 ; Garces, 2010 ; Gillespie, 2011), la majorité des condamnés à Yaoundé 
sont des hommes, jeunes, sans diplôme, issus des quartiers populaires de la 
ville. Au fil du temps, il m’a paru nécessaire de retracer le parcours de ces 
détenus, de l’exercice d’activités délictuelles en ville à leur passage devant 
plusieurs institutions pénales : pourquoi leur face à face avec les forces de 
l’ordre puis avec l’institution judiciaire s’achève-t-il par une peine de prison ?

Au Cameroun, passé l’âge d’or de la découverte et de la commercialisation 
du pétrole (Collectif, 1986), des décennies de crise économique et la mise sous 
ajustement structurel par le FMI1 n’ont pas été sans effet sur le quotidien 
(Courade et Sindjoun, 1996). En 2010, 40 % de la population vit avec moins 
de deux dollars par jour (Pigeaud, 2011, p. 191) et l’indice de développement 
humain camerounais confère au pays le 131e rang mondial (sur 169). Le chô-
mage frappe la jeunesse de plein fouet. La transgression de la loi est le lot de 
bien des habitants, en quête de revenus journaliers. En parallèle, le sentiment 

1	 Les PAS (Plan d’ajustement structurel) se succèdent (1988-1989, 1991-1992, 1994-1995) puis 
le Cameroun est admis au programme des pays les plus pauvres très endettés (PPTE) en 
octobre 2000. 
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d’insécurité semble avoir connu un pic dans les années 2000 (Chouala, 2001) 
tandis que la presse relate de nombreux faits criminels commis par des bandes 
organisées armées. Ces faits ont d’ailleurs conduit à la mise sur pied de 
couvre-feu (Harmattan, Épervier, etc.) et à la création d’unités de police 
et de gendarmerie affectées à la lutte contre le grand banditisme (Belomo 
Essono, 2007) dénommées, dans le langage populaire, les « antigangs ». Quel 
peut alors être le rôle de la prison dans la gestion des populations les plus 
pauvres, potentiellement criminalisées ? Comment les habitants négocient-ils 
au sein des institutions pénales des arrangements avec la loi ?

J’ai tenté de saisir les processus de construction d’une population pénale 
en revenant sur les négociations entre citadins et agents institutionnels inter-
venant tout au long de la filière pénale. En retour, j’ai souhaité comprendre 
comment les individus condamnés intègrent éventuellement à leur maîtrise 
de la ville, de ses quartiers, de leur contrôle par les forces de l’ordre, celle de 
la prison (Chantraine, 2004a), afin de ne pas analyser leur expérience urbaine 
sous le seul angle de l’assignation et de la domination. Entre surpopulation 
carcérale et gardiens mis en minorité, pourquoi la prison semblait-elle « tenir » 
sans mutinerie ni évasion majeure ? Dans la foule de prisonniers, croisant sans 
cesse des détenus devenus portiers, cherchant des yeux des gardiens, il fallait 
comprendre comment la prison était gouvernée. Je souhaitais observer les 
processus d’appropriation de l’espace carcéral par les détenus, j’ai finalement 
appréhendé la prison comme un espace de circulation du pouvoir.

Finalement, ce livre souhaite inscrire ma recherche sur la prison dans 
le champ des études urbaines. Il envisage d’articuler le fonctionnement du 
système pénal à celui de la société urbaine, plus spécifiquement de mettre 
à jour l’influence de la prison sur la construction d’identités citadines, mar-
ginalisées ou non.

À cet égard, mon analyse s’inspire et discute de travaux issus de différentes 
disciplines et de plusieurs approches de la géographie.

Géographie(s) et enfermement

La prison comme objet géographique

C’est presque devenu un lieu commun que de souligner combien la prison 
reste sous-étudiée en géographie (Martin et Mitchelson, 2008). Quels que 
soient les pays concernés, l’intérêt des géographes pour le milieu carcéral est 
récent (Turner, 2013). Ce constat est valable dans d’autres disciplines : Gilles 
Chantraine et Loïc Wacquant l’ont souligné tour à tour pour la sociologie 
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(Chantraine, 2000 ; Wacquant, 2002), évoquant la relative rareté des ethnogra-
phies de prisons. Les difficultés d’accès au terrain constituent sans doute un 
motif  essentiel de la sous-représentation de cet objet (obtenir une autorisation, 
disposer d’une certaine liberté dans le choix des interlocuteurs et des lieux 
d’observation) et de telles démarches de recherche. Cependant, en géogra-
phie, un certain académisme freine parfois le déploiement de la discipline 
vers l’étude d’autres objets. Ainsi, à l’exception de deux articles à vingt ans 
d’intervalle, le premier davantage axé sur l’aménagement du territoire et le 
fonctionnement industriel de l’URSS à partir du goulag (Brunet, 1981) et le 
second sur les processus de territorialisation de l’espace carcéral (Lamarre, 
2001), on peut aisément attester du silence des géographes français sur la 
prison au début de la décennie deux mille (Morelle et Zeneidi, 2015). Ma 
rencontre avec Olivier Milhaud, à peine engagé dans un travail doctoral sur 
les prisons françaises, donne lieu à la publication d’un article sur la prison 
appréhendée comme objet géographique (Milhaud et Morelle, 2006). Puis, 
en 2009, mon collègue soutient sa thèse dans laquelle il n’a eu de cesse de 
démontrer l’influence de l’espace dans la pensée carcérale comme dans le 
vécu de la peine (Milhaud, 2009 et 2017). En 2014, Lucie Bony publie à son 
tour une thèse sur les liens entre ville et quartiers.

Pendant ce temps, certains chercheurs anglophones ont affiché leurs 
recherches sous la bannière de la Carceral geography (Moran, 2013), sans doute 
en quête de visibilité, de soutien à la diffusion de leurs travaux et afin de 
faciliter les échanges2. Au départ, les écrits de Dominique Moran, de Judith 
Pallot et de Laura Piacentini ont permis une analyse des prisons russes sous 
l’angle des rapports de genre (Piacentini, 2004 ; Pallot, 2007 ; Moran, Pallot et 
Piacentini, 2009) dans la lignée des travaux précurseurs de Teresa Dirsuweit 
en Afrique du Sud (Dirsuweit, 1999 et 2005) ou en parallèle des recherches de 
Bettina Van Hoven et de David Sibley sur le corps emprisonné (Van Hoven 
et Sibley, 2008). Toujours à l’échelle des espaces fermés, se développe la 
thématique de l’appropriation des lieux par les détenus (Baer, 2005 ; Sibley 
et Van Hoven, 2009). Viennent aussi s’ajouter les études, à la dimension 
géographique plus immédiatement visible, de l’inscription d’une prison 
dans son environnement et des conflits engendrés par cette présence poten-
tielle (Che, 2005 ; Bonds, 2009). Finalement, en 2011, Chris Philo, géographe 
britannique ayant travaillé sur l’asile (1989) et ayant discuté des travaux de 
Michel Foucault (Philo, 2001), mentionne à l’occasion d’une réflexion sur la 
thématique de la sécurité et sur les géographies de la sécurité, l’existence de 

2	 Voir le blog de D. Moran : http://carceralgeography.com, devenu un groupe de travail de 
la société royale de géographie britannique (Royal Geographical Society, RGS-IBG).

http://carceralgeography.com
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Carceral geographies (Philo, 2012, p. 4). Il les définit comme l’étude des espaces 
où sont maintenues enfermées des populations « problématiques ». À la fin 
de la décennie deux mille, ce sont donc des études centrées sur la prison qui 
émergent, justifiant au moins partiellement le qualificatif  de carceral.

Cependant, sous l’influence d’évolutions réglementaires multiples et de 
politiques migratoires restrictives, en particulier en Europe3, la délimitation 
de l’objet de recherche évolue. Avec la multiplication des centres de rétention, 
les études sur les migrations opèrent un rapprochement heuristique avec 
les recherches sur l’univers pénitentiaire, à l’initiative, notamment, de Nick 
Gill (Gill, 2009) et Deirdre Conlon, géographes britanniques (Moran, Gill et 
Conlon, 2013). De même, en France, à l’image de leurs collègues anglo-saxons, 
des chercheurs travaillant sur les migrations (en lien souvent avec l’étude 
des frontières) se voient dans la quasi-obligation d’intégrer la thématique de 
l’enfermement à leur réflexion, au fil de l’ouverture de centres de rétention 
(Clochard, Decourcelle et Intrand, 2003 ; Clochard, Gastaut et Schor, 2004)4. 
Finalement, le programme de recherches TerrFerme se bâtit en 2009 en 
France, autour d’un projet sur « les dispositifs contemporains de l’enferme-
ment : approche territoriale du contrôle politique et social contemporain »5 
discutant conjointement des centres de rétention, des camps de travailleurs 
migrants et de la prison.

Ce lien entre différentes formes d’enfermement se construit sur le partage 
de références communes, en l’occurrence incontournables dans le champ 
de la sociologie carcérale : Erving Goffman et Michel Foucault. À la suite 
d’enquêtes dans un hôpital psychiatrique aux États-Unis dans les années 
cinquante, Erving Goffman publie Asiles. Études sur la condition sociale des 
malades mentaux et autres reclus (1968). Il en ressort une définition de l’institu-
tion totale [total institution] comme « un lieu de résidence et de travail où un 
grand nombre d’individus, placés dans la même situation, coupés du monde 
extérieur pour une période relativement longue, mènent ensemble une vie 
recluse, dont les modalités sont explicitement et minutieusement réglées » 
(1968, p. 41). Diverses techniques dites de « mortification » conduisent à la 
dépersonnalisation du reclus qui pourra, cependant, tenter de contourner 

3	 Voir aussi les travaux transatlantiques d’A. Mountz au Canada (Mountz, 2011) ou de L. Mar-
tin aux États-Unis (Martin, 2012) pour ne parler que des géographes.

4	 Comme cela a pu être le cas dans d’autres disciplines sur les centres de rétention (Darley, 
2008 ; Fischer, 2007).

5	 Bénéficiant d’un financement de l’ANR (Réf. : ANR-08-JCJC 2008-0121-01), puis du Conseil 
régional d’Aquitaine (Réf. : 2010407003), ce programme a rassemblé de 2009 à 2014 Caroline 
Abela, Tristan Bruslé, Olivier Clochard, Mathilde Darley, Olivier Milhaud, Olivier Pissoat, 
Djemila Zeneidi et moi-même sous la coordination de Bénédicte Michalon (UMR ADES).
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l’emprise de l’institution totale au moyen d’« adaptations secondaires ». À 
l’image de la sociologie en France (Chantraine, 2000, p. 302), on constate que 
la géographie, anglo-saxonne ou française, ne va avoir de cesse de discuter la 
pensée goffmanienne. L’analyse des processus d’appropriation des lieux par 
le recours à la décoration de la cellule par exemple s’inscrit en droite ligne de 
la réflexion sur les adaptations secondaires : décorer revient à lutter contre un 
processus de perte d’identité (Baer, 2005 ; Milhaud, 2009). En prêtant attention 
aux circulations (de personnes, d’objets, d’information), des auteurs vont 
tenter de démontrer que l’institution (prison, centre de rétention ou camp 
de travailleurs) n’est pas aussi « totale » que la théorie semble le dire (Baer et 
Ravneberg, 2008 ; Moran, Piacentini et Pallot 2011 ; Moran et Keinänen, 2012). 
De même, Olivier Milhaud montrera les conflits et les consensus autour 
de l’implantation des prisons en France, refusant de considérer la prison 
comme un espace fermé. Dans la lignée du sociologue Philippe Combessie 
(Combessie, 1996), il propose de la considérer comme « un système ouvert » 
en interaction avec son environnement. Quelques années plus tard, Lucie 
Bony discute en géographie de la notion de « continuum carcéral » et de 
l’empreinte des « quartiers » dans le fonctionnement d’une maison d’arrêt 
(2015). La prison ne saurait donc être appréhendée comme un espace insulaire, 
fonctionnant en vase clos.

Dans une optique présentée comme foucaldienne, on note l’attention 
portée à la notion de mobilité. Plusieurs géographes ont ainsi étudié les 
transferts des détenus ou des « retenus »6 afin de démontrer combien ces 
moments, précédant souvent une incarcération, représentaient une première 
étape de dépossession pour une personne, de mise au pas par l’institution en 
charge de les enfermer (Moran, Piacentini et Pallot, 2011 ; Michalon, 2012). À 
ce titre, cette mobilité est perçue comme une modalité par laquelle se maté-
rialise le gouvernement des sujets et des populations (Gill, 2009). De même 
et toujours en référence aux travaux de Michel Foucault, peut-on rappeler les 
recherches sur le corps, déjà mentionnées, notamment sur celui des femmes 
incarcérées, que l’institution cherche à discipliner (Zeneidi, 2011).

Depuis une décennie à peine, les géographes travaillent donc sur des 
objets habituellement délaissés par leur discipline. Pour autant, ces derniers, 
la prison en particulier, n’étaient pas ignorés des autres sciences sociales, 
et notamment des sociologues. Si des géographes participent à l’enrichis-
sement de cette réflexion, ils ne peuvent ignorer ce que d’autres ont écrit 
avant eux. Bien sûr, la dimension spatiale permet d’approfondir certaines 
pistes de recherche. Elle aide à comprendre les processus d’appropriation 

6	 Personnes placées en centre de rétention.
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de l’espace en réaction à la contrainte institutionnelle. Elle met en lumière 
la manière dont des individus s’adaptent à un espace conçu, éventuellement 
comment ils résistent à la contrainte en luttant contre la désindividualisa-
tion inhérente à l’institution carcérale. Les géographes ont ainsi introduit 
l’idée d’une mobilité sous contrainte, quittant l’étude des seuls lieux fermés. 
Toutefois, comme l’écrit Gilles Chantraine à propos de la sociologie (2000), 
ils n’échappent pas plus que leurs collègues à la quasi-obligation de discuter 
Goffman ou Foucault. Au risque de réinventer la poudre ? Comment aller 
au-delà d’une discussion de « l’institution totale » goffmanienne ? Comment 
ne pas non plus se limiter à une remise en cause de la lecture foucaldienne 
de la prison, notamment de sa dimension disciplinaire ? En effet, la prison 
foucaldienne apparaît comme un dispositif  normé où les règlements seraient 
tout puissants (Léonard, 1980 ; Petit 1996 ; Franche, et al., 1997). Or, dans son 
ouvrage de 1975, les sources du philosophe sont prioritairement constituées 
de divers textes et essais, au détriment d’autres archives, tels que des lettres 
et des rapports émanant des divers acteurs de la prison (Spierenburg, 1984). 
Dans une certaine mesure, Michel Foucault aura étudié les prisons sans les 
prisonniers, évinçant la réalité de l’enfermement (les failles du contrôle, les 
contournements des règles, les résistances des détenus). Il aura survalorisé 
les idéologies pénitentiaires et leur effectivité, au détriment d’une étude 
fine des pratiques sociales de l’enfermement venant relativiser la dimension 
disciplinaire. S’agit-il de mesurer les écarts à la prison de Surveiller et Punir ?

La « ville carcérale »

Plus décentrées des théories goffmaniennes ou de la pensée foucaldienne 
sont les recherches traitant du rôle de l’enfermement dans l’aménagement 
du territoire (Pallot, 2007) dans certains contextes économiques et sociaux. 
Empruntant à la perspective dessinée par le sociologue Loïc Wacquant (2001), 
on relève l’alliance pertinente de la géographie urbaine et de celle des prisons 
conduisant à discuter du rôle de la prison en lien avec la crise de l’emploi 
salarié et la croissance des taux de chômage (Gilmore, 2007, Peck et Theo-
dore, 2008). De telles recherches montrent combien la prison participe à des 
modes de gestion de populations, souvent les plus pauvres. Le recours massif  
à l’incarcération (du moins dans certaines sociétés, tels que les États-Unis, le 
Brésil ou encore la France et l’Afrique du Sud) s’adresse aux « indésirables » 
(Castel, 1995), précaires et rejetés d’un marché du travail exsangue. La logique 
est celle de l’invisibilité et de la mise à l’écart (Milhaud, 2009 et 2017 ; Moran, 
Gill et Conlon, 2013). Cette dynamique à l’égard de catégories entières de 
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population a donné lieu à l’émergence de la notion de « continuum carcéral » 
dans le champ des sciences sociales, et à une appréhension différente des liens 
entre études carcérales et études urbaines.

Des historiens avaient démontré combien la peine d’emprisonnement 
touchait historiquement (du moins en Europe, Geremek, 1974 ; Petit, 1991) 
et massivement, les populations pauvres (Aubusson de Cavarlay, 1985)7. Dans 
sa définition des « bas-fonds », Dominique Kalifa ajoute à des espaces urbains 
proprement dits (quartiers, égouts, catacombes, etc.) les lieux de détention 
(asile, prison, bagne, hospice). Parmi le peuple des bas-fonds, il inclut aux 
côtés des pauvres, des voleurs et des prostituées, la catégorie multiple des 
« enfermés » (Kalifa, 2013, p. 32 et p. 57). Jusqu’à aujourd’hui, ce lien entre 
pauvreté et prison perdure. Des hommes des ghettos états-uniens et de cer-
tains quartiers d’habitat social français (Chantraine, 2004 a et b ; Kokoreff, 
2004), jeunes, déscolarisés et au chômage, sont envoyés massivement vers 
les cellules des centres de détentions et autres maisons d’arrêt. Ce constat 
se répète inexorablement à travers le monde, d’une ville à l’autre, depuis les 
favelas brésiliennes (Telles, 2009) et les slums de Kolkata (Bandyopadhyay, 2010) 
jusqu’aux quartiers pauvres de la capitale de Papouasie-Nouvelle-Guinée 
(Reed, 2003). Il s’agit de saisir l’empreinte de la prison (et donc de la punition) 
sur les pratiques et sur les représentations urbaines : celles des habitants 
d’abord. « Le dispositif  carcéral est aujourd’hui une référence urbaine, il 
redessine les circuits de la ville, dans et hors de ses murs » (Telles, 2009). C’est 
une option peu présente dans la géographie urbaine. En sociologie, Claude 
Faugeron n’appelait-elle pas, pourtant, à dépasser les frontières matérielles 
des prisons (Faugeron, 1996) ?

Des enquêtes ont permis de saisir l’influence croisée de la ville et de la 
prison dans la constitution des rapports sociaux. Les Américains en ont été 
les précurseurs à l’occasion, notamment, de leurs travaux sur les gangs. Ils 
démontrent la manière dont les logiques de répartition des populations au 
sein de l’espace carcéral empruntent aux dynamiques de ségrégation sociale et 
raciale présentes en ville, et comment le vécu carcéral peut à son tour influer 
sur la société urbaine et la vie dans les ghettos (Clear, 2007). De tels travaux 
se retrouvent d’ailleurs dans les prisons sud-africaines, également marquées 
par la présence de gangs issus des townships (Steinberg, 2004). En Europe, 
quelques travaux témoignent de la manière dont l’expérience carcérale vient 
nourrir le quotidien des banlieues françaises (Kokoreff, 2007 ; Bony, 2014) et 

7	 Conduisant à revenir sur la définition de la pauvreté, situation où se rejoignent faiblesse de 
ressources financières, fragilité des réseaux sociaux et défaut de capital culturel (Marchetti, 
1997).
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comment des relations de voisinage se perpétuent de la ville à la prison, par 
exemple au Portugal (Cunha, 2001 et 2007). Dans une perspective en partie 
différente, des travaux démontrent la manière dont les rapports de pouvoir 
dans les favelas brésiliennes sont régis par certains groupes de narcotrafi-
quants depuis les prisons, particulièrement à Sao Paulo (Godoi, 2009 et 2014 ; 
Feltran, 2010 ; Biondi, 2016).

On peut aussi se référer à l’expression de « ville carcérale » utilisée par 
Mike Davis au sujet de Los Angeles (Davis, 2000). Dans son essai, il souligne 
la démultiplication des architectures sécuritaires, le redéploiement de la sur-
veillance policière, enfin l’agrandissement des prisons et l’augmentation de 
leur nombre dans le paysage urbain (2000, p. 229). On serait tenté de retrou-
ver dans l’analyse de Davis la logique disciplinaire foucaldienne : quadriller 
et surveiller ce qui fait désordre, prévenir et, le cas échéant, sanctionner et 
punir toute déviation, avec des prisons où mettre à distance, mais aussi des 
enclaves sécurisées où se mettre à distance, en somme, une logique de sépa-
rations multiples. La surveillance policière, en lien avec les prisons, semble 
relever d’un dispositif  de type panoptique tel que théorisé par le philosophe8.

Dans une perspective voisine de celle de Davis, plusieurs auteurs ont 
étudié les politiques de criminalisation et d’éviction de certains espaces 
publics de populations « indésirables », au moyen de la vidéosurveillance et 
de la règle de droit (Mitchell, 1997 ; Coleman et Sim, 2000). Si Mike Davis 
met l’accent sur la « clôture », ces autres travaux insistent davantage sur le 
« quadrillage ». « À chaque individu, sa place ; et en chaque emplacement, un 
individu. Éviter les distributions par groupes ; décomposer les implantations 
collectives ; analyser les pluralités confuses, massives ou fuyantes » : ainsi 
Foucault décrit-il l’espace disciplinaire (Foucault, 1975, p. 168). Pourtant, les 
auteurs cités ne s’en revendiquent pas explicitement. Leurs travaux, sur des 
thématiques qui se sont multipliées dans les décennies quatre-vingt-dix puis 
deux mille, s’inscrivent davantage dans une approche critique du déploiement 
des idéologies néolibérales.

Certains parlent de ville et de punition en employant les termes de « puni-
tive neoliberal city » (Herbert et Brown, 2006). Or, on peut se demander en quoi 
ces dispositifs revêtent une vocation punitive (Herbert, 1996 et 1997). Parmi 
les motifs d’éviction de rues et de places de certains individus, est avancée 
la notion de risque. La présence d’individus devient légalement proscrite 

8	 A contrario, on note la logique, en France par exemple, visant à s’inspirer d’une certaine 
vision de la ville (et de ses sociabilités) pour penser les plans architecturaux des prisons 
(Salle, 2012). La ville n’apparaît guère comme disciplinaire et s’en inspirer doit permettre 
de rompre (relativement) avec une appréhension sécuritaire de la prison (Milhaud, 2015).
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de divers lieux, au prétexte qu’ils pourraient y commettre des crimes et des 
délits, telles les zones réputées être des points de revente de drogue (Belina, 
2007). Toutefois, il s’agit de se prémunir de tout danger et de produire une 
forme de sécurité en ville, en construisant puis en évinçant des populations 
jugées dangereuses. Ce qui limiterait, en définitive, l’idée de ville « punitive ». 
Il ne s’agit pas de punir en tant que tel mais de prévenir, selon, toutefois, des 
processus discriminatoires, excluant de fait des catégories de populations.

Gouvernement pénal de la ville

Dresser la liste des institutions à vocation répressive et des périmètres pré-
ventifs dans le paysage urbain, à la manière de Davis9 par exemple, n’est pas 
suffisant pour cerner l’influence de la peine dans le gouvernement des villes 
et ses traductions spatiales. Il est nécessaire de voir en quoi la punition (et 
le contrôle social qui s’y articule) révèle les rapports de pouvoir en présence 
autant qu’elle contribue à façonner une manière de gouverner la ville. C’est 
une économie politique de la punition qu’il faut saisir, en portant attention, 
en études urbaines, à sa dimension territorialisée. L’objectif  n’est pas seule-
ment de recenser les lieux où l’on punit (la localisation de la punition), ni les 
effets de la qualification d’un espace selon sa dangerosité ou le degré de sa 
surveillance. L’enjeu est de saisir selon quels processus des faits sont érigés 
en infractions pénales, comment leur existence conduit à la mise en place 
de techniques de contrôle, avec quelles rationalités et intentionnalités, avec 
quelles adhésions ou résistances (Robert et Faugeron, 1980) pour quelles 
dynamiques territoriales. Il faut s’attacher à saisir en quoi l’édiction de règles 
et la sanction de la transgression (la punition) sont le produit de rapports 
sociaux et de rapports de pouvoir d’une part, comment l’existence de ces 
règles et de ces sanctions produit des territoires à des fins de contrôle des 
populations d’autre part. L’espace carcéral est l’une des matières premières 
du pouvoir (Mbembe, 2006, p. 42).

Sans éluder la part de coercition dans les manières de punir, il est néces-
saire d’analyser les négociations qui se jouent autour de la peine, dans 
une approche gouvernementaliste (Bayart, 2008). Il s’agit de comprendre 

9	 Cette référence au carcéral a pu être nuancée, à l’instar d’E. W. Soja qui, revenant sur 
les discours contemporains sur les villes (la postmetropolis), appelle à ne pas évincer de 
l’analyse les lieux et les espaces de mobilisation, de résistance et de solidarité, au-delà de 
l’appréhension d’une ville perçue parfois au seul prisme de la fermeture et de la surveillance 
(Soja, 2007, p. 320 et suiv.). 
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comment les agents institutionnels en charge de l’application de règles de 
droit entrent en interaction avec des citadins et comment leurs éventuelles 
négociations de la transgression de la règle, de leur tolérance, de leur impuis-
sance, autant que leur capacité à sanctionner et à punir (à enfermer en parti-
culier) concourent à gouverner les villes, par-delà les formes urbaines. Partant 
de l’idée d’un « gouvernement par le crime », soulignons que Bernd Belina 
a eu le grand mérite de faire entrer la pénalité dans le champ d’analyse des 
pouvoirs urbains, en géographie (Belina, 2014)10. Il convient de saisir la façon 
dont les populations urbaines soutiennent ou à l’inverse tentent de subvertir 
un ordre urbain, comment elles « se réfugient dans l’équivoque », font sem-
blant d’adhérer et « lézardent » le système de l’intérieur11 mais aussi comment 
les acteurs institutionnels eux-mêmes jouent avec les règles et comment 
habitants et agents se retrouvent à négocier l’application et la transgression 
de la règle de droit.

La fabrique de l’État depuis la prison

Il est utile de prêter attention aux discours, aux interprétations et aux pra-
tiques des agents intervenant au sein du système pénal. Quel est le rôle 
des forces de sécurité, des magistrats ( juges, procureurs), des avocats, des 
fonctionnaires de l’administration pénitentiaire dans la reproduction des 
rapports sociaux et de pouvoir ? Ces diverses professions doivent dire le droit. 
Or elles bénéficient d’une marge d’interprétation qui va influer sur la portée 
de la règle de droit (Herpin, 1977 ; Jongman, 1978 ; Pires et Landreville, 1985). 
« Le fonctionnement et la production de la justice vont dépendre considéra-
blement de mécanismes informels antérieurs qui n’apparaissent pas officiel-
lement, mais qui conditionnent souvent la suite des événements » (Robert 
et Faugeron, 1980, p. 24). La victime va-t-elle porter plainte ? Le procureur 
va-t-il décider de classer sans suite cette plainte ? Si l’affaire est portée devant 
un tribunal, quels seront le jugement et la nature de l’éventuelle sanction 
(amende, sursis, peine ferme, alternative à l’incarcération) ? Pour Robert et 
Faugeron, la justice pénale est « un entonnoir muni de filtres successifs » (ibid., 
p. 63). Ces filtres renvoient peu ou prou à l’interprétation des agents en charge 
d’appliquer la règle de droit. Or Pierre Bourdieu (1986) a démontré que ce 

10	 Cependant, tout en expliquant l’importance d’étudier les pratiques, son étude consiste 
principalement à analyser la production de textes de loi et non leur mise en œuvre.

11	 Les expressions renvoient à l’introduction de l’essai de M. de Certeau, L’invention du quotidien 
(1998).
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n’est pas tant la règle de droit que son usage qui mérite dès lors d’être étudié12. 
Les agents institutionnels acquièrent un « pouvoir personnel » (Bourdieu, 
1990, p. 89) à l’occasion de l’application de la règle, acceptant de négocier 
une simple dérogation jusqu’à sa transgression totale. Si la règle de droit 
est conçue comme une limite à l’arbitraire, en retour, les agents en charge 
de la faire respecter possèdent des marges de manœuvre pour l’appliquer, 
en lien avec leurs habitus et leurs intérêts professionnels. L’infléchissement 
de la règle devient une ressource au bénéfice de l’agent. Cette thèse revêt 
une signification très particulière dans des États où le système politique est 
fortement clientéliste. Telle est la situation au Cameroun où des magistrats 
sont souvent dépendants de l’exécutif  et soumis à ses volontés (Pigeaud, 
2011)13. Il est important de comprendre comment des agents jouent avec 
l’application du droit, suivant quels registres normatifs.

Il s’agit donc de cerner la manière dont une ville est gouvernée14 jour après 
jour et le rôle qu’y joue le système pénal mais aussi comment se fabrique 
l’État depuis le commissariat, le tribunal et la prison. Comment la prison 
urbaine est-elle en particulier l’un des sites où s’exerce, s’incarne, circule le 
pouvoir ? À Yaoundé, j’ai formulé l’hypothèse que les quartiers populaires 
font l’objet de la surveillance des forces de sécurité. Le contournement de 
la loi négocié entre la police, la gendarmerie et les habitants peut être à l’ori-
gine d’une rente territorialisée (Rivelois, 2008), fortement ancrée à certains 
quartiers de la capitale, au fondement de divers processus de maintien de 
l’ordre, alternant coercition et pacification sociale, à l’image d’ailleurs du 
« gouvernement » de la prison.

Toutefois, quel que soit le degré de corruption, dans une optique wébé-
rienne (Lascoumes, 1995), il est utile de cerner la connaissance et la croyance 
dans la règle de droit au Cameroun, parmi les agents des institutions, plus 
largement au sein de la société. À cet égard, en Afrique, la justice coutumière a 
fait couler beaucoup d’encre. La loi de l’État, introduite par la colonisation et 
maintenue aux indépendances n’a pas forcément annihilé la portée de règles 
coutumières quelles qu’aient pu être leurs réinterprétations et leurs réinven-
tions au fil du temps (Le Roy, 2002 ; Fourchard et Albert, 2003 ; Piermay, 1986). 
Ces règles ne sont pas dénuées d’une dimension territoriale. Ainsi à Yaoundé, 

12	 Sans nier les effets de cette règle en tant que telle, notamment lorsqu’elle est assortie de 
sanctions.

13	 Élu en 1982 après la démission du premier président Ahmadou Ahidjo, Paul Biya reste 
président jusqu’à ce jour, réélu en 1992, 1997, 2004. En 2008, il a obtenu la modification de 
la Constitution qui lui a permis de briguer un nouveau mandat et de se faire réélire en 2011, 
puis en 2018.

14	 En référence à la notion de gouvernementalité.
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en cas de litige, des individus peuvent demander la médiation d’un chef  de 
quartier. Ils peuvent aussi en appeler à des instances relevant de leur famille 
ou de « leur village », chaque habitant de Yaoundé (à l’image d’autres villes, 
telle Douala, comme le montre Lippens, 1974) continuant à faire référence à 
une origine géographique, souvent celle de ses parents (Bodpa, 2003). Cette 
mention du « village » renvoie à des appartenances ethniques, éventuelle-
ment religieuses. Pourtant que reste-t-il de ces médiations dans un contexte 
urbain marqué par des brassages identitaires multiples ? Comment évoluent-
elles lorsque le conflit sort du cadre familial et communautaire ? Finalement, 
quels intermédiaires et figures émergent pour rendre justice ?

Rappelons l’existence de règles informelles aux côtés de la loi (Vidal, 2001) 
ainsi que la part d’informel dans les pratiques des agents institutionnels. 
Ce constat dépasse le cadre des seuls pays du Sud (Ellickson, 1991). Un tel 
enchevêtrement de règles, au fondement de la résolution de conflits sociaux, 
participe de la production de la ville, de ses normes (Faugeron, Chauvenet 
et Combessie, 1996) et du statut de citadin. Il nous livre aussi des éléments 
de compréhension du fonctionnement de l’État au jour le jour et de l’accès 
des habitants à ses institutions.

Dans ce contexte, je me suis demandé dans quelle mesure les habitants 
parviennent à maîtriser l’ensemble de ces règles. Comment agissent des 
individus se retrouvant en prise directe avec la loi et les institutions pénales ? 
« En matière juridique, être en situation de pouvoir social, c’est garder ou 
détenir la maîtrise des règles qui vous sont applicables et des processus dans 
lesquels on se trouve impliqué » (Lascoumes et Serverin, 1995, p. 1977). La place 
de la règle de droit dans le champ des études urbaines semble d’autant plus 
importante à questionner que dans les pays du Sud (mais pas seulement) bien 
des habitants sont en dehors de la légalité (Roy, 2005) : invasions de terrain, 
branchements illégaux à divers réseaux (eau, électricité), activités de vente 
non déclarées, etc. Le droit et son application sont-ils appelés à devenir une 
ressource mobilisable dans différentes luttes urbaines (Datta, 2012) ?

À l’inverse, cette situation d’illégalité permet de maintenir des rapports 
de pouvoir fortement asymétriques, le cas échéant de criminaliser les popu-
lations les plus pauvres. On peut regretter que jusqu’à présent, en géogra-
phie, la question du droit en ville relève principalement des études traitant 
de l’application du code de l’urbanisme. L’observation des interprétations 
et des applications de la loi semble réservée aux domaines du foncier et du 
logement, au fond à la dimension immédiatement matérielle de la ville. Pour-
tant, en définitive, ce ne sont pas tant la taille des parcelles ni les matériaux 
de construction qui sont étudiés mais bien davantage les mécanismes d’accès 
aux ressources urbaines, les registres normatifs présidant à leur régulation et 
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les rapports de pouvoir qui s’y articulent (Roy, 2009 et 2011). Les occupations 
irrégulières de terrains publics et privés perdurent des années durant en 
toute illégalité, à la faveur de négociations avec différents acteurs politiques 
et institutionnels (clientélisme, corruption, « achats » de votes, Chatterjee, 
2009). Cette production de l’espace urbain en marge des lois a suscité un 
renouveau de l’étude de l’illégalité parmi les anthropologues, à partir des 
quartiers et des populations marginalisés, invitant à discuter de l’existence 
ou non de mobilisations, de mouvements sociaux, d’initiatives populaires, 
d’actions collectives pour l’accès aux ressources urbaines15. Ce courant, fondé 
pour certains sur la notion d’insurgent citizenship se penche notamment sur 
l’analyse de situations limites en ville, où les pratiques illégales des résidents 
sont résolument criminelles (Holston, 2008 et 2009). Cela a le mérite d’inté-
grer l’étude de la criminalité aux études urbaines dans le sillage de travaux 
d’historiens sur le banditisme social et de sociologues sur la signification 
des bandes et des gangs urbains. L’étude des usages sociaux du droit pénal 
participe d’une analyse plus large des pouvoirs urbains et de l’État. Il faut 
introduire à cette étude les effets discursifs de l’existence des règles de droit 
(périmètre d’action, zonages, cartographie du crime ainsi défini), mais aussi 
ceux de son interprétation, in situ, conduisant parfois à la transgression de 
la loi, tout au moins à une relative tolérance à l’égard de crimes et délits 
(sans occulter, parfois, l’impuissance des pouvoirs publics et des agents de 
l’État). Il s’agit de comprendre le contrôle de l’espace urbain, concrètement 
et quotidiennement16, au-delà le rapport à l’État qui se joue avec les citadins 
à travers leurs interactions avec les acteurs institutionnels (forces de l’ordre, 
magistrats, gardiens), entre coercition et adhésion.

Réfléchir à la pénalité conduit aussi à discuter du fonctionnement d’un 
système politique. À Yaoundé, je le disais précédemment, dans un pays faible-
ment industrialisé, au secteur tertiaire atrophié, il faut se demander en quoi 
la gestion des populations urbaines les plus pauvres, largement tributaires du 
« secteur informel », fait de la prison un espace où contenir « la main-d’œuvre » 

15	 Cette question n’est pas nouvelle en anthropologie. Elle a fait l’objet de nombreux débats 
sur la notion de marginalité, de « culture du pauvre » avec O. Lewis (voir Agier, 1996 et 1999), 
puis celle d’informalité (Lomnitz, 1978 ; Machado, 2016) avant de réapparaître récemment 
en études urbaines (voir revue de lecture par Jacquot, Morelle, 2018).

16	 « L’une des premières choses à comprendre, c’est que le pouvoir n’est pas localisé dans 
l’appareil d’État et que rien ne sera changé dans la société si les mécanismes de pouvoir 
qui fonctionnent en dehors des appareils d’État, au-dessous d’eux, à côté d’eux, à un niveau 
beaucoup plus infime, quotidien, ne sont pas modifiés » (Foucault, 1994a, « De l’archéologie 
à la dynastique »).
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désœuvrée17. Quelles perspectives sont offertes aux habitants des quartiers 
populaires de la capitale camerounaise ? Que dit alors la prison du pouvoir 
politique ? L’ordre qui sous-tend l’institution doit retenir notre attention :

Un système politique peut se lire dans la manière dont il traite ses déviants. […] 
L’analyse du gouvernement des prisons, saisie comme une histoire du présent de 
la « privation de liberté », doit donc être articulée à une histoire de la « liberté » elle-
même, ou, plus précisément, des formes d’assujettissement qui se forment en son 
nom. […] Il ne s’agit donc pas d’ignorer les spécificités propres à l’univers carcéral, 
mais néanmoins d’objectiver les formes d’assujettissement communes, complémen-
taires et/ou distinctes aux circuits d’inclusion et aux circuits d’exclusion, dont la pri-
son. (Chantraine, 2004b)

En quoi la prison et plus largement le système pénal vont-ils être des 
instruments de contrôle, de catégorisation et de marginalisation mais aussi 
d’exploitation ? Ces instruments sont utilisés à différents niveaux, par des 
acteurs multiples (depuis l’administration pénitentiaire jusqu’à divers minis-
tères et au plus haut niveau de l’État). Ils sont des leviers actionnés suivant 
l’orientation des politiques publiques (de défense, de sécurité, de lutte contre 
la corruption, judiciaire, etc.), l’adhésion à des injonctions d’institutions 
internationales, finalement selon des intérêts multiples à agir (politiques, 
professionnels, privés).

La prison, son fonctionnement, ses finalités sont constamment discutées, 
à l’intersection de trajectoires historiques et d’événements politiques. L’ins-
titution pénitentiaire camerounaise est un instrument au service de la colo-
nisation puis de la domination d’État, de la présidence d’Ahmadou Ahidjo à 
celle de Paul Biya. Elle est aussi un élément à partir duquel se construisent des 
programmes et des projets de développement : la réforme carcérale, plus lar-
gement celle de la justice, nourrit la rhétorique de la construction, du moins, 
du renforcement de l’État de droit. Cela ne se fait pas sans lien ni paradoxe 
avec la réforme du secteur de la sécurité dans le cadre de relations internatio-
nales marquées par la lutte contre le terrorisme et contre les trafics (Dardel, 
2013). Dans ce contexte, la prison n’est pas un objet insulaire mais l’élément 
d’un dispositif  de pouvoir où se rencontrent, négocient, s’affrontent une 
pluralité d’acteurs, militants, humanitaires, coopérants, experts, entreprises 
privées, agents de l’État, hauts fonctionnaires, politiciens à maintes échelles 
(Colineau, 2013 ; Martin, 2013 ; Jefferson et Gaborit, 2015 ; Bouagga, 2016).

17	 En écho aux travaux sur la prison qui font de l’institution pénitentiaire un outil des systèmes 
économiques (Rusche et Kirchheimer, 1994 [1re édition anglaise : 1939]) et aujourd’hui des 
idéologies néolibérales (Wacquant, 2013a).
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La « curieuse éclipse » de la prison aux Suds

Si l’état de l’art révèle et suggère des pistes de recherches ambitieuses, les 
travaux demeurent fortement centrés sur les pays du Nord, étudiant majori-
tairement les prisons et l’ordre socio-politique qu’elles sous-tendent, dans le 
cadre de régimes politiques démocratiques. On pourrait parler d’une curieuse 
éclipse de la prison aux Suds18. Il existe une approche comparée des prisons 
(Christie, 2003 ; Weiss et South, 1998 ; Artières et Lascoumes, 2004 ; Birkbeck, 
2011). Cependant, comme le note Andrew Jefferson (2007) à l’occasion de ses 
recherches sur les prisons nigérianes, elles demeurent en permanence limi-
tées au seul monde occidental, pour ne pas dire aux États-Unis et à l’Europe 
(Cheliotis, 2012 ; Cunha, 2001). S’il existe quelques notables exceptions, par 
exemple vers la Russie (Moran, Pallot et Piacentini, 2009 ; Chalamov, 1993, par 
exemple) le silence sur les pays du Sud est souvent de mise (Garces, Martin, 
et Darke, 2013 ; Martin, Jefferson et Bandyopadhavy, 2014). Certes, les prisons 
latino-américaines, Brésil en tête (Cabanes et Georges, 2009 ; Wacquant, 2008 ; 
Darke, 2013 ; Biondi, 2016) font l’objet d’études diverses en sciences sociales 
(Garces, 2010 ; Aguirre, 2005 ; Dardel, 2013 ; Weegels, 2017 ; Macauley, 2017). À 
l’inverse, les ouvrages traitant de l’institution pénitentiaire en Asie du Sud et 
du Sud-Est ou en Afrique subsaharienne se dénombrent rapidement : Mahuya 
Bandyopadhyay en Inde (2010), Adam Reed en Papouasie-Nouvelle-Guinée 
(2003), Bjorn Enge Bertelsen au Mozambique (2011), Andrew Jefferson au 
Nigéria ou en Sierra Leone (2010a et 2010b), Didier Bigo en Centrafrique 
(1989), Tomas Martin en Ouganda (2013), Frédéric Le Marcis en Côte d’Ivoire 
(2014, 2016 et 2018)19. Seules les prisons sud-africaines, à l’image de celles du 
Brésil, font l’objet de plusieurs ouvrages. Cela est à mettre en relation avec 
la démocratisation du pays et la fin de l’apartheid (Filippi, 2012 ; Gear, 2010 ; 
Gillespie, 2008 ; Dirsuweit, 1999)20. Très souvent, la prison au Sud reste le 
domaine des historiens (Arnold, 1994 ; Bernault, 1999 ; Zinoman, 2001 ; Diköt-
ter et Brown, 2007 ; Aguirre, 2007)21 peut-être parce que de nombreux États 

18	 En référence à l’article de L. Wacquant, « The Curious Eclipse of  Prison Ethnography in 
the Age of  Mass Incarceration », 2002.

19	 Depuis 2014 et à la faveur d’un programme ANR depuis 2015 (ANR-15-CE27-0007), je coor-
donne avec Frédéric Le Marcis un programme de recherche sur « l’économie de la peine 
et de la prison en Afrique » (Ecoppaf ).

20	 Je reviens ultérieurement sur les travaux sur les gangs sud-africains et la thématique de la 
prison.

21	 Néanmoins, ces travaux restent centrés sur l’époque coloniale au détriment de l’étude des 
formes de punition précoloniales et éparpillés par pays et par sous-régions. 
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s’y caractérisent par des régimes autoritaires où l’institution pénitentiaire 
est pensée comme inaccessible. Or, s’il existe une relative impasse théorique 
sur les prisons, on peut formuler l’hypothèse qu’un décentrement du regard 
pourrait s’avérer fécond dans le champ de la recherche sur l’univers carcéral 
(Morelle et Le Marcis, 2016a). Si certains auteurs tels Dikötter (2007, p. 9) 
ont clairement montré qu’il serait vain de se passer de théories, au prétexte 
qu’elles ont été pensées au Nord depuis l’histoire des prisons occidentales, 
rappelons tout de même que se contenter de mesurer l’écart à ces mêmes 
théories mène à une forme de « cul-de-sac » (Sherman, 2009, p. 664). L’enjeu 
est donc de taille et commençons par analyser la prison « telle qu’elle est » 
(Martin, Jefferson, Bandyopadhavy et al., 2014), en s’émancipant de toute 
forme de comparatisme performatif  entre prisons du Nord et prisons du Sud, 
découpage très prégnant dans les milieux de la coopération internationale.

Au-delà des postulats théoriques et des outils d’analyse, se pose la ques-
tion de la faisabilité du travail de terrain et de la portée d’enquêtes dans des 
contextes politiques non démocratiques. Ils rejoignent plus largement des 
discussions et des débats tant sur la méthodologie de la recherche que sur 
l’engagement du chercheur.

La prison comme terrain

Construire son terrain

L’approche du géographe peut épouser la démarche ethnographique. Outre 
les manuels classiques sur l’enquête de terrain, on note depuis une dizaine 
d’années l’éclosion d’ouvrages et d’articles en sciences sociales sur des terrains 
dits « sensibles », « dangereux », « minés », « en milieu difficile », etc. (Collec-
tif, 2001 ; Collectif, 2007). Ils « relèvent d’enjeux socio-politiques cruciaux » 
(Bouillon, Fresia et Tallio, 2015, p. 14-15). Leur prégnance depuis une dizaine 
d’années est associée à la montée de thématiques sur les réfugiés, les migrants, 
les détenus ou encore les sans-abri dans le contexte international de reconfi-
gurations des rapports économiques et sociaux (Fassin et Bensa, 2008). Ces 
terrains sont entendus comme « porteurs d’une souffrance sociale, d’injustice, 
de domination, de violence ». Ils « impliquent de renoncer à un protocole 
d’enquête par trop canonique, l’ethnographe devant ici mettre ses méthodes 
à l’épreuve pour inventer, avec un souci permanent de rigueur, de nouvelles 
manières de faire » (Bouillon, Fresia et Tallio, 2015, p. 14-15).

 



ENS ÉDITIO
NS

Yaoundé carcérale26

Jusqu’où faut-il prétendre que son objet de recherche est spécifique au 
point d’entraîner une pratique de terrain elle-même particulière (Le Caisne, 
2000) ? Cela engage la portée des travaux car à rendre un objet de recherche 
particulier, nous risquons de participer nous-mêmes à la production de son 
exceptionnalité (Cunha, 2001, p. 81). Ainsi ai-je pu être régulièrement inter-
pellée sur la spécificité de ma recherche et de son caractère exposé : peut-être 
faudrait-il davantage réfléchir à ce que révèle cette question et ce qu’elle recèle 
en termes de représentations de la prison et des prisonniers ? Dans quelle 
mesure l’univers carcéral n’est-il pas d’abord exemplaire – plutôt qu’exception-
nel – des rapports sociaux dans lequel il s’inscrit plus largement (Fassin, 2016) ?

Cela étant, je ne peux pas nier les difficultés qui ont émaillé mes recherches 
en écho à toute une littérature scientifique (Rostaing, 2006 ; Rhodes, 2013) : 
qui rencontrer ? Doit-on choisir entre enquêtes auprès des gardiens ou des 
détenus ou ne faut-il pas s’affranchir de ces catégories pour appréhender les 
relations qui fondent l’espace social étudié, et échapper ainsi à toute analyse 
manichéenne (Liebling, 1999) ? Comment rendre compte de nos émotions ? 
Celles-ci rappellent combien l’observation n’a rien de passif, de même que 
nos interlocuteurs ne le sont pas. Parmi ceux-ci, il faut compter avec les 
acteurs qui décideront, ou non, de nous accorder l’autorisation de mener 
des recherches ( Joël, 2009), première étape de l’enquête.

De ce point de vue, en 2010, j’ai obtenu sans mal un laissez-passer pour la 
prison centrale de Yaoundé. Il m’a été personnellement délivré par le secré-
taire d’État à l’administration pénitentiaire. Ma présence n’inquiétait pas les 
autorités dans un contexte où le ministère de la Justice était engagé avec la 
délégation de l’Union européenne dans un programme d’amélioration des 
conditions de détention. Qu’une jeune enseignante française, ni journaliste, 
ni membre de l’ambassade, se pique d’aller mener des enquêtes en prison, 
au fond, n’a dérangé personne. Les autorités auraient pu se méfier de la 
présence d’une étrangère, relais potentiel vers les médias internationaux, 
susceptible de parler d’hommes politiques détenus ou du surpeuplement 
carcéral. Toutefois, si j’avais voulu dénoncer les conditions de vie en prison, 
j’aurais pu me contenter de me référer aux rapports d’Amnesty International 
sur les prisons du Cameroun. Toujours est-il que j’ai pu me rendre en prison, 
dans les bureaux de l’administration comme dans les quartiers de détention.

J’ai connu des situations qu’avec le recul je qualifierai de cocasses, mais 
qui sur le moment, ne m’ont guère amusée. Passée la porte de la prison, 
encore fallait-il en comprendre le fonctionnement quotidien. Munie d’une 
autorisation officielle, aucun accès ne m’a plus été refusé. Aucun gardien n’a 
jugé nécessaire d’entraver mes recherches ne serait-ce qu’en m’accompagnant. 
Si bien que le premier jour de mes enquêtes, je me suis retrouvée à quelques 
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pas de la Grande cour de la prison, bien démunie et ne sachant vraiment pas 
où aller. J’avais bien rendez-vous avec une responsable d’ONG mais dans le 
quartier des condamnés à mort, dont le simple nom m’effrayait. Je suis donc 
repartie chercher de moi-même un gardien pour m’accompagner jusqu’au 
dit quartier. Un an plus tard, la situation inverse s’est présentée à moi. Alors 
que je me rendais vers le quartier des condamnés à mort, j’ai réalisé qu’un 
homme, d’une carrure imposante, me suivait. L’interrogeant, il m’expliqua 
s’étonner de me voir ainsi seule et devoir m’escorter. Ne le connaissant pas, 
méfiante, j’ai fini par entrer dans l’une des cellules d’un détenu lui demandant 
ce qui se passait. Cet homme était un gardien, nouvellement recruté, peu 
aux faits de la prison et surpris de ma présence. L’absence du port de l’uni-
forme m’avait induite en erreur. Au-delà de ces anecdotes, il m’est pourtant 
nécessaire de revenir sur cette construction discursive de la « dangerosité » 
de la prison, et plus particulièrement de celle des détenus.

Pouvoir aller « partout » pendant deux ans ne signifie pas que l’on va effec-
tivement le faire (sans compter les contraintes temporelles : pas d’enquêtes 
la nuit, difficultés de mener des enquêtes dans la durée en enseignant en 
France). De moi-même, je me suis censurée dans mes déplacements. Tous 
les quartiers ne se ressemblent pas et ma présence dans certains d’entre 
eux (les plus surpeuplés ou encore celui réservé aux personnes souffrant 
de déficiences mentales) a pu se révéler une épreuve physique et morale. 
Au fil du temps, j’ai pu mettre à distance certains discours des gardiens et 
plus encore mes propres représentations quant à la dangerosité des prison-
niers (Le Caisne, 2007). J’ai appris à passer les portes et me retrouver seule 
dans la Grande cour, au vu et su de tous, et à m’orienter progressivement 
à l’intérieur de la prison sans préjuger des attitudes des uns et des autres au 
prétexte de leur incarcération. Cependant, je n’ai pas toujours réussi à me 
sentir en confiance, en particulier dans les quartiers dits Kosovo, qui abritent 
chacun plus de 1 300 détenus en moyenne. Les flux incessants de personnes, 
le brouhaha continuel, les cris, les appels, les moqueries ou les menaces, la 
densité dans les allées, jusque dans les étages, le long des balustrades, l’im-
possibilité d’échapper aux regards, les bousculades et les empoignades (ne 
serait-ce que pour une assiette de nourriture) caractérisent l’ambiance de 
ces deux quartiers, réputés violents. Pareille effervescence m’a régulièrement 
fait douter de la possibilité de sortir des Kosovo une fois que j’y étais entrée. 
Un jeune condamné à mort, envoyé d’abord dans l’un des Kosovo à dix-neuf  
ans, ne m’avait-il pas dit : « Ce sont comme des chiens. Tu ne dois pas leur 
montrer que tu as peur », réduisant ses codétenus au rang d’animaux ? Pour 
autant, ces relations doivent inciter à réfléchir à ce que la prison fait aux 
détenus et comment la contrainte carcérale structure les rapports sociaux 
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in situ. En outre, au fil du temps, en quête de données toujours plus précises, 
je me suis enhardie à aller toujours plus loin et dans les moindres recoins. 
J’étais très anxieuse à l’idée de me rendre dans certains quartiers VIP, croyant 
devoir m’engager dans un étroit couloir pour y accéder. Rien de tel en fait, et 
j’ai découvert, à dire vrai, l’un des endroits les plus calmes et le seul arboré 
de la prison. De même me suis-je finalement décidée à atteindre les étages 
de certains quartiers ou à visiter la cellule de passage où sont entassés les 
détenus à leur arrivée à la prison.

Négocier sa place renvoie donc inexorablement à soi-même mais renvoie 
aussi aux rapports que l’on noue aux autres, en particulier avec des détenus : 
les sollicitations sont très importantes de la part de ces derniers, curieux des 
raisons de ma présence, espérant me voir améliorer leurs conditions d’incar-
cération ou débloquer leur situation judiciaire. Dans un contexte marqué par 
le manque, il importe de tenir mais aussi de garder intact l’espoir de sortir. 
Cela incite à de nombreuses manipulations, du moins à maintes demandes. 
Mon statut de femme, étrangère et blanche de surcroît, m’a systématique-
ment obligée à me démarquer du monde humanitaire dont on me croyait 
issue, dans l’espoir de couper court à certaines attentes que je n’aurais pu 
honorer. Au fil de mes enquêtes, on a pu me demander de l’argent d’abord, 
des conseils juridiques ensuite, mais aussi du savon et divers médicaments. 
Quand l’information s’est répandue que j’étais une universitaire, plusieurs 
détenus ayant écrit des pièces de théâtre ou leurs mémoires m’ont demandé 
de les aider à publier leurs textes. Finalement, le simple fait d’être française 
pouvait s’avérer être une ressource pour ceux qui devaient contacter des 
proches en France. Il m’a donc fallu définir le sens de ma présence, accepter 
d’effectuer quelques achats pour des soins, faire aussi accepter ce que je 
n’étais pas (une avocate, une « bienfaitrice »). Par ailleurs, ayant fait le choix 
de rencontrer prioritairement les hommes majeurs dans mes enquêtes22, 
j’ai été renvoyée à un statut de femme en des termes allant du compliment 
à des remarques désobligeantes, toujours sur mon physique (que certains 
ont parfois jaugé de manière très détaillée et à haute voix) et sur ce qu’ils 
supposaient de ma sexualité, avec pour conséquence un fort sentiment de 
vulnérabilité. En 2013, un homme m’a collé une bise sur chaque joue et a 
fini par essayer de m’embrasser sur la bouche. Cette histoire rappelle aussi 

22	 Si à plus long terme, j’aimerais davantage intégrer le quartier des femmes à mes enquêtes, 
quartier dans lequel j’ai pu mener quelques observations et discussions informelles, j’ai 
centré mon travail, au moins dans un premier temps, auprès des hommes, incontournables 
en termes de contrôle des lieux, en gardant à l’esprit la question des relations entre hommes 
et femmes.
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combien ma présence n’a jamais été anodine dans un univers très masculin 
(quand bien même on compte des gardiennes, des religieuses et des femmes 
détenues, en minorité).

Plus concrètement, il importait aussi de décider où rester, heure après 
heure. Au début de mes enquêtes, les premiers jours, j’étais dans la Grande 
cour dans le but de rencontrer des détenus provenant de divers quartiers, mais 
les attroupements que cela a entraînés et les nombreux événements (visites, 
activités sportives) s’y déroulant, m’ont assez vite convaincue d’abandonner 
une telle idée. J’ai alors et surtout travaillé dans le quartier des Condamnés 
à mort23 où réside en moyenne une vingtaine de prisonniers, tous les jours 
de presque chacune de mes semaines passées à Yaoundé. J’ai pu mener des 
entretiens à plusieurs reprises avec certains d’entre eux, être invitée dans 
leur cellule, l’un d’eux m’ayant « prêté » son local pour « recevoir » des déte-
nus de différents quartiers de la prison. Bien entendu, ce choix a orienté 
mes enquêtes vers certains prisonniers plutôt que d’autres et minorer mes 
observations dans certains secteurs de la prison. Toutefois, à force de discus-
sions soutenues pendant plus de trois ans avec certains détenus, ceux-ci ont 
complètement saisi l’objet de mes recherches et m’ont eux-mêmes suggéré 
certaines voies à explorer. Cela me rappelait combien l’expérience de la 
détention, en dépit de la contrainte qu’elle fait peser, participe aussi à un 
processus de construction de soi, d’acquisition d’un savoir pratique pour 
survivre et d’élaboration d’un discours critique sur l’institution.

Dans cette perspective, j’ai préféré de nombreuses discussions infor-
melles24 aux entretiens semi-directifs conduits principalement auprès des 
détenus, dans les cellules, aux portes d’entrée ou encore au greffe avec des 
gardiens : elles étaient couplées à des observations à l’échelle de la prison. Ce 
choix permet d’éviter la formalisation inhérente à l’entretien semi-directif  
et les biais qu’elle entraîne (Bruneteaux et Lanzarini, 1998 ; Schwartz, 2001) : 
des détenus peuvent chercher à rendre acceptable leur histoire en passant 

23	 Bien que la condamnation à mort existe toujours légalement au Cameroun, ces peines se 
transforment, dans les faits, en condamnation à perpétuité. Selon un rapport d’Amnesty 
International (2009, p. 41), les dernières exécutions auraient eu lieu en 1997. Je reviendrai 
en première partie sur cette question.

24	 Jusqu’à une fois par jour, avec certains détenus, sur un total de plus de dix semaines de 
présence cumulées en 2010 et en 2011, puis de façon plus épisodique en 2013, 2014 et 2015, 
plus aléatoire encore en 2016 et en 2017. Ne sachant pas si j’étais autorisée à enregistrer mes 
entretiens, j’ai rapidement renoncé à l’usage de l’enregistreur, me contentant de prendre 
des notes dans un carnet (Guilbaud, 2008). Cela m’a poussée à retranscrire très réguliè-
rement les entretiens, à tenter de les ordonner le soir, à chercher les recoupements, les 
oublis et zones d’ombre afin de renouveler ultérieurement mes questions. L’absence d’un 
enregistrement oblige à coupler très fortement collecte et analyse (Morice, 1999, p. 42).
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sous silence les pratiques illégales auxquelles ils ont recours pour vivre. Ils 
se méfient de ce qui peut advenir de leur parole, dans un contexte où ils sont 
poursuivis pour un crime ou un délit. Donner l’apparence d’une conversation 
ordinaire, à plusieurs reprises dans le temps, permet de libérer davantage la 
parole, de donner du temps, de revenir en douceur sur certains faits men-
tionnés par l’enquêté. Il a également été plus facile de constater les violences 
entre quelques détenus que d’en obtenir le récit, et de façon moins évidente 
entre certains gardiens et détenus. De manière générale, la question de ne 
pas blesser les personnes rencontrées et de ne pas les juger, quels qu’aient pu 
être leurs actes hors et dans la prison, s’est posée constamment au cours de 
ma recherche, et je ne peux prétendre avoir tout maîtrisé des conséquences 
de ma présence et de mes paroles (Morelle et Ripoll, 2009).

Mes relais en prison, ceux qui ont accepté de me parler, de m’accueillir 
dans leurs cellules, n’étaient pas toujours et certainement pas au départ de 
mes enquêtes les moins puissants de la prison. Quelques-uns d’entre eux, je 
l’ai mentionné, m’ont permis d’avoir un point de repère lorsque j’entrais en 
prison et d’avoir un lieu où m’installer et d’où observer un quartier au fil 
des heures. Cependant, d’autres détenus que je connaissais en amont de la 
prison (un ancien « enfant de la rue » par exemple) ou avec lesquels j’avais 
pris l’habitude de discuter à chacun de mes passages se sont mis à parler de 
quelques détenus en dénonçant certaines de leurs pratiques (notamment 
la mise sur pied d’une « auberge » pour des relations sexuelles tarifées). J’ai 
pu ressentir un certain inconfort à apprendre ces activités. Dans un univers 
social très dense, marqué par la promiscuité, aux prises avec ce « trop-plein 
de social » (Chauvenet, Orlic et Benguigui, 1994, p. 88), dans un contexte de 
compétition pour l’accès à diverses ressources matérielles (un lit, un trafic, le 
contrôle d’une porte, etc.) et symboliques (des relations avec un détenu VIP, 
des ONG) chacun parle de l’autre. La rumeur semble traduire la manière 
dont la plupart des détenus, dans un contexte de précarité quotidienne, tente 
de garder prise, de définir des tactiques, des alliés de circonstance, en vue de 
survivre à sa peine. Elle répond à un besoin de distinction comme de maîtrise 
face à l’emprise de l’institution et de ses agents. La simple existence de la 
rumeur traduit cette incertitude à vivre en prison, des mois durant.

Influencée à mon tour par ces rumeurs, je me suis donc mise à soupçonner 
un de mes contacts incarcérés de faire payer des détenus en échange d’une 
entrevue avec moi. Après réflexion, j’ai décidé d’aborder frontalement la 
question avec lui : je ne souhaitais pas que les sollicitations de détenus pour 
des entretiens fassent l’objet d’un commerce. Je lui ai aussi laissé entendre 
que les gens parlaient et me parlaient de son rôle dans l’organisation de pra-
tiques sexuelles tarifées mais qu’en réaction aux rumeurs, je respectais son 
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souhait de rester silencieux et de ne pas tout dire. Ce jour-là, il accepta pour 
la première fois de parler de ses pratiques homosexuelles sans plus s’étendre. 
Cela étant, je ne sais toujours pas ce qui a pu et peut être encore attendu de 
moi. J’ignore l’influence concrète qu’a pu avoir ma présence, au bénéfice de 
quels rapports de pouvoir dans la prison centrale de Yaoundé. La dimension 
éthique de ma recherche a été laissée à mon appréciation personnelle, hors de 
tout cadre normatif  préexistant, qu’il émane de l’institution m’ayant accordé 
son autorisation ou de mon université. La contingence de mes recherches 
me conduit donc à envisager « l’éthique comme pratique » (Fassin, 2008). 
C’est une « éthique en actes » (Le Marcis et Grard, 2015) que je devais définir 
au gré des diverses situations de terrain, tentant de comprendre ma place, 
celle que l’on m’accordait, celle que je négociais et en miroir, celles des uns 
et des autres à l’échelle de la prison. Ce travail réflexif  conduisait aussi à saisir 
progressivement les normes en régissant le fonctionnement (Liebling, 2001). 
Ces questionnements renvoient à ma place de chercheure qui s’appuie sur 
des relais, fait des situations vécues des données au service d’une analyse 
scientifique mais qui ne saurait, somme toute, objectiver l’ensemble au point 
d’en oublier la force des sujets que j’ai croisés tout au long de mon enquête, 
les rapports de pouvoir et de domination dans lesquels ils s’inscrivent et que 
ma présence peut venir renforcer.

Avec quelques années de recul, c’est toutefois la force de l’institution 
qui s’est rappelée à moi, et en filigrane, l’une des finalités de la prison au 
Cameroun. En mars 2013, souhaitant continuer mes recherches, je me suis 
heurtée à un contexte très différent. Mon autorisation a été jugée périmée : 
elle datait effectivement de 2010 et avait été signée d’un secrétaire d’État 
qui n’était plus en poste. Le ministre de la Justice n’était plus le même non 
plus. J’ai passé près de quinze jours à arpenter les couloirs du ministère et 
des administrations concernées afin de « suivre mon dossier », selon l’ex-
pression consacrée. Il fallait non seulement rédiger une demande en bonne 
et due forme, la timbrer et la déposer au service du Courrier du minis-
tère mais aussi s’assurer que ma requête allait arriver à son destinataire et 
être étudiée. Cela signifiait repasser constamment dans lesdits services, de 
la direction de l’administration pénitentiaire au ministère de la Justice. Il 
a pu arriver qu’accompagnée d’un collègue camerounais, des personnes 
demandent à ce dernier, dans sa langue, de « le lancer » (autrement dit de 
leur verser un bakchich). Être seule et française présente alors l’avantage 
que personne n’ose vous demander cette « motivation ». Cela étant, lors du 
dépôt des demandes, il reste préférable d’être accompagnée par des personnes 
influentes du ministère. Malheureusement, rien de cela n’a suffi. Au fil du 
temps, j’ai perçu que mes interlocuteurs étaient favorables à ma demande 
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(ils me connaissaient depuis 2010 et je leur avais été recommandée) mais ne 
souhaitaient pas engager leur responsabilité auprès du secrétaire d’État ni 
du ministre. En effet, l’opération « Épervier », en charge de la lutte contre la 
corruption et permettant d’incarcérer les élites du régime (anciens ministres, 
anciens directeurs généraux, etc.), battait son plein. Son grand coordonnateur, 
membre influent du régime et précédent secrétaire général de la Présidence 
de la république avait par ailleurs changé de portefeuille et gérait désormais 
celui de la Justice. Dans le cadre de l’opération Épervier, nombre des arres-
tations et des procès revêtent une dimension politique. En 2012, un homme 
d’affaires français d’origine camerounaise, détenu depuis 1997, avait été de 
nouveau condamné à vingt ans de prison, dans le cadre de la même affaire. 
La France a alors marqué son mécontentement à l’égard du Cameroun, ce 
qui a accru la méfiance des fonctionnaires vis-à-vis des chercheurs français. 
Enfin, depuis 2013 et de façon croissante, la lutte contre le groupe terroriste 
Boko Haram bat son plein au nord du pays et suscite des réactions sur les 
prisons et sur les politiques de défense et de sécurité, en particulier de la part 
d’Amnesty International. Ainsi et jusqu’à ce jour, ma demande de renouvelle-
ment n’a été ni accordée, ni refusée. Je suis parvenue à rester en contact avec 
certains détenus et j’ai davantage mené des observations et des entretiens, le 
plus souvent aussi des discussions informelles avec des gardiens. Je les avais 
connus les années précédentes, je parvenais à continuer à les rencontrer25. 
Dès lors que les mouvements contestataires anglophones ont commencé, 
suivi de la répression par le gouvernement, en 201626, j’ai décidé de ne plus 
me rendre physiquement en prison, afin de n’exposer aucune des personnes 
susceptibles de m’aider à y entrer. À la gestion indifférente des détenus de 
droit commun par l’exécutif, s’est surajouté le redéploiement de l’instrument 
pénitentiaire à des fins de coercition de toute personne ou tout groupe sus-
ceptible de mettre à mal le pouvoir présidentiel et ses rentes.

À compter de 2013, j’ai donc décidé de faire un pas de côté. J’ai assisté à 
des audiences au tribunal de grande instance et au tribunal militaire sans 
parvenir toutefois, du fait de ma profession d’enseignante, à rester suffisam-
ment longtemps pour suivre dans la durée certains procès. J’ai aussi mené 

25	 De 2010 à 2015, j’ai été au Cameroun pour mes recherches deux semaines en mars et un mois 
en juillet 2010, deux semaines en mai 2011 et en septembre 2011, deux semaines en mars et 
en novembre 2013, deux semaines en mars et en juin 2014, deux semaines en juin 2015 (et 
quelques jours en novembre 2015). En 2017 et en 2018, à l’occasion de séjours de recherche 
de deux semaines chacun, j’ai rencontré des acteurs étrangers menant différentes actions 
de coopération avec l’État camerounais dans les domaines de la justice et de la sécurité 
publique.

26	 Je reviens sur ce point en première partie.
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des entretiens auprès d’avocats et de magistrats. La dépendance du pouvoir 
judiciaire au pouvoir politique ne m’a pourtant guère permis de conduire 
des entretiens en profondeur. Certains interlocuteurs se cachent derrière le 
droit, imposant des leçons à la simple géographe, ignorante des textes et des 
codes juridiques, refoulant ainsi la dimension subjective, parfois politisée, de 
leur pratique (Chamboredon, Pavis et Surdez, 1994 ; Lenoir, 1996) comme 
l’influence de leur habitus dans la façon de juger les classes sociales les plus 
dominées. Aussi, en parallèle de ces observations et de ces entretiens, ai-je pu 
rentrer en contact avec d’anciens détenus par l’intermédiaire de prisonniers, 
et revenir en ville, dans les quartiers populaires, afin de saisir leur expérience 
carcérale a posteriori et leurs négociations permanentes avec la loi pour 
maintenir l’exercice de leurs activités illégales. J’ai en particulier travaillé 
auprès de dealers de cannabis. De la prison à la ville, d’une certaine manière, 
la boucle a ainsi été bouclée.

Enquêter, et après ?

Quelle peut être la portée de telles enquêtes ? La majorité des prisonniers 
n’a pas été jugée. Par ailleurs, être condamné n’excuse pas la dureté des 
conditions de détention : la contrainte spatiale est une forme de punition, 
mais à laquelle s’ajoutent de multiples privations et violences (éloignement 
des proches, faim, défaut de soins, violence physique, etc.). À dire vrai, la 
peine de prison peut-elle être légitimée par la commission d’une infraction 
pénale ? Et dans quels buts : mettre à distance, protéger la société, punir, 
réinsérer ? Maints rapports et ouvrages rappellent sans cesse l’échec de la 
prison, en particulier dans sa vocation d’aide à la réinsertion. Dès lors, le cher-
cheur se retrouve face à un dilemme classique. Soit il dénonce les conditions 
de vie en prison, au risque de perpétuer son existence, sous couvert d’une 
meilleure gouvernance. Soit il dénonce l’existence même de l’institution 
pénitentiaire (Chantraine, 2004b). Comme le soulignent Philippe Artières 
et Pierre Lascoumes :

C. Faugeron et J.M. Le Boulaire avaient déjà montré que le thème récurrent de la 
prison resocialisante était un mythe fondateur de l’institution ayant pour fonction 
principale de la rendre acceptable en dissimulant efficacement sa fonction officieuse 
de lieu de sûreté. On peut ajouter que l’affichage permanent d’une volonté réforma-
trice prolonge cette justification. La prison ne reste socialement tolérable que parce 
qu’on ne cesse de la critiquer et d’annoncer son « indispensable transformation ». 
(Artières et Lascoumes, 2004, p. 27)
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Dès lors, y a t-il encore un sens à imaginer être invitée à des réunions 
de travail de l’administration pénitentiaire ou à participer à la formation 
des magistrats qui méconnaissent les prisons ? À défaut, faut-il mettre à 
disposition ses données auprès d’une ONG ? Faut-il intégrer un réseau de 
recherche travaillant sur l’enfermement en lien avec des ONG, des agences 
internationales, d’anciens détenus ? La question est de savoir quels modes de 
diffusion de sa recherche envisager en dehors des canaux classiques (revues, 
édition de livres) sans évincer le risque d’une instrumentalisation et d’une 
transformation de sa pensée et sans toujours savoir vers quoi tendre. Ces 
questions restent ouvertes, lancinantes depuis le début de mes recherches 
et plus encore dans le contexte actuel camerounais. Les taux d’incarcération 
n’ont cessé de se maintenir, quand ils n’ont pas augmenté, en particulier à 
Yaoundé, dans certaines prisons des régions anglophones, le Nord-Ouest et 
le Sud-Ouest, et dans celle de l’extrême Nord, marqueurs de la répression 
à l’encontre de différents groupes séparatistes ou terroristes mais aussi de 
mouvements contestataires. Ces prisons semblent de fragiles bastions sur 
lesquels l’exécutif  en place depuis tant d’années se crispe, à des fins de main-
tien d’un régime de prédation.

*

Partant d’une ethnographie de la prison centrale, ce travail se place à plusieurs 
échelles de temps et d’espace afin d’articuler l’étude du fonctionnement d’une 
prison avec celle de l’exercice du pouvoir en ville. Dans une première partie, 
il m’a paru nécessaire de revenir sur les discours participant à la construction 
de « la prison africaine ». Il est utile de réfléchir aux registres d’historicité dans 
lesquels l’institution pénitentiaire s’inscrit au Cameroun et aux modalités 
contemporaines de son émergence comme problème public, à la jonction 
d’une pluralité de projets, d’actions et de déclarations appelant à sa réforme.

Dans une deuxième partie, je m’intéresse aux manières dont est gouverné 
l’espace carcéral à Yaoundé, suivant quels registres normatifs, en articulation 
avec quelles hiérarchies sociales.

Dans une troisième partie, je cherche à situer le rôle de l’institution 
pénitentiaire au sein du système pénal, en examinant les interprétations et 
contournements du droit par les habitants de la capitale camerounaise. Dans 
le prolongement de l’étude du gouvernement de la prison, il s’agit de saisir 
certaines des modalités de gouvernement urbain. Au fil de leurs activités, 
de leurs arrestations et de leurs incarcérations, des citadins acquièrent des 
« savoirs pratiques » et négocient avec les agents de l’État. Des subjectivités 
politiques s’expriment et se reconfigurent au croisement des expériences 
urbaine et carcérale.




