Introduction

Les références a I’héritage chrétien sont constantes dans ’ceuvre
de Michel Foucault. Dés la préface a Folie et déraison (1961), le soleil
nietzschéen éclaire d’une lumiére noire un monde répressifappelé «Occi-
dent»*. Si 'adjectif chrétien n’apparait pas dans ce texte, la dramaturgie
qu’y déploie Foucault croise la question de «la Chute et de ’Accomplis-
sement»” et fait signe constamment vers I'implicite d’une culture. Par la
suite, tout au long des cours au Collége de France, les dossiers vont s’accu-
muler sur le bureau du professeur : Inquisition, confession tridentine, pou-
voir pastoral, rites baptismaux, parrésia des martyrs, etc. Lampleur des
références ne doit pas nous surprendre : comprendre ce qui, aujourd’hui,
nous constitue sujets de nous-mémes dans des relations de savoir et de
pouvoir demande de s’interroger sur la spécificité du rapport a soi que
I’Occident a pensé et institué depuis ce que les historiens ont coutume
d’appeler ’Antiquité tardive®. Pour dire les choses plus simplement : une
certaine expérience de notre corps et de notre désir a été rendue possible

1. DE n°4, «Préfacey, |, p.189-190. Nous citons le recueil des Dits et écrits (DE) de Michel
Foucault dans sa deuxieme édition : M. Foucault, Dits et écrits, t.1: 1954-1975, .11 :
1976-1988, D. Defert et F. Ewald éd., Paris, Gallimard, 2004. Nous indiquerons a chaque
fois le numéro et le titre de I'article. Pour les autres ouvrages publiés sous le nom de
Michel Foucault, seul le titre sera mentionné, dans sa version la plus bréve et la plus
commune. Les éditions utilisées sont indiquées dans la bibliographie, p.7-9.

2. DE n°4, «Préfacey, |, p.193.

3. P. Brown, The Making of Late Antiquity, Cambridge, Harvard University Press, 1978;
Genese de I’Antiquité tardive, A. Rousselle frad., Paris, Gallimard, 1983.
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par des mutations survenues a I’ére chrétienne, affectant non pas tant ses
hautes pensées spirituelles que ses modes tres concrets de gouvernement.
Une étude synthétique des références de Foucault aux textes chrétiens,
en particulier ceux des premiers siecles (11°-v¢ siécle), restait cependant
encore a faire. Si la récolte semble aujourd’hui abondante, les ouvriers
furent d’abord peu nombreux, et il fallut attendre la publication en 2018
du grand inédit Les aveux de la chair, derniere piece du puzzle chrétien,
pour éveiller un franc intérét des patrologues ou des théologiens*. Outre
P’impossibilité durant plusieurs décennies d’accéder a I’archive du phi-
losophe, cet empressement tardif peut s’expliquer par un probléme de
méthode, auquel nous nous sommes a notre tour heurté : la possibilité
ou non de trouver chez lui une approche systématique du christianisme.

Michel Foucault et le christianisme : 'usage de la conjonction «et»
dans le titre de notre étude peut en effet surprendre, tant est rare cette
situation d’extériorité entre le philosophe et les objets qu’il manie, sou-
cieux qu’il est toujours de les décomposer et les recomposer a volonté,
plutot que de les considérer comme constitués a priori en leur posant
des questions de scoliaste. Ainsi du terme «christianisme», renvoyant
naturellement a un événement fondateur et un vaste corps doctrinal
qui Pinterprete, formant un ensemble d’énoncés deux fois millénaires
qui a sans doute sa cohérence propre, mais ne correspond pas au niveau
d’analyse ol opére Foucault. Ce dernier recueille des événements plus
ténus, qui ne se groupent pas en ordre serré sous les vastes ensembles thé-
matiques définis par I’habitude ou I'académie. De quoi «christianisme»
peut-il donc étre le nom?

Préférant recourir au nuage de points plutdt qu’au trait traditionnel,
trop rigide, de ’historien, Michel Foucault dessine a la surface de I’archive

4. L'une des rares exceptions a longtemps été le classique J. Bernauer et J. Carrette éd.,
Michel Foucault and Theology. The Politics of Religious Experience, Londres, Ashgate,
2004. Ce recueil se proposait d’utiliser Foucault pour renouveler les différents champs
de la théologie chrétienne, ce qui n‘est pas ici notre objectif. Les approches récentes
confrontent plus volontiers les analyses de Foucault a I'état de I'art historique - c’est
la phase tout a fait Iégitime de contréle et d’évaluation, & laquelle nous avons pris part
a notre tour. Citons pour les seules monographies : C. Candiotto et P. de Souza éd.,
Foucault e o cristianismo, Sdo Paulo, Auténtica, 2042; J.-F. Bert éd., Michel Foucault et
les religions, Paris, Le Manuscrif, 2015; N. K. Clements, Sites of the Ascetic Self. John
Cassian and Early Christian Ethical Formation, Notre Dame, University of Notre Dame
Press, 2020; S. Boehringer et L. Laufer éd., Aprés Les aveux de la chair. Généalogie du
sujet chez Michel Foucault, Paris, EPEL, 2020; P. Bittgen, P. Chevallier, A. Colombo et
A. Sforzini éd., Foucault, les Péres, le sexe. Autour des Aveux de la chair, Paris, Editions
de la Sorbonne, 2021.
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des «problématisations», terme qu’il emprunte probablement a Richard
Avenarius (1843-1896). Cette notion, qui va s’affirmer de 1975 jusqu’aux
derniers entretiens, ne décrit pas une totalité organique de pratiques et
de discours mais seulement ’émergence, a un moment donné de ’his-
toire, d’une certaine maniere d’identifier et d’analyser un ensemble de
difficultés posées par un domaine d’action ou un comportement (la folie,
le crime, la sexualité, etc.). Cette mise en probleme définit a Ia fois un style
de questionnement et la forme générale dans laquelle le comportement en
question sera dés lors réfléchi et analysé, structurant ainsi le champ des
solutions possibles®. Une problématisation n’est pas un esprit commun
qui habite des discours, encore moins une idée qui fonde et justifie une
régle ou un code moral, mais ce moment ot1 la pensée prend du recul par
rapport a une conduite particuliére et la percoit différemment. Ce n’est
donc pas Pesprit d’une époque mais des «événements de pensée»® qui
sont ainsi désignés, irréductibles aux conditions historiques, sociales ou
économiques, méme s’ils n’en sont pas indépendants. L’analyse doit par
conséquent opérer en deca des solutions qui, ensuite, s’imposeront et
pourront prendre la forme de «mentalités» ou de «systémes de représen-
tations» permettant a une société d’interpréter les actions et les événe-
ments. Mais une problématisation n’est pas en elle-méme un systeme clos
et contraignant; elle est un travail de la pensée qui distingue et répartit
selon un ordre nouveau les éléments qui permettront ’élaboration de
régles ou d’institutions nouvelles, ’énoncé de jugements discriminants.
Ainsi, au lieu de retrouver sous notre expérience de la sexualité un funeste
«esprit chrétien», Foucault montre comment une nouvelle problémati-
sation de la sexualité, qui appartient autant aux derniers stoiciens qu’aux
premiers Péres de I’Eglise, a rendu possible, parmi d’autres solutions — et
d’une maniére tout occasionnelle —, la formulation théorique d’un certain
savoir occidental du sexe.

L’analyse traditionnelle des grands ensembles culturels est ainsi
déplacée. Reste qu’il faut tout de méme partir des formulations théoriques

5. DE n°3z42, «Polémique, politique et problématisations», Il, p.1447 (voir aussi un autre
entretien : n°350, «Le souci de la véritéy, I, p.1488-1489).

6. DE n°340, «Préface a I'Histoire de la sexualité», Il, p.1399. Nous croisons ce texte avec
la définition donnée par Foucault de la problématisation dans deux enfretiens : DE
n°3z44, « Politique et éthique : une interviewy, ll, et DE n®350, «Le souci de la véritéy, Il
S’il nutilise pas le mot « problématisation», le texte « Préface a I'Histoire de la sexualité »
met I'accent sur la spécificité d’une histoire de la pensée comme lieu de constitution
des formes d’expérience. Or, la problématisation est justement I'élément caractéristique
d’une felle histoire (DE n®342, « Polémique, politique et problématisations, Il, p.1446).
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terminales pour retrouver le probléme initial. C’est bien en lisant le projet
de réaménagement de la ville de Nantes au xvii® siécle que Foucault se
renseigne sur le «probléme» nouveau qui apparait a cette époque : celui de
la sécurité’. C’est bien en lisant Jeremy Bentham que Foucault approche
du «probléme» disciplinaire qui lui est contemporain®. Les formulations
théoriques, incluant pour ’ére chrétienne les formulations théologiques,
ne sont donc pas évacuées. Mais si les textes chrétiens sont a lire de prés
afin de comprendre le probléme que le sujet occidental est devenu a lui-
méme, faut-il pour autant conférer a l'objet «christianisme» une unité
signifiante pour I’analyse? Siles solutions données a une difficulté inédite
dans le champ des pratiques sont multiples et souvent contradictoires,
n’en va-t-il pas de méme tout au long de I’histoire chrétienne? Plus tri-
vialement : qu’est-ce qui peut réunir ’ascétisme des Peres du désert et
la pastorale augustinienne? La doctrine de la confession a Port-Royal et
celle de Medina ou de Suarez?

Telle est la question que nous aborderons dans la premiére partie de
notre recherche : avant de réfléchir a 'interprétation que donne Foucault
de ce quelque chose que nous appelons communément «christianisme»
(troisiéme partie), il convient de préciser comment, pourquoi, et a partir
de quel moment ce complexe historique aux contours incertains est
devenu pour le philosophe francais un objet de pensée (premiere partie).
Pour parvenir a ce résultat, le cours Du gouvernement des vivants (1980)
sera un lieu de référence, en particulier pour la notion de «régime de
vérité» qu’il élabore.

Entre la constitution de I'objet christianisme par Foucault et son tra-
vail subséquent d’interprétation, s’est alors ouvert pour nous le domaine
encore peu exploré du philosophe au travail : comment lit-il les textes,
selon quels présupposés méthodologiques, avec quel art de la traduc-
tion et de la citation? L’attention scrupuleuse avec laquelle Foucault s’est
penché sur les écrits chrétiens des premiers siécles nous a semblé une
bonne occasion pour entrer dans les coulisses de sa recherche et de son
enseignement (deuxiéme partie).

Objet — Lectures — Interprétations : ces trois moments qui scandent
le travail ici présenté sont bien entendu contemporains dans le travail du

7. Sécurité, territoire, population, p.19-23. Le nombre d’occurrences du ferme « probléme »
est parficuliéerement important dans ce passage.

8. Le Panoptique est une «solutiony» & un «probléme» de ratio du pouvoir : Surveiller et
punir, p.242.
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philosophe; s’ils viennent a bouger, ils bougent de concert. Aussi avons-
nous volontairement rusé pour éviter les redites, privilégiant certaines
parties de 'ceuvre pour éclairer chacun des moments. Il nous a semblé par
exemple plus fructueux d’aborder la question de la confession tridentine
dans la partie «Lectures» — puisque c’est d’abord I'usage des textes qui
fait alors probléme — et non dans la partie «Interprétations». De méme,
le christianisme évoqué par Foucault dans Folie et déraison et certains
articles des années 1960 consacrés a la littérature n’a pas encore a nos
yeux la fermeté d’un «objet» ni la rigueur d’une «lecture»; mais son
«interprétation» fait sens, si nous la mettons en regard du cours de 1980.

Ne suivant ni la logique chronologique ni la logique conceptuelle, le
plan retenu a préféré se plier a lalogique d’un travail, pour respecter la spé-
cificité d’'une pensée qui ne se déploie pas seulement a partir d’elle-méme,
mais également au rythme des découvertes provoquées par I’archive. A la
croisée d’un questionnement philosophique et d’'un matériau historique,
la pensée de Foucault suit un mouvement complexe ot s’enchevétrent la
constitution d’objets, I'affrontement aux textes et 'esquisse d’interpré-
tations. L’accés rendu désormais possible aux notes de lecture et manus-
crits, dont le fameux inédit Les aveux de la chair, accentue ’enchevétre-
ment et nous permettra d’approcher de la matérialité d’une trajectoire’.

Parce qu’il n’a pas donné lieu de son vivant a un livre achevé comme
le fut Surveiller et punir pour la prison, le christianisme est ’occasion
de déplier les multiples paperolles d’une réflexion qui ne se résume pas
a I’énoncé de theéses trop simples sur les corps assujettis : il serait doux
d’étre grec et dur d’étre chrétien. Comme nous essaierons de le montrer,
le christianisme pour Foucault n’est pas d’abord la religion de 'obéissance
et de ’aveu mais celle du salut dans 'imperfection — c’est-a-dire une expé-
rience singuliere de la précarité humaine qui révolutionna notre rapport
a la vérité et a la faute; une expérience surtout irréductible a un code de
conduite ou a une vision du monde puisqu’elle reléve d’une intimité a soi
qui les précede.

9. En 2013, la Bibliothéque nationale de France (BnF) a acquis aupres de Daniel Defert,
compagnon de Michel Foucault, 117 boites d’archives - soit 37 000 feuillets qui couvrent
quarante années de travail, de I'Ecole normale supérieure & la mort du philosophe -,
classées sous la cote NAF 28730. Auparavant, la BnF avait acquis, peu aprés la mort
de Foucault, des versions manuscrites de L'archéologie du savoir et des tomes |l et lll
d’Histoire de la sexualité. Depuis, Henri-Paul Fruchaud, neveu de Foucault, a fait don
d’archives des années 1940-1950, et Daniel Defert, d’'une partie de la correspondance.
Nous n’utiliserons que le premier ensemble, celui arrivé en 2043, que nous citerons
ainsi : BnF, NAF 28730, boite XX, cahier X.
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