Introduction

John Stuart Mill et Harriet Taylor : destins croisés

N¢é A Londres le 20 mai 1806, John Stuart Mill (1806-1873) recoit une
éducation expérimentale tout & fait inhabituelle pour I'époque. Selon le
souhait de son pére, le philosophe et historien James Mill", et sur les conseils
prodigués par de proches amis, les penseurs réformistes Jeremy Bentham® et
Francis Place®, 'enfance du jeune Mill est solitaire, consacrée a des études trés
approfondies qui doivent faire de lui un esprit supérieur capable de devenir
le digne successeur des premiers utilitaristes. De fait, John Stuart Mill est
effectivement un jeune prodige : 1’Age de quatorze ans, il a déja lu les ceuvres
de nombreux philosophes, dont Aristote, Platon, Hobbes et Adam Smith,
connait le grec et le latin, a étudié les mathématiques, la logique, I’histoire.
Le projet paternel est couronné de succes, du moins dans un premier temps,
puisque le jeune homme s’avere effectivement un utilitariste convaincu :
des 1822, il fonde un groupe de discussions philosophiques et politiques, la
Utilitarian Society. Ainsi, comme I’affirme I'’économiste Lionel Robbins,

L’aspect le plus frappant de l'extraordinaire précocité de Mill était proba-
blement sa capacité de comprendre et de formuler des idées abstraites ayant
trait 4 "économie ainsi qu’a certains domaines philosophiques et scientifiques
lorsqu’il avait entre douze et quinze ans. Beaucoup d’enfants doués ont une
mémoire remarquable, un talent surprenant pour les langues étrangéres et,

1. James Mill (1773-1836), auteur notamment de Hiszory of British India (1818) et d’une série
d’essais dont I'Essay on Government (1828).

2. Philosophe majeur du début du X1x° siécle, Jeremy Bentham (1748-1832) est notamment
connu pour ses écrits sur l'utilitarisme et sa conception d’une prison idéale, le panopticon.

3. Auteur de Hllustrations and Proofs of the Principles of Population (1822), Francis Place
(1771-1854) §’illustre notamment dans sa campagne pour le contréle des naissances et
son soutien au syndicalisme ouvrier.
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surtout, font des prouesses en mathématiques. Mill possédait toutes ces qua-
lités mais aussi une maturité incroyable, comme en témoignaient ses divers
débats avec son pere et d’autres, ses études auto-dirigées, ses commentaires
concernant ses études classiques et enfin Iécrit principal dont nous disposons
encore et qui témoigne de cette époque, le « traité de logique », rédigé en
France. De plus, et sans trop s’attarder sur cette question, & moins de vingt ans,
Mill réussit I'exploit de diriger la publication du Rationale of Judicial Evidence
[...] de Bentham.*

L’enfance de Mill est une période célebre de sa vie qui fait 'objet de
nombreux commentaires qui font moins I'éloge de la réussite de I'entre-
prise sur le plan intellectuel que la critique d’une enfance volée : Isaiah
Berlin parle d’un «succes consternant »°, McClelland écrit qu'on ne
saurait dire si I'auteur eut de la chance d’étre le fils ainé de James Mill®
et de recevoir, par conséquent, une telle attention. Son pere préside
toujours 2 sa destinée lorsqu’il use de son influence 4 la Compagnie des
Indes orientales (East India Company) pour lui obtenir un poste : Mill
commence alors une carri¢re qui dure trente-cing ans pour s’ interrompre
lorsque la compagnie a charte fondée en 1600 finit par se voir retirer toutes
ses attributions en 18s8. Il occupe des postes de plus en plus élevés dans
le service de la Correspondance indienne (Indian Correspondence), ol
I'on rédige tous les documents officiels qui encadrent la gestion des affaires
indiennes avant de les soumettre a 'approbation du conseil d’administra-
tion et de les envoyer au gouverneur général des Indes. Il est nommé a la
direction du service et occupe le méme poste que son pere peu de temps
avant son départ. Toutefois, Mill prend assez rapidement ses distances
avec son pere, notamment a la suite de ce qu’il semble convenir d’appeler
une dépression nerveuse en 1826, que lui-méme attribue d’ailleurs, dans
son Autobiography (« Autobiographie » ), & son enfance tres particuliére,
du moins a son éducation, sans pour autant nier le bénéfice de celle-ci. A
vingt ans cependant, sa crise psychique se double d’une crise intellectuelle
qui le pousse a explorer d’autres courants philosophiques que celui dans
lequel il a grandi. Dés lors, la singularité de la pensée de Mill s’affirme, pour
se caractériser comme une remarquable synthése de courants de pensée

4. L.Robbins, « Introduction », The Collected Works of John Stuart Mill, Vol. I — Autobio-
graphy and Literary Essays, p.11.

s. L Berlin, cité par R. Reeves, John Stuart Mill : Victorian Firebrand, p.12.

6. ].S.McClelland, 4 History of Western Political Thought, p. 451.
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apparemment contradictoires, s’inspirant des romantiques allemands, de
Samuel Coleridge et Thomas Carlyle, de divers Francais comme Alexis de
Tocqueville, Auguste Comte, Saint-Simon, et aussi des problématiques
politiques de son époque auxquelles il s’intéresse, ne serait-ce que parce
qu’il s’y trouve confronté a la Compagnie des Indes, au fur et & mesure de
I’évolution de sa carriére.

C’est aussi a la suite de cette rupture avec un utilitarisme intransigeant
que Mill semble chercher & fréquenter de nouveaux cercles et qu’a 'occa-
sion d’un diner il passe une soirée de I'été 1830 en compagnie d’éminents
représentants de la secte des unitariens’. Or, ce soir-13, son hétesse n’est
autre que Harriet Taylor, née Hardy. La jeune femme n’a que vingt-trois
ans lors de cette premicre rencontre, mais elle est déja mere de deux enfants,
enceinte de sa fille et mariée 4 John Taylor, un pharmacien de vingt et un
ans son ainé. A I’époque, la situation du couple Taylor n’est aucunement
inhabituelle, en revanche la passion que John Stuart Mill et Harriet Taylor
congoivent dés lors I'un pour I'autre, et surtout la relation profonde (dont
on ne connait pas la nature exacte) qui s’établit immédiatement et dure
toute une vie, est tout 4 fait remarquable.

John Stuart Mill et Harriet Taylor s’écrivent quasi quotidiennement et,
apres son travail, John Stuart Mill rend visite & Harriet Taylor plusieurs fois
par semaine. L’époux légitime fait, quant a lui, preuve d’une rare tolérance :
il passe ses soirées dans son club et ne s'oppose pas aux fréquentations de
sa femme. En 1833, clle s’installe toutefois dans une résidence séparée et ne
vivra plus avec son époux, sauf pendant les derniers mois de la vie de celui-
ci ot elle prend soin de lui. Dans I'ensemble, John Taylor n’exige qu’une
certaine discrétion de son épouse : il s'oppose, par exemple, a la publication
de la dédicace de Principles of Political Economy (<« Principes d’économie
politique ») de John Stuart Mill & Harriet Taylor. Mais il reste qu’il s’agit
la d’une conduite considérée comme scandaleuse. Par manque de sources, il
est difficile de se prononcer sur les circonstances personnelles qui poussent,
dans cette premiére moitié du siecle, d’une part une jeune femme 4 risquer
sa réputation, d’autre part un pharmacien réputé & ne pas interdire a son
épouse de fréquenter un autre homme. Jo Ellen Jacobs a avancé I’hypothese

7. Partisans d’un christianisme particuli¢rement éclairé qui fait une grande place 4 la raison
etala philosophie de méme qu’aux femmes. On trouve d’ailleurs beaucoup d’unitariens
parmi les premiers défenseurs de la cause féminine, Mary Wollstonecraft (1759-1797)
étant certainement la plus connue.
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selon laquelle John Taylor aurait transmis la syphilis & Harriet Taylor, ce
qui permet d’expliquer A la fois Iattitude conciliante du mari coupable,
'amertume d’Harriet Taylor et la prétendue abstinence des futurs époux”.

Il ne s’agit cependant que de spéculations : pour s’en tenir aux certi-
tudes, on ne peut que se contenter de signaler le fait que Harriet Taylor
appartient, elle aussi, & un milieu tres progressiste, notamment en matiére
dela place accordée aux femmes, ce qui permet probablement d’expliquer &
la fois I'attitude tolérante qu'adopte John Taylor et la liberté dont Harriet
Taylor fait preuve. Chez les unitariens, une femme peut prétendre a I'exer-
cice de son intellect, étre invitée & publier des articles dans le journal de la
secte, The Monthly Repository, lequel ne se contente pas d’étre un simple
organe de presse consacré 4 la diffusion d’un credo religieux et destiné aux
seuls adeptes, mais devient, sous la direction de William Johnson Fox’,
une voix radicale'” bénéficiant d’un certain écho™. Si l'on ajoute a cela
les écrits conservés de la jeune Harriet Taylor, particulierement ceux qui
dénoncent I'institution du mariage (voir dans 'anthologie « Du mariage
[2] »), on est tenté, en outre, de supposer que la réflexion sur la condition
des femmes a été un facteur de rapprochement avec le jeune Mill dont
Pesprit d’ouverture en la mati¢re n’était pas typique de son époque. Il est,
en tout cas, certain que la relation se fonde sur une proximité intellectuelle,
le radicalisme philosophique'* de Mill étant politiquement assez proche
des idées répandues dans les cercles unitariens, et sur un échange soutenu,
rythmé par les travaux de John Stuart Mill qui est un auteur prolifique,
dont I'ceuvre, trop importante pour étre citée ici, marque son époque et
dont certains écrits, notamment On Liberty (« De la liberté ») et Utili-

8. J.E.Jacobs, The Voice of Harriet Taylor Mill.

9. William Johnson (1786-1864), rédacteur en chef du Monthly Repository A partir de 1827
et député libéral.

10. Dans le contexte britannique ce terme (« radical ») fait écho 4 une tradition politique
contestataire et progressiste, en faveur de réformes constitutionnelles, ¢largissement du
droit de vote. etc.

1. A ce sujet on peut lire Iarticle de N. Davie « William Johnson Fox et “la religion des
femmes” », Ces hommes qui épousérent la cause des femmes. Dix pionniers britanniques,
M. Monacelli et M. Prum éd., p. 81-96.

12. Les « Philosophic Radicals » auxquels appartient Mill veulent contribuer 4 un renou-
vellement politique dans le sens du radicalisme, ils rejettent I'alignement du paysage
politique selon les classes sociales, renvoyant dos & dos les whigs et les tories & cet égard.
Ils s’inspirent de I'utilitarisme de Bentham et s’expriment dans leur organe de presse : la
Westminster Review.
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tarianism (« L'utilitarisme »), deviendront des classiques. Aujourd’hui
encore, de nombreuses ceuvres de Mill figurent au panthéon de la théorie
politique anglo-saxonne, aux c6tés d’un Locke ou d"un Hobbes". En 2009,
la Stanford Encyclopedia of Philosophy le décrit comme « le philosophe de
langue anglaise le plus influent du x1x° si¢cle »'*. La question de 'égalité
des sexes n’est donc que 'un des nombreux aspects de la philosophie de
Mill, dans laquelle elle s’integre d’ailleurs parfaitement.

La participation de Harriet Taylor
a l’ceuvre de John Stuart Mill

Sil'on ne peut dissocier les enjeux de la pensée féministe millienne du
reste de I'ceuvre, on ne peut pas plus prétendre que la notoriété de auteur
n’influe pas sur la réception et I’interprétation des textes consacrés a 'éga-
lité des sexes. Il suffit, pour s’en convaincre, de considérer la polémique au
cceur de nombreux débats historiographiques : doit-on attribuer les écrits
féministes qui furent publiés sous le nom de John Stuart Mill seulement au
philosophe ou sont-ils le produit d’un travail conjoint, auquel casle nom de
celle qui devait devenir la femme de Mill doit désormais figurer a ses cotés ?
Depuis environ quarante ans, les éditions qui mentionnent Harriet Taylor
comme coauteur de ces textes sont de plus en plus fréquentes, surtout si
elles comportent une sélection de textes plutot que le seul Zhe Subjection
of Women (« L’asservissement des femmes »'*), le texte le plus achevé et
le plus réputé, cet ouvrage ayant été écrit en 1861 et publié en 1869, deux
dates postéricures & la mort de Harriet Taylor. Néanmoins, pour les textes
moins tardifs, comme pour The Subjection lui-méme, de nombreux indices
semblent indiquer une coopération des époux ou futurs époux. Si l'on
ajoute que ces mémes indices signalent aussi la collaboration de Taylor a
d’autres ouvrages de Mill, et non des moindres, on devine la complexité
de cet enjeu : il s’agit d’abord, dans le cadre des études portant sur Mill

13. S. Collini, « Introduction », The Collected Works of John Stuart Mill, Vol. XXI — Essays
on Equality, Law, and Education.

14. F Wilson, «John Stuart Mill », The Stanford Encyclopedia of Philosophy, Edward
N. Zalta éd., printemps 2012. En ligne : [heep://plato.stanford.edu/archives/spr2o12/
entries/mill/] (consulté le 21 octobre 2013).

15. L’ouvrage a aussi été traduit sous les titres de « De I'assujettissement des femmes » ou
« L’assujettissement des femmes ».
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et son ceuvre, de tenter de déterminer la mesure de la participation, ou
influence, de Taylor. Si l'on ajoute ici que les études récentes tendent &
montrer que les biographes de Mill ont longtemps sous-estimé le role de
Taylor, précisément parce qu’elle était une femme, on voit qu'au-dela de
la lecture des textes, c’est la biographie millienne elle-méme qui devient
un objet d’¢tudes féministes. Ainsi se trouvent entremélées une question
biographique et une critique de I'objectivité desdits biographes. En d’autres
termes, refuser ou diminuer le role qu’aurait joué Taylor dans la conception
des ceuvres de Mill, notamment celles qui défendent les droits des femmes,
se présente, involontairement peut-étre, comme une mise en abyme de la
critique millienne de I’inégalité des sexes, et apparait par 1A comme une
ironie de I’histoire. Il faut cependant considérer avec la méme méfiance
’autre écueil interprétatif, tout aussi partisan, qui consisterait a se saisir de
labiographie millienne pour construire une Harriet Taylor qui ne serait rien
de moins qu’une John Stuart Mill au féminin.

Il est vrai qu’:‘a premicre vue, on pourrait s’étonner que la question de
I'influence de Taylor fasse débat, tout simplement parce que Mill s’est
exprimé sur le sujet et que Pon pourrait finalement s’en tenir 1A, Le dernier
texte reproduit dans le présent ouvrage, extrait de Auzobiography est, en effet,
3 la fois explicite et détaillé sur la participation de Taylor & P'ceuvre de son
deuxi¢me époux. Toutefois, d’autres témoignages contemporains ou études
postérieures font montre de circonspection, voire de méfiance, a I'égard de
la reconnaissance de Mill quant au réle quaurait joué son épouse dans le
progres de sa pensée. Friedrich Hayek lui-méme fait part de sa prudence face
al’engouement du philosophe pour le prétendu génie de son épouse :

Si Harriet Taylor (nous employons le nom qu’elle porta pendant la majeure
partie de sa vie) était, de pres ou de loin, semblable 3 I’image que Mill voulait en
donner, il faudrait la considérer comme 'une des femmes les plus remarquables
de tous les temps ; mais méme si 'on s’en tient seulement 4 I'influence que Mill
lui ateribue sur son ceuvre, alors, en cette fin de I’ére victorienne, elle aurait été
I'une des influences les plus importantes sur l'opinion de ses contemporains.
Jusqu’a ce jour pourtant, nous ne disposons que du témoignage de Mill pour
nous faire une idée. Or les termes qu’il emploie pour son éloge sont si extraordi-

naires qu’ils ont, au lieu de convaincre, souvent donné lieu 2 de Pincrédulicé.*

16. F.A.Hayek, Jobn Stuart Mill and Harrier Taylor : Their Correspondence and Subsequent
Marriage, p.13. (« John Stuart Mill et Harriet Taylor : leur correspondance et le mariage
qui s’ensuivit » ).
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Et encore Hayek est-il plutdt, dans le contexte de son époque, un par-
tisan de la reconnaissance de Taylor, ne serait-ce que parce que I'ouvrage
qu’il publie en 1951 marque un tournant dans la controverse. Jusqu'a ce
qu’il dévoile la correspondance au public, accompagnée de textes inédits de
Taylor, le débat ne reposait que sur des sources secondaires : témoignages
de l'entourage de Mill, opinion des descendants, avis des admirateurs,
certains ayant choisi de s’en remettre enti¢rement a la dévotion exprimée
par Mill, d’autres, dans la lignée du mépris notoire des Carlyle pour Tay-
lor, la considérant comme insignifiante, voire la soup¢onnant d’étre une
influence malfaisante'” sur Mill. Désormais, on dispose de certaines lettres,
potmes et articles de la main méme de Taylor qui fournissent aux bio-
graphes et autres chercheurs des éléments objectifs. Hayek conclut, méme
s’il demeure circonspect, que 'on ne peut nier I'ascendant de Taylor et que
c’est d’ailleurs « moins I’élément sentimental que I'élément rationaliste
de la pensée de Mill qui fut encouragé par son influence »**. Le débat est
cependant loin d’étre clos : Jo Ellen Jacobs, probablement la meilleure spé-
cialiste actuelle de Taylor, le retrace avec minutie dans son article « The lot
of gifted ladies is hard » ' et montre A quel point il a déclenché les passions.
Il faut attendre les années 1980 pour qu’émerge un consensus, au moins en
termes de politique éditoriale, puisque se multiplient les ouvrages qui, avec
le début des travaux de John M. Robson et 4 la suite de la pionnitre Alice
Rossi®’, proposent un regroupement des textes féministes attribués 2 Mill
et & Taylor sous leurs deux noms. Ainsi, les deux textes majeurs des deux
auteurs sur |'égalité des sexes, The Subjection of Women et « Enfranchise-
ment of women » (« L’affranchissement des femmes » ), et d’autres textes
non publiés du vivant des auteurs sont rendus disponibles, de méme qu’est
indiquée la double paternité de la pensée féministe que I'on avait jusque-la
attribuée exclusivement & Mill. Dans quelques pays non anglophones, des

17. Lacorrespondance des Carlyle témoigne de leur antipathie pour Taylor. Par exemple, Jane
Carlyle écrit : « La maladie de Mill, ¢’est les nerfs, et je suppose que Mme Taylor en est la
cause principale. » (« Mill’s malady is of the nerves, and Mrs Taylor I imagine has a good
deal to do with it »), Lettre & Susan Hunter, 11 septembre 1836, The Carlyle Letters Online
[CLO], 2007. En ligne : [http://carlyleletters.org] (consulté le 4 décembre 2012).

18.  E.A.Hayek, John Stuart Mill and Harriet Taylor : Their Correspondence and Subsequent
Marriage, p.17.

19. J.E.Jacobs, « The lot of gifted ladies is hard », p. 215-2.47. Le titre de article est explicite :
« Comme il est dur d’étre une dame de talent ».

20. Voir A. Rossi, Essays on Sex Equality.
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traductions sont aussi publiées qui signalent les différents auteurs. En 1991,
Iédition allemande de 7he Subjection™ inclut méme un troisi¢me auteur,
Helen Taylor, fille de Harriet Taylor, qui continua de vivre avec John Stuart
Mill apres la mort de sa mére et devint sa collaboratrice, notamment dans
la campagne pour le droit de vote des femmes que Mill mena lorsqu’il
devint député aux Communes et apres son mandat. Elle prit aussi une part
importante dans le courrier de John Stuart Mill au fur et & mesure qu’il
vieillissait. Notre édition ne comporte toutefois pas de textes d’Helen
Taylor et peu de textes écrits apres la mort de Harriet Taylor, qui auraient
pu recevoir son concours.

Il semble donc impensable de publier aujourd’hui une sélection des
textes milliens qui dénoncent I'inégalité des sexes en omettant de signaler
leur double « auteurité ». Que celle-ci résulte d’une influence réciproque,
de conversations préalables a 'écriture, de relectures mutuelles, d’une
production commune sciemment mise en place, voire qu’elle nécessite,
comme le prétend Jo Ellen Jacobs, que I'on révise notre conception de
I'identité individuelle pour y inclure la notion d’un « étre collaboratif »
(collaborative self **), on admet généralement aujourd’hui que la relation
d’Harriet Taylor et de John Stuart Mill, leurs années de vie commune,
d’avril 1851 jusqu’au déces précoce de Harriet Taylor, sont a l'origine des
écrits qui figurent parmi les textes fondateurs du féminisme. Il reste qu’il
est difficile d’¢tablir une fois pour toutes si Mill aurait été féministe sans
Taylor. A cet égard une seule chose est certaine : Mill s’est intéressé tres
tot aux droits des femmes (ce que les détracteurs de «I’auteurité » de
Taylor tiennent souvent pour la preuve que Mill n’aurait pas eu besoin
de son épouse pour penser I'égalité des sexes), et cet intérét est devenu de
plus en plus présent dans ses ceuvres au fur et & mesure de sa vie (ce que les
défenseurs de la place de Taylor choisissent d’expliquer par la présence de
cette derniére aux cotés de Mill). C’est notamment le point de vue de son
dernier biographe en date :

Mill avait plus de soixante ans quand il révéla la pleine mesure de son fémi-
nisme, mais il défendait les droits des femmes depuis son plus jeune age. Ado-
lescent, il était en fort désaccord avec la position de son pére, qui affirmait que
les femmes n’avaient pas besoin du droit de vote; plus tard Harriet lui avait
insufflé un z¢le supplémentaire en soulignant « les grandes questions morales

21 J.S. Mill, H. Taylor Mill, H. Taylor, Die Hirigkeit der Frau.
22. J.E. Jacobs, The Voice of Harriet Taylor Mill.
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et sociales que souleve la cause [des femmes] ». La part des traités politiques
consacrée au vote des femmes s’accrut régulierement, passant d’une note dans
«Rationale of representation » [« Les raisons de la représentation »], en
1835, 4 un paragraphe dans Thoughts on Parliamentary Reform [« Pensées sur
la réforme parlementaire » ], en 1859, jusqu’a un solide développement de trois
pages dans le Considerations on Representative Government [« Considérations
sur le gouvernement représentatif » ] de 1861.%

Il reste que l'on ne peut régler ici le différend entre les points de vue qui
se déclinent essentiellement selon trois positions mutuellement exclusives.
La premicre consiste a nier la participation de Taylor : Mill, aveuglé par son
amour pour elle, en aurait fait un génie alors qu’elle n’¢tait qu’un esprit
médiocre. A la suite de la publication de 'ouvrage de Hayek, les tenants de
cette position sont devenus plus rares car les écrits de Taylor sont la pour
les contredire. Pourtant plusieurs critiques, par exemple Helmut Otto
Pappe“, s’en tiennent A ces positions et jugent les inédits de Taylor tout
a fait quelconques, minorant méme la valeur de « Enfranchisement of
women ». La deuxieme position peut aussi étre décrite comme hostile 2 la
reconnaissance de Taylor, mais, cette fois, I influence de cette derniére n’est
pas réduite & néant; elle est au contraire la cause des errements de la pensée
de Mill comme sa sympathie pour le socialisme voire pour le féminisme.
C’est, notamment, la célebre analyse de Gertrude Himmelfarb®. Enfin, les
défenseurs du troisieme point de vue qui, comme Jacobs, considérent que
I'ceuvre millienne, du moins la partie ayant trait 4 la philosophie politique,
dont le féminisme fait partie intégrante, est en fait une ceuvre commune.
Il va sans dire que ces trois podles ne sont que les bornes extrémes de nom-
breuses positions intermédiaires.

S’il apparait étrange qu’il ait fallu attendre la fin du xx° si¢cle pour que
la double « auteurité » soit, non pas unanimement, mais au moins généra-
lement admise, la retenue de Taylor a I’époque s’explique plus facilement.
Deux facteurs contextuels doivent étre retenus : d’une part, le fait que la
voix d’une femme ¢était trés souvent percue comme dérisoire et pouvait
desservir la cause défendue; étant donné, en outre, la notoriété de Mill, la

23. R. Reeves, John Stuart Mill : Victorian Firebrand, p. 415. Le premier passage entre
guillemets cite une lettre de Mill a Paulina Wright Davies, datée du 11 décembre 1869.

24. Voir H. O. Pappe, John Stuart Mill and the Harriet Taylor Myth, Melbourne, Melbourne
University Press, 1960.

25. Voir G. Himmelfarb, On Liberty and Liberalism.
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publication de pamphlets féministes sous le seul nom de celui-ci permet-
tait d’assurer la crédibilité des écrits pour placer le débat critique sur le seul
plan des arguments, alors méme qu’une double signature revenait a préter
le flanc aux diatribes des tenants de I’infériorité intellectuelle des femmes.
D’autre part, les circonstances particulieres de la relation des deux auteurs
qui se fréquentérent assidiment alors que le premier époux de Harriet Tay-
lor était encore en vie. Le parfum de scandale qui les entourait les obligeait
a la discrétion, a la demande expresse de John Taylor et plus largement &
cause de 'opprobre dont on accablait alors les époux infideles. Méme leur
mariage en 1851 fut 'occasion de critiques émanant notamment de leur
entourage le plus proche, au prétexte qu’il intervenait trop rapidement
apres la mort du premier époux en mai 1849. Est-ce apres cette longue
expérience de commérages que Harriet Taylor devint  ce point méfiante
face a l'opinion qu’elle demanda 4 John Stuart Mill de détruire beaucoup
de ses lettres apres sa propre mort ? Ou érait-elle déja encline 4 'anonymat
comme le suggere I'un de ses premiers écrits, U'essai sur la tolérance®® ? Tou-
jours est-il que méme « Enfranchisement » fut d’abord publié¢ sous le nom
de Mill. Pour qui se souvient de la sulfureuse réputation de Wollstonecraft
ou garde & esprit les incertitudes concernant le ou les véritables auteurs de
The Appeal”, un autre texte majeur du féminisme paru en 1825, attitude
de Taylor n’est pas une surprise. C’est bien I'objet méme des écrits des Mill
de dénoncer 'injustice d’une société qui ne permet ni aux femmes d’étre
libres ni & celles qui le désirent de devenir des « penscuses ». L’ironie du
sort veut que nous continuions cependant d’analyser I’histoire du débat
sur « l'auteurité » sous ’angle si millien de la condition faite aux femmes
qui pensent. En effet, si les circonstances évoquées ci-dessus semblent de
prime abord désuétes en ce début du xx1° siecle, on doit admettre que ce
qu’il faut bien appeler du sexisme n’a pas été étranger au débat ultérieur et

26. Hayek se contente de le nommer « An Early Essay by Harriet Taylor », voir F. A. Hayek,
John Stuart Mill and Harriet Taylor : Their Correspondence and Subsequent Marriage,
p-275-279. Le méme texte est appelé « Sources of Conformity » par Jo Ellen Jacobs, voir
J.E. Jacobs éd., The Complete Works of Harriet Taylor Mill.

27. Le titre complet de 'ouvrage est le suivant : Appeal of One Half the Human Race, Women,
Against the Pretensions of the Other Half, Men, to Retain Them in Political, and thence in
Civil and Domestic Slavery. 1l est publié en 1825 sous le seul nom de William Thompson,
lequel signale sa dette & Anna Wheeler dans la préface de 'ouvrage. Ce dernier est
désormais plutot attribué¢ & William Thompson et Anna Wheeler, dans la mesure, au
moins, ot 'ouvrage semble étre le résultat des conversations entre Thompson et Wheeler.
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affleure parfois aujourd’hui encore. Que penser d’autre, par exemple, de
"analyse proposée par Bruce Mazlich® en 1975, que commente ironique-
Ianaly 975 q
ment Jacobs dans les lignes qui suivent :

Bruce Mazlich adopte une tactique freudienne : John a choisi Harriet non pas
parce qu'elle était intelligente ou provocatrice mais parce qu’elle s’appelait Har-
riet. Vous dites « Harriet » ? Oui parce que ¢’¢tait le nom de la mere et de la sceur
de John. Mazlich suggere que parce que John aimait une Harriet qui portait le
méme nom que la mére de John mais avait la méme personnalité que son pere, il

e . . 2
pOllValt aInsl « pOSSédCl‘ non seulement sa meére mais aussi son Pél’C ». ?

Plus pres de nous, on peut lire ce jugement malheureusement empreint des
mémes préjugés et participant de la méme approche teintée de psychologie :

En vérité, I'influence de Harriet Taylor sur John Stuart Mill, n’est pas, & pro-
prement parler, d’ordre intellectuel. Bien que Mill répete souvent qu’il n’avait
fait, concernant aussi bien De /la libert¢ que la partie sur I'avenir de la classe
ouvriere dans les Principes, que traduire la « pensée noble » de son amie et
épouse Harriet, 4 en croire méme cette exagération, il est impossible d’ima-
giner que Mill le philosophe puisse accepter le role de traducteur si la pensée
A traduire contredisait la sienne. [...] En revanche, sur le registre affectif, il est
¢vident que Mill avait trouvé dans la personne de Harriet Taylor la femme pro-
videntielle (amie, épouse, et je dirais méme « mére » ).’

Ainsi, influence de Taylor serait-clle tout bonnement impossible, du
moins sur le plan intellectuel. Certes, dans ce dernier passage cité, le propos
se nuance et propose une reconnaissance partielle du réle joué par Taylor.
Il s’agit d’affirmer (contre Himmelfarb) que Mill n’aurait pas accepté de
subir une influence contraire & sa pensée. Pourquoi conclure pour autant
que Pintellect n’avait rien a voir la-dedans, et ne pas déduire, au contraire,
que l'influence de Taylor a pu s’exercer précisément parce que les deux
¢poux partageaient les mémes convictions ? Mais certains préferent mettre
en avant le registre affectif et expliquer que 'influence de Taylor n’est due
quau prétendu manque de maturité de Mill : Ianalyse psychologisante
consiste 4 affirmer que Mill recherchait une mére, et & tenir son soi-disant
désintérét pour la sexualité pour suspect. La relation d’Harriet Taylor et
John Stuart Mill se retrouve & nouveau au cceur des accusations : tout se passe

28. Voir B. Mazlish, James and Jobn Stuart Mill : Father and Son in the Nineteenth Century,
New York, Basic Books, 1975.

29. J.E.Jacobs, « The lot of gifted ladies is hard », p. 230.

30. R. Chaibi, Liberté et paternalisme chez John Stuart Mill, p. 86.
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comme s’il fallait absolument expliquer les louanges de Mill 4 I’égard de son
épouse autrement que par la justesse de son jugement. On en vient donc
inévitablement 3 un paradoxe : le philosophe serait trop brillant pour avoir
besoin de la contribution d’une femme qui n’est en outre pas connue pour
ses écrits, mais son discernement n’est pas tel qu’il pourrait lui-méme juger
de la valeur de cette contribution. Or, rien ne semble réellement justifier une
telle défiance par rapport 4 Taylor ou & Popinion que Mill a d’elle et qu’il
affirme 4 de nombreuses reprises. Il semble plus défendable de voir dans le
travail de réhabilitation d’Harriet Taylor que John Stuart Mill effectue apres
la mort de son épouse une stratégie délibérée : la reconnaissance de la valeur
intellectuelle d’une femme participe du projet féministe par ailleurs défendu
dans les essais, discours, articles et motions aux Communes. Mill est, en
effet, loin de répugner a 'intervention politique que ce soit en tant qu’élu
ou en tant que militant : il a sans nul doute conscience de 'estime dont il est
lobjet et, par conséquent, de son influence sur la société. En d’autres termes,
il sait pouvoir jouer un rdle actif dans le progres de la cause des femmes,
méme s’il ne sous-estime pas les résistances. Dans cette perspective, Mill,
en témoignant de la possibilité d’une relation conjugale entre deux égaux,
d’un enrichissement mutuel qui correspond  ses yeux 4 l'essence méme du
mariage, comme il 'exprime notamment dans sa déclaration préalable 4 son
mariage « Statement on marriage » (voir dans I'anthologie « Déclaration
de John Stuart Mill 4 'occasion de son mariage avec Harriet Taylor » ), se sert
de son expérience comme d’un modele de relation égalitaire.

Il serait néanmoins malvenu de balayer le débat sur I"auteurité d’un
revers de main. Il ne semble pas illégitime de s’interroger sur 'objectivité
que peut avoir un homme face ala femme de sa vie, méme aprés son veuvage.
Mais inversement, conclure systématiquement que tout éloge de Taylor est
nécessairement infond¢é n’apparait pas justifié. On peut aussi s’arréter sur
la nature du projet autobiographique millien, qui se veut étre celui d’une
autobiographie intellectuelle qui laisse délibérément le reste de I’histoire
de la vie de Mill dans 'ombre. Plus généralement, les études littéraires
ont mis au jour 'ambiguité du genre autobiographique qui, sous couvert
de fidélité aux faits, demeure forcément une mise en intrigue. Il est donc
évident que les enjeux biographiques sont trés complexes et invalident une
position aussi simpliste que celle qui consiste & décrire la démesure dont
Mill ferait preuve lorsqu’il évoque son épouse et a lattribuer 4 son aveu-
glement amoureux. Michele Le Deeuff a longuement et magistralement
analysé la stratégic & I'ceuvre dans une telle approche, en distinguant au
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demeurant entre le traitement réservé & Mill (et a Taylor) dans la sphere
francophone et le monde anglophone. Selon elle, il y a trois Mill en France.
Le premier est [auteur de lectures convenables (On Liberty, Considerations
on Representative Government |« Considérations sur le gouvernement
représentatif » |) ; le deuxi¢me, moins connu, est 'auteur de 7he Subjection,
ceuvre mineure mais néanmoins toujours convenable; et enfin, le troisi¢tme
Mill, qui a écrit The Subjection des années apres que sa compagne eut écrit
«Enfranchisement », et qui affirme en outre que celle-ci aurait contribué
aux chefs-d’ceuvre de philosophie politique :

Loin d’étre offerts ensemble, de sorte que chacun-e puisse choisir, ces trois Mill
s’ordonnent selon un systeme d’occultation non réciproque. M1 est construit
par occultation de M2 et M3 ; vous ne soupgonneriez pas 'existence de ceux-
ci en ingurgitant le stock d’idées relevant de M1; pour que soit constitué un
Mill acceptable, il faut enlever au rasoir M2 et M3 car un pére fondateur doit
ne pas s'étre intéressé  la liberté des femmes et ne pas reconnaitre une dette vis-
a-vis de la sienne. M2 a son tour est constitué grace a l'occultation de M3, car
I'idée qu’il existe un « féminisme au masculin » tient mal quand on s’apercoit
que celui de Mill - telle sera ma lecture — est une version appauvrie de, ou un
mode de résistance 3, celui de Harriet Taylor.”

Comme nous I’avons déja indiqué, le monde anglophone accepte plus
facilement de faire le lien entre la pensée politique « généraliste » et les
écrits sur I'égalité des sexes de Mill, méme si d’aprés Le Deeuff, « M3 »
est aussi rejeté. Avant de revenir sur la critique de cette dernicre, qui fait
écho a d’autres positions du méme ordre parmi les spécialistes des études
féministes, quelques mots pour conclure sur la polémique.

Mill a reconnu publiquement sa dette envers Taylor, dans une autobio-
graphie qui a, justement, pour origine explicite un « désir de reconnaitre ce
que [son] développement intellectuel et moral doit A d’autres personnes dont
certaines ont acquis un grand renom, d’autres sont moins connues qu’elles
ne le méritent ou, pour celle & qui [il] doit le plus, n’a pas eu 'occasion de se
faire connaitre du monde »*. Il fut ainsi I'un des rares auteurs de 'époque a
admettre la participation d’une femme a I’élaboration de sa pensée™, ce qui
constitue en soi un acte féministe qu’il faut pleinement admettre plutdt que

31. M. Le Deeufl; Le sexe du savoir, p.314.

32. J.S. Mill, The Collected Works of John Stuart Mill, Vol. I — Autobiography and Literary
Essays, p.s.

33. Voir S. Groag Bell, « The Feminization of John Stuart Mill », p. 81-92.
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de tenter d’en réduire la portée en 'assimilant & un aveuglement amoureux.
Ce témoignage refléte, en outre, I’idéal d’une relation homme-femme congue
comme la relation de deux égaux, que les deux auteurs appellent souvent de
leurs veeux dans leurs écrits, comme en témoignent les textes rassemblés ci-
dessous. Enfin, Mill souligne surtout la supériorité que possede son épouse
quand il s’agit de penser le monde de la pratique (par opposition a la spécu-
lation abstraite) ; or, ¢’est bien la rencontre avec cette derniere qui semble lui
avoir permis de prendre la mesure de I'oppression concréte qui frappait les
femmes. Par exemple, les deux textes sur le mariage (voir dans I'anthologie
«Du mariage [1] » et « Du mariage [2] » ), particuli¢rement celui de Taylor
(«Du mariage [2] » ), laissent entendre toute la dimension personnelle que
prit soudain, dans la vie des deux jeunes adultes, I'interdiction de divorcer.
Il nous semble donc que Taylor, en tant que femme, a pu transmettre & Mill
une conscience accrue de I'inégalité des sexes, de I'état de subordination des
femmes, voire de la violence qui s’exerce sur I’individu ainsi assujetti. Si tel est
le cas, il est bien normal de considérer que l'exigence de liberté formulée dans
On Liberty, notamment, doit beaucoup a une collaboration du couple. Il ne
s’agit pas pour autant de réduire le réle de Taylor & celui d’une initiatrice au
réel, ce qui reviendrait & nier & notre tour I’influence intellectuelle de Taylor.
Capaldi, dans sa remarquable «biographie intellectuelle », propose une
autre généalogie du lien entre Taylor et On Liberty, basée, elle, sur la compa-
raison avec ['essai sur la tolérance qu’écrit Taylor, alors qu’elle est encore une
toute jeune femme™. D’aprés Capaldi, en effet, « Mill commenga cet essai
[On Liberty] en retournant a l'essai sur la tolérance qu”Harriet Taylor avait
écrit plus tot et il exposa tous les themes qui avaient été si importants 4 leurs
yeux, compte tenu particuli¢rement de leur lecture de Humbolde » . Cet
essai ne fait pas partie de notre sélection parce qu’il ne traite pas directement
de la question des femmes. Nous en proposons néanmoins ce court extrait

afin d’aller dans le sens 'analyse de Capaldi.

1 ya plus de deux cent ans, Cecil a dit « personne parmi nous ne cultive sufhi-
samment la tendresse et la sympathie : on n’est ni assez gentil, ni assez doux, ni

34. Voir note 26 : F. A. Hayek éd., John Stuart Mill and Harriet Taylor : Their Correspondence
and Subsequent Marriage.

35. N. Capaldi, John Stuart Mill : A Biography, p.266. La méme généalogie est mise en
avant par Jo Ellen Jacobs qui signale que 'essai préfigure particuli¢rement I’éloge de
Iexcentricité que contient O Liberty, voir J. E. Jacobs éd., The Complete Works of Harriet
Taylor Mill.
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assez patient ou clément ». Depuis deux si¢cles, nous avons connu de nombreux
progres et avancées, pourtant, si I'auteur de ces mots « revenait ainsi revoir les
clairs de lune »*, il trouverait que la tolérance en est au méme point que lors
de son départ : sa délicieuse complainte s’applique tout autant aujourd’hui qu’a
I'époque des puritains aux visages durs et aux cceurs froids. Notre manque d’in-
dulgence a changé d’objet mais reste aussi fort. L’origine de toute intolérance,
Pesprit de conformité, est encore vivace et tant qu’il ne sera pas détruit, la jalou-
sie, la haine et 'inclémence et les hypocrisies corollaires ne disparaitront pas
non plus. Qu’ il s’agisse de conformisme religicux, politique, moral ou social,
Pesprit est le méme; le conformisme, sous toutes ses formes, est hostile au carac-
tere individuel. Il est tres rare qu'un caractére individuel, si tant est qu’il en
existe, puisse s’cxprimcr ouvertement sur des questions importantes, et il en sera
ainsi tant que perdurera une norme établie par la multitude d’esprits indolents
et gardée par l'opinion, constituée, 3 la maniére des faisceaux romains, d’¢lé-
ments qui, pris isolément, sont les brindilles les plus fragiles, mais qui forment,
une fois réunis, une masse a laquelle on ne peut résister impunément.

Ce que I'on appelle Popinion de la société est un pouvoir fantdme, mais les
fantdmes exercent souvent plus d’ascendant sur les esprits irréfléchis que tous
les arguments de chair et d’os qu’on peut leur opposer. Les nombreux faibles,
les esprits avachis, s’associent contre les quelques forts pour punir la moindre
manifestation d’indépendance intellectuelle. Un seul remede : rendre chacun
suffisamment fort pour qu’il se tienne debout, car celui qui a connu le plaisir
de I"autonomie ne risque pas de retomber dans la servilité. Laissons les gens
croire pour Iinstant que leur dirigeant est effectivement un fantéme. La pro-
chaine étape consiste A cesser tout simplement d’étre dirigé; chaque esprit se
dirigera lui-méme 2 la lumiére de toute la connaissance dont il sera capable et
de I’expérience impartiale.”’

Harriet Taylor livre ici une analyse tres proche d’une thése centrale de

la pensée de John Stuart Mill, puisqu’elle dénonce la conformité comme

I'ennemi du caractére individuel et érige autonomie au rang de rempart

a la fois contre la tentation hégémonique de la médiocrité de « la masse »

et contre I'annihilation de I'individualité qui surviendrait si Uesprit de

conformité venait a régner en maitre absolu. Elle considere que la confor-

mité maintient la société dans un état de servilité et constitue le principal

36.

37

W. Shakespeare, Hamlet, 1, 4, « What may this mean, That thou, dead corse, again in
complete steel Revisit’st thus the glimpses of the moon... » (« Pourquoi toi, corps mort,
viens-tu tout couvert d’acier, revoir ainsi les clairs de lune... » ).

F. A. Hayek ¢d., John Stuart Mill and Harriet Taylor : Their Correspondence and Sub-
sequent Marriage, p.275-276.
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obstacle au progres, pourtant en marche, qui est assimilé ici d une émancipa-
tion de I'individu face au pouvoir. Le paralltle avec I'inquiétude millienne
de voir la médiocrité devenir despotique sous le régne de la majorité dans
un cadre démocratique est manifeste. Une autre similitude avec I’approche
millienne réside dans le fait que la situation particuli¢re des femmes
semble toujours englobée dans la dénonciation, plus générale, de I'absence
d’autonomie individuelle. Dans I’extrait ci-dessus par exemple, I’individu
opprimé par la médiocrité conformiste évoque tout particuli¢rement le cas
des femmes bien souvent réduites & 'impossibilité de « s’exprimer ouver-
tement sur des questions importantes » par la menace de I'opprobre. Des
lors, on peut accorder un certain crédit a I'idée que la collaboration avec
Taylor a joué un r6le dans la place centrale qui sera de plus en plus accordée
3 la préservation de I'autonomie de I’individu face a la masse.
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