FOCUS/ MEMOIRES DE LA GUERRE D'ALGERIE

Le numéro 15 de I'hiver 2021-2022 que Mémoires en jeu
aconsacré aux mémoires de la guerre d'indépendance
algérienne a |'occasion de I'année commémorative du
soixantiéme anniversaire des accords d'Evian, bien que
double, n'avait pas la prétention d'épuiser non pas le mais

les sujets. Aussi la revue consacrera-t-elle des focus dans ce
numéro et ses prochains aux nombreuses questions et nceuds
concernant ces mémoires et leur actualité sociale, culturelle
et politique.

Elle confirme, suivant en cela I'éditorial de ce présent numéro,
savolonté de dresser une topologie mémorielle critique qui
s'attache a mettre en évidence et, pourquoi pas, en jeu aussi
bien les discours normatifs et leurs agents, que les initiatives
académiques ou artistiques qui n'entrent pas naturellement
dans les cadres mémoriels de notre temps.

C'estainsi qu'il nous a semblé important de donner d'emblée

la parole a Marc André qui a produit une étude sans précédent
surla prison de Montluc a Lyon, lieu d'internement et
d'exécution de prisonniers durant cette guerre.

Ala suite, Anne Roche chronique la sortie de trois romans sur
le sujet, plus un nous faisant découvrir un lieu emblématique
occupé dans les années 1960 par le harkis et leurs familles,
aujourd'hui disparu sans laisser de traces.

L'enchainement était alors facile a réaliser avec le film Les
Harkis (2022) dont le réalisateur, Philippe Faucon, a bien voulu
se préter au jeu de nos questions.

Ce focus se termine en donnant a entendre Cécile Renaulg,
haut-fonctionnaire, qui a dirigé en 2021 et 2022 le « projet
mémoire de la colonisation et de la guerre d'Algérie », créé
al'initiative du Président de la République suivant une des
préconisations émises par le rapport qu'avait produit, a sa
demande, Benjamin Stora.

LA PRISON DE MONTLUC

Des mémoires contraintes

ans la topolo-
gie mémorielle
que contribue a
décrire Mémoires
en jeu, ’ancienne
prison de Mont-
luc occupe une
véritable place, a la fois en
tant que telle avec les passés
spécifiques qui s’y sont accu-

Dans votre livre, vous
utilisez I'expression « nceud
de mémoires » a propos

de la prison de Montluc.
Comment cela se justifie-t-il
dans ce contexte ?

Marc André : Montluc était
une prison que je voulais ini-
tialement étudier a partir
des Algériens qui y avaient

mulés, sédimentés et interpénétrés, et
comme lieu exemplaire des tendances
actuelles que prennent les questions
mémorielles. Il s’agit méme de ques-
tions mémorielles qui, en France,
résistent a reconnaitre ’expérience
de la guerre d’Algérie, et en Europe,
sinon dans le monde, demeurent en
tension avec les replis identitaires et
les volontés autoritaires de réécrire ce
qui a eu lieu. La lecture d’Une prison
pour mémoire. Montluc, de 1944 a nos
jours, la remarquable étude que livre
Marc André dans son dernier ouvrage,
fait en cela date.

Entretien avec Marc André mené le
14 décembre 2022 a Paris.

été incarcérés mais, trés vite, je me
suis apercu que leur histoire était liée
a d’autres, dont celle de la Seconde
Guerre mondiale. L’expression « nceud
de mémoires » ne vient pas de moi mais
de Michael Rothberg qui, avec Max
Silverman notamment, a la volonté de
dépasser les « lieux de mémoire » de
Pierre Nora, trop linéaires et surtout
trop statiques. « Nceud de mémoires »
est un concept dynamique et polypho-
nique respectant les jeux pluriels de
la mémoire. L’idée n’est pas d’ajouter
une mémoire a une autre mais plutot
de rendre compte de la multiplicité
des temporalités et des références
culturelles qui, au niveau mémoriel,

© Philippe Ménard

Rencontre le 14 décembre 2023, Paris.
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Ci-dessus et ci-dessous : raflés algériens rassemblés a Fort-Montluc, 1957.

intégrent a la mémoire nationale fran-
caise, la colonisation, la décolonisa-
tion, 'immigration... ce que ne permet
pas le concept de « lieux de mémoire ».
Précisément, ’espace carcéral, ici
Montluc, favorise I'intrication d’his-
toires différentes.

Il me semble aussi adéquat de parler
d’un concept complémentaire, celui
des « nappes de passé », forgé par
Bergson et repris par Gilles Deleuze a
propos des films d’Alain Resnais. C’est
de cette facon que fonctionne Mont-
luc. A la nappe de Vichy s’ajoutent
celles de la Gestapo, de I’épuration,
etc. On peut écrire l'histoire de chaque
nappe, mais chacune est aussi en rap-
port avec d’autres réalisant une sorte
de mille-feuilles. Ainsi, soulever une
nappe en fait émerger une autre.

« Nappes de passé », « nceuds de
mémoires » signalent quoiqu’il en soit
le fait que différentes temporalités
peuvent entrer dans un rapport dyna-
mique. Montluc est en cela exemplaire.
Chaque fois que ’on s’intéresse a une
mémoire ou a une histoire, une autre
apparait. Par exemple, quand les pre-
miers Algériens se font rafler au petit
matin et interner, ils se retrouvent a
Montluc & c6té de criminels de guerre
allemands, anciens bras droits de
Klaus Barbie, et leur incarcération

réveille les mémoires de 1’oppression
nazie.

Ces concepts se sont imposés a
moi a partir du terrain, de ma lec-
ture des sources et de I’écoute des
témoins. Quand je me penche sur
la prison Montluc, ce n’est plus une
prison mais un mémorial, un « haut
lieu de la mémoire nationale » qui
correspond aux lieux de mémoire
selon Nora : une mémoire nationale

FOCUS/

frangaise souffrante et victime de la
Gestapo. Trés rapidement apparait
une contre mémoire algérienne et,
plutét que d’opposer les deux, 1'idée
est de voir comment, de maniére dyna-
mique, I'une et ’autre sont en relation
et bougent ensemble. Comme le sou-
ligne Roland Barthes dans sa lecture
de Proust, le nom a un pouvoir, celui
d’éveiller des images et de mettre en
arrét devant elles. Quand j’interroge
les femmes algériennes raflées et
enfermées dans cette prison, quand
j’interroge les condamnés a mort algé-
riens, le nom « Montluc » les fige, leur
rappelle immédiatement des années
de souffrance. Pour le descendant d’un
déporté juif, I'effet est comparable. On
pourrait certes étudier le passage des
Algériens a Montluc comme une nappe
de passé autonome, comme un objet
d’étude isolé ou une histoire margi-
nale. Mais ce n’est pas le cas en réa-
lité car les Algériens et leurs soutiens
mettent en évidence les précédentes
nappes de passé, tissent des noeuds
mémoriels. Quand ils entrent dans la
prison, ils cherchent a comprendre le
site a travers quantité de signes. Les
graffiti sur les murs ou les gardiens
leur apprennent que des résistants y
sont passés ; qu’Habib Bourguiba, fon-
dateur de la Tunisie indépendante, y

>
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> a été emprisonné ; que des Chinois,

fondateurs de la Chine moderne, éga-
lement ; que Jean Moulin y était, bien
sir. IIs s’inscrivent dans toute une his-
toire et, selon eux, dans une généalo-
gie résistante. A la suite de ’exécution,
en janvier 1961, de Salah Dehil, tres
vite se transmet une phrase qu’il aurait
dite — on ne peut pas vérifier s’il I’a
vraiment dite mais ce qui est intéres-
sant c’est qu’elle sort de la prison a ce
moment-la —, « Faites que le nom de
Montluc soit un nom inoubliable pour
les générations futures ».

Ma contribution est ainsi de décloi-
sonner les champs, de ne pas répéter
ce qu’on a fait & I’échelle de I'Educa-
tion nationale en opposant, a travers
des choix de programme, les mémoires
de la guerre d’Algérie a celles de la
Seconde Guerre mondiale. Dans mes
classes, quand je commencais 1’en-
quéte, j’avais devant moi des descen-
dants d’Algériens (du FLN comme du
MNA), de résistants, d’autres étaient
peut-étre les petits-enfants de colla-
borateurs, etc. C’est aussi ce public
aux connaissances et points de vues
différents, cette société actuelle qui
m’intéressait et qui me faisait réflé-
chir autrement a cet « espace autre »,
comme dirait Michel Foucault.

Toutefois, de fortes oppositions
aune vision plurielle de cette
histoire-l1a interférent a sa
reconnaissance publique, n’est-ce
pas ?

M. A.: Tout a fait. Quand je com-
mence ma thése, orientée sur ’histoire
des Algériens a Lyon - en fait, ce sera
trés vite celle des Algériennes pendant
la guerre d’Algérie —, on est fin 2009-
2010. C’est une année importante
pour Montluc puisque la prison ferme
et devient un mémorial (les autres
prisons de Saint-Paul et Saint-Joseph
sont transformées en université catho-
lique et en bureaux). Il est identifié
comme un mémorial de la Seconde
Guerre mondiale et plus exactement
de la période janvier 1943-ao(it 1944.
C’est la prison de la Gestapo, de Klaus
Barbie, c’est ca I’étiquette. Pourtant,
cette méme année 2010, Mostefa

Boudina, ancien condamné a mort de
Montluc, président de I’Association
des anciens condamnés a mort algé-
riens, publie Rescapé de la guillotine.
Etant présent lorsque le directeur du
site parle de Drancy, il dit : « Je vois
bien que vous parlez de ceux qui ont
souffert 4 Montluc, mais ot se trouvent
les Algériens qui ont aussi souffert
ici ». De 1a s’enclenche ce qu’on peut
appeler pour aller vite une « compé-
tition mémorielle » entre deux asso-
ciations porteuses de mémoire. D’'un
cOté, représentant la Seconde Guerre
mondiale, s’exprime la crainte d’une
« dilution » de I’histoire de la Gestapo
et, notamment, de la déportation des
enfants d’Izieu — ce qui est encouragé
politiquement par le président de la
région, Laurent Wauquiez. De I’autre
cOté, on entend : « Il faut parler des
Algériens ». Nait alors un affrontement
qui a pu infléchir jusqu’a des projets
scientifiques.

Pour ma part, j’ai décidé de plonger
dans Montluc, d’écouter les multiples
voix de Montluc et j’ai découvert une
autre histoire dans laquelle des soli-
darités s’étaient tissées avant de se
défaire au fil du temps. L’histoire des
associations de victimes de la Seconde
Guerre mondiale, de la justice mili-
taire ou des indépendantistes, entre
1944 et 1962, est riche de mille soli-
darités, infimes, discrétes, publiques,
revendiquées, non revendiquées, etc.
C’est pourquoi je me suis détaché de
cet engrenage de conflits qui perdure
depuis plus de dix ans. Chaque fois
qu’on parle de la guerre d’Algérie,
les réticences viennent de ceux qui
craignent qu’on ignore les spécificités
de telle ou telle répression, alors que
tout ce que j’ai écrit montre qu’il suffit
de faire de l’histoire pour comprendre
qu’on serait plutét dans une logique
de solidarités. Avec un bémol. Dans
cette compétition mémorielle, le jeu
est inégal. L’histoire des Algériens est
aussi celle d’'une longue indifférence
a leur sort et ’histoire de la peine de
mort, vue a travers la justice militaire
francaise et dans la longue durée,
révele que ce sont eux qui, a Mont-
luc, connaissent le plus grand nombre

d’exécutés, plus que les Allemands, les
Italiens, les Francais.

Ces oppositions ne correspondent-
elles pas a une configuration
mémorielle assez récente
émergeant dans les années 1990,
alors que dans les années 1950-1960
le rapport au passé était différent ?

M. A.: Complétement. Cela revient
a distinguer « communauté d’expé-
rience » et « communauté mémo-
rielle », concepts que j’emprunte a
des travaux anglo-saxons sur la guerre
civile grecque. Les communautés d’ex-
périence, durant la Seconde Guerre
mondiale, Vichy, sous la répression de
la Gestapo, ou durant la guerre d’Al-
gérie n’ont pas donné lieu aux mémes
formations de mémoire. Ainsi, on peut
distinguer des communautés mémo-
rielles de deux types. Il y a celles que
je qualifie de militantes, structurées
par une idéologie, fortement médiati-
sées, dirigées par un agenda politique
au présent : 13, je mets ensemble a
la fois ’Association des rescapés de
Montluc et I’Association des anciens
condamnés a mort algériens. Mais
il y aussi des communautés « témoi-
gnantes », composées des personnes
qui préferent étre discréetes, témoi-
gner dans le cercle privé ou devant un
historien, a partir d’une expérience
intime, douloureuse. On a tendance
areléguer a l'arriére-plan les commu-
nautés « témoignantes », alors que se
font surtout entendre les communau-
tés militantes fortement structurées
depuis les années 1980 en France et
le proces Barbie. Elles ont ceuvré pour
la mémoire de la Shoah, mais elles se
sont aussi détachées d’autres passés
avec lesquels elles pouvaient étre en
lien.

Il y a vraiment la une différence,
car cette question communautaire,
qui s’est structurée des années 1980
jusqu’a aujourd’hui, s’est pétrifiée
dans sa croyance. Les cas de I’Asso-
ciation des rescapés de Montluc et de
I’Association des condamnés a mort
algériens illustrent ce que Jeffrey
Alexander nomme le « trauma cultu-
rel ». Selon lui, le traumatisme n’est
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pas individuel, il est créé collective-
ment avec, entre autres, des associa-
tions pour agent. Certaines ont une
grande visibilité alors que d’autres
n’ont pu se forger. Les condamnés a
mort du MNA n’ont pas d’association
car ils n’ont aucun cadre. De méme,
les femmes algériennes ou les Fran-
caises qui ont aidé les Algériens ont
été tellement dispersées dans la prison
qu’il n’y a pas de groupe porteur de
mémoire. En revanche, pour les objec-
teurs de conscience, cela a été possible
grace a I’Action civique non violente.
Ainsi, certains groupes ont pu créer
leur scéne traumatique, d’autres non.

Auparavant, c’était trés différent.
A partir du 24 aofit 1944, date de sa
libération, Montluc devient un disposi-
tif complexe. D’abord, c’est un lieu de
recueillement — je ne dis pas « lieu de
mémoire » —, c’est-a-dire que les asso-
ciations des rescapés de Montluc vont
apposer une plaque sur le mur et com-
mémorer a I'extérieur et a l'intérieur
de I’enceinte. Les anciens déportés,
torturés ou otages peuvent revenir voir
leur cellule, en ce sens, c’est un lieu
de souvenirs. Mais tres vite, Montluc
redevient un lieu de détention. D’une
part, la justice transitionnelle se met
a juger le passé et, jusqu’en 1958,

entrent par centaines dans la prison
des collaborateurs, des criminels de
guerre allemands, autrichiens, ita-
liens. De l’autre, le tribunal militaire
se penche sur le présent de la décolo-
nisation. Il devient alors intéressant

de considérer ceux qui se retrouvent
en méme temps dans la prison, que
certains ont déja connue. Ainsi Lucien
Benoit, communiste, a séjourné dans
ces lieux deux ans sous Vichy avant
d’étre de nouveau emprisonné en 1950
pour avoir bloqué un train militaire en
partance pour 'Indochine. A Montluc,
il se retrouve aux cotés d’anciens nazis
et de miliciens. Le scandale est tel que
des gardiens lui concédent des droits,
lui permettent d’écrire des articles de
presse pour « se » défendre, etc. Pour
cela, le passé est réactivé.

La guerre d’Algérie réactive aussi
des souvenirs a travers, par exemple,
un mot et une technique policiére :
la rafle. On rafle les Algériens et les
personnes qui se mobilisent affir-
ment : « Les réflexes sont les mémes,
retour de la chasse au faciés, et donc
al’origine, indifférence coupable de la
majorité, dénonciation odieuse, etc. »
1l n’y a pas d’amalgame pour autant,
I’analogie réactive des souvenirs, mais
je n’ai jamais lu quelque chose qui

FOCUS/

Y.V Y

Nicolas Daubanes
(avec la
collaboration

de Marc André),
Je ne reconnais
pas la compétence
de votre tribunal !
Biennale de Lyon
(14 septembre,
31décembre
2022).

© Phoebe Meyer

disait : « On est comme les Juifs », par
exemple.

Si laréférence a 1939-1945
est convoquée, par analogie,
pour aiguiser la conscience de
I'engagement anticolonialiste contre
la guerre d'Algérie, réciproquement,
la conscience des violences de la
guerre d’Algérie n'a-t-elle pas été un
levier de la prise de conscience de
ce qui avait eu lieu contre les Juifs
durant la Seconde Guerre mondiale ?

M. A.: Cela va vraiment dans les
deux sens. Les mémoires du passé
donnent une clé de lecture pour com-
prendre et dénoncer la guerre d’Algé-
rie — on pourrait développer I'exemple
de Pierre Vidal-Naquet - et, ensuite, la
guerre d’Algérie porte les mémoires de
la Shoah, de Vichy, etc. Cela a fonc-
tionné a ’époque comme aujourd’hui.
C’est pourquoi tout ce débat selon
lequel « il n’y a pas assez de place
pour les uns et les autres a Montluc »
est complétement stérile. Chaque fois
que I’on parle d’un groupe, on renvoie
aussi a 'autre. Les violences de la
guerre d’Algérie permettent de repar-
ler des violences de la Seconde Guerre
mondiale et de les préciser.

L’intérét avec Montluc, quand on
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> ne découpe ni les vies, ni le passé en

tranches, c’est qu’on apercoit des tra-
jectoires d’engagements tres variées,
d’une guerre a l'autre : certains,
comme Lucien Benoit, Pierre Renoux,
Louis Seyve passent de la Résistance a
I’anti-colonialisme ; d’autres, comme
les commissaires du gouvernement
choisis lors de I’épuration pour leur
statut d’anciens résistants, deviennent
des défenseurs acharnés de I’Algérie
francaise, d’autant plus acharnés qu’ils
ont un passé colonial - nombre d’entre
eux parlent arabe ; quant au bour-
reau, il a traversé les deux périodes,
il a décapité les résistants en 1941-
1942, avant de démissionner en 1943
de maniére vraiment trés tardive, et
apres, quand il retrouve son poste, il
décapite les militants du FLN... A un
moment, dans ses mémoires publiées
(voir Jean Kerr), il a comme un éclair
et déclare : « Les Algériens meurent
comme des patriotes, comme des résis-
tants », avant de se reprendre et de
développer des propos racistes.

Tous ces mots : déportation, camps,
torture, rafle, & chaque fois qu’ils sont
prononcés, arriment deux périodes.
La mémoire forge, dans I’espace car-
céral, une dynamique historique sin-
guliére. C’est 1a ol je me distingue
de Michael Rothberg : lui, il fait une
analyse de textes, moi, une histoire
sociale, a méme le quotidien. C’est
dans les pratiques quotidiennes, dans
les vécus, qu’on retrouve ces dyna-
miques mémorielles.

Auregard des cloisonnements
mémoriels, les artistes, auxquels
vous consacrez la derniére partie de
votre livre, n'arrivent-ils pas a ouvrir
d'autres perspectives ?

M. A.: Quasiment tous les derniers
projets d’artistes étaient des pro-
jets qui ne se souciaient absolument
pas des antagonismes mémoriels. La
premiére initiative, datant de 2010,
revient a Ernest Pignon-Ernest. Dans
ses dessins au fusain portés sur les
murs de Saint-Paul qui allait étre par-
tiellement détruite, on croise Marc
Bloch, historien emprisonné a Montluc
dans la baraque aux Juifs avant d’étre

fusillé par les Allemands, et Ahmed
Cherchari, un Algérien du FLN guil-
lotiné le 23 février 1960 a la prison
de Montluc. Ou encore Max Barel. Ce
dernier est important pour les dyna-
miques mémorielles dont on parle : il
est assassiné par la Gestapo aprés avoir
été torturé et emprisonné a Montluc ;
puis son souvenir est réactivé en 1957
par son pére qui écrit a un militant
communiste (Louis Seyve) incarcéré
pour son opposition a la guerre d’Al-
gérie. Virgile Barel lui rappelle que
c’est 13, en ces murs, que son fils a
été assassiné. Enfin, en 2010, Ernest
Pignon-Ernest le dessine sur les murs
de Saint-Paul. Les dessins mélent les
souvenirs de Max Barel, Marc Bloch
et Ahmed Cherchari.

Un couple d’artistes, Ruedi et Vera
Baur ont ensuite été invités pour une
résidence d’artistes a Montluc. Les
deux décident d’éparpiller dans le
chemin de ronde, dans les cellules, sur
le grillage, preés de 3 000 des petits
panneaux de bois jaune sur lesquels
ils posent trois mille questions mélant
toutes les périodes : Y a-t-il eu des épu-
rés a Montluc ? A-t-on parlé des Algé-
riens au proces Barbie ? Pourquoi ne
commémore-t-on pas la guerre d’Algé-
rie ? etc. Ruedi et Vera Baur ont consi-
déré qu’il fallait embrasser toutes les
questions que le site posait.

Quant a Nicolas Daubanes, il a pris
le sol de I’aile de la détention et I’a mis
sur un mur. Or, ce sol trés particulier,
tous les prisonniers ’ont foulé, et on
le regarde désormais sans se soucier
de savoir qui étaient les détenus... Ces
trois artistes m’ont intéressé parce que
je retrouve dans leurs ceuvres ce qui
a nourri ma réflexion et mon travail.

Cette réflexion croisée entre art
et histoire a aussi débouché sur une
rencontre et un projet. Nicolas Dau-
banes me propose en février 2022 de
le rejoindre sur un de ses projets, sélec-
tionné pour la biennale de Lyon. J’ac-
cepte immédiatement. D’abord car le
théme de la biennale (14 septembre au
31 décembre) a pour titre « Manifeste
de la fragilité ». C’est trés signifiant
pour moi car cela renvoie a ’histoire
de Montluc. Il faut étre fort pour

manifester sa fragilité. Ensuite parce
qu’il s’agit, pour Nicolas Daubanes, de
reconstituer le Tribunal permanent des
forces armées (TPFA). Il n’a pas choisi
la prison, pas le mémorial non plus ; en
choisissant le TPFA, il a fait un pas de
cOté et ce pas de c6té m’intéresse. Le
tribunal militaire de Lyon est en usage
depuis 1921, sous Vichy, les nazis,
I’épuration et jusqu’en 1982. Tout de
suite, je lui demande s’il a des pho-
tos du tribunal. Parce qu’aujourd’hui
la structure externe existe, mais tout
a été détruit a 'intérieur pour faire
place a des bureaux modernes. Or, en
indexant des photos d’un journal, Le
Progrés, j’avais retrouvé des photos
assez rares, que je n’avais jamais vues
nulle part ailleurs en tout cas, de la
salle du tribunal dans les années 1950.
J’avais aussi des photos des Algériens.
Je pensais que mon travail s’arréterait
13, a l’aider a se documenter, mais
Nicolas Daubanes, trés enthousiaste,
m’a demandé de concevoir le projet
avec lui et, ce faisant, de travailler
a partir des archives que j’avais pu
regrouper (photographies, documents,
enregistrements de témoins). Cela a
permis de reconstituer le tribunal,
qui était trés haut (six meétres) avec
une architecture minimale, de voir la
barriére qui sépare du public comple-
tement aggloméré, une entrée comme
une entrée d’église avec une sorte de
sas, etc. Pour 'historien que je suis,
I'idée de reconstitution était enthou-
siasmante d’autant plus que, pour
Partiste, il s’agissait de travailler sur
le ressenti.

Non seulement le tribunal prend
forme sous nos yeux, en taille réelle,
mais des bandes d’écoute permettent
d’entendre des inculpés (Algériens du
FLN, agents de liaisons algériennes et
francaises, déserteur, insoumis) parler
du moment précis de leur comparu-
tion et de leur jugement. Donc c’est
trés fort. Les photographies ont été
transformées par Nicolas Daubanes
en dessins avec une technique par-
ticuliére, de la poudre de fer, et un
jeu sur les temporalités. Pour finir,
on peut ressentir le tribunal tel qu’il
était a ’époque, percevoir ce qui était
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Sabrine K., petite-fille d'un condamné a mort, avec Mohamed Achouri, ancien condamné a mort, en visio-conférence depuis
Sétif. Moment de restitution avec les témoins dans les usines Fagor (Gerland), Biennale de Lyon, 30 septembre 2022.

examiné lors des enquétes (photos
de reconstitution criminelle, photos
anthropométriques, etc.) et, en méme
temps, entendre des inculpés deve-
nus témoins. On a beaucoup discuté,
par exemple, autour du titre. Alors
que Nicolas Daubanes voulait initia-
lement composer le titre a partir des
treize noms d’Algériens condamnés
a mort et exécutés (onze guillotinés
a Montluc auxquels on ajoute deux
autres condamnés a mort par le tri-
bunal militaire de Lyon siégeant &
Dijon), nous sommes parvenus a I'idée
qu’il fallait un titre dans lequel toutes
les personnes passées par ce tribunal
pourraient se retrouver. Cela donne Je
ne reconnais pas la compétence de votre
tribunal ! Si cette phrase a été pronon-
cée dans le tribunal par Mohamed
Achouri, elle aurait pu ’étre ou méme
étre ressentie par toute personne jugée
dans ce tribunal, de 1921 a 1982. Un
déserteur peut dire : « Je ne reconnais
pas la compétence de votre tribunal,

car je ne reconnais pas votre armée ».
Sous Vichy, un communiste, un résis-
tant, un gaulliste peuvent dire : « Je ne
reconnais pas la compétence de votre
justice, celle d’un Etat dont je conteste
la 1égitimité ». Un épuré aurait pu le
dire. Méme dans le tribunal militaire
allemand, fiction de tribunal, les gens
peuvent affirmer : « Non, je ne recon-
nais pas la compétence d’une justice
nazie » ; et pendant la guerre d’Algé-
rie, évidemment aussi. On arrive avec
cette reconstitution exposée dans les
usines Fagor du quartier de Gerland a
éviter le piege du patrimoine et de la
mémoire en faisant une ceuvre davan-
tage réflexive, ouverte sur le présent et
l’avenir. N’oublions pas que le tribunal
militaire n’est qu’assoupi depuis 1982.

Ce tribunal a aussi servi de cadre
a une restitution durant laquelle les
témoins (et leurs familles) que j’avais
interrogés pour mon livre, sont venus
et se sont retrouvés. Les pages du
livre se sont animées dans ’enceinte

de ce tribunal reconstitué. D’apres
un témoin, la reconstitution — son
aspect artistique, son exposition dans
une ancienne usine — avait un aspect
« réparateur », parce qu’elle permet-
tait une forme de déplacement des
mémoires douloureuses vers quelque
chose de plus lumineux. Les artistes et
les historiens qui ont des choses a se
dire ont donc aussi des choses a dire
et a faire avec la mémoire. /
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