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Introduction

C’est une thèse largement répandue : Schiller serait l’héritier et le conti-
nuateur de Kant, et les Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme repré-
senteraient le témoignage de son adhésion créative au kantisme par la 
conception d’une relation nouvelle entre la théorie et la pratique. L’esthé
tique, tenue pour exclusivement contemplative chez Kant, deviendrait 
chez Schiller la clef d’une troisième voie, une voie politique dépassant le 
conflit de la morale et de l’action. Ce lieu commun ne manque pas d’allant, 
et il a pour cette raison considérablement infiltré les histoires des idées 
et de la philosophie. Les choses sont pourtant loin d’être aussi simples et 
claires, mais les philosophes n’y ont pas regardé de trop près, et les ger-
manistes sont d’une certaine façon flattés par cette filiation ou affiliation. 
Bref, tout le monde se réjouit qu’un supposé « classique weimarien » soit 
kantien et que Kant puisse être l’inspirateur du classicisme weimarien. 
Sauf qu’on construit ainsi une légitimité idéologique neutralisant tout 
autant le potentiel révolutionnaire de Kant qu’elle valorise son débouché 
dans une pensée libérale « dépassant » les atrocités de la période révolu-
tionnaire et esquissant les présupposés d’une ère de paix et d’harmonie. 
C’est évidemment oublier bien d’autres suites et effets du kantisme1, sans 
parler de Fichte, de l’idéalisme allemand et des romantiques. Beaucoup de 
choses donc, au profit d’un grand récit libéral humaniste et au détriment 
de l’évaluation littérale sérieuse d’une phase de transition épistémolo-
gique et idéologique.

	 1.	 Voir Gérard Raulet éd., Aufklärung. Les Lumières allemandes, Paris, Flammarion, 1995, 
p. 374-401 (chapitre 6. La révolution). 
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Car c’est aussi, et au premier chef, oublier Schiller lui-même. S’il a 
fait l’objet, dans la postérité, d’un unanimisme suspect tant au nom de 
la Kultur, la civilisation, que de la Bildung, la culture de l’esprit, et si son 
héritage a été revendiqué par tous les camps politiques, par les libéraux 
du xixe siècle, mais tout autant par l’Empire, par la social-démocratie et 
encore par la République démocratique allemande, le Schiller humaniste 
et réformiste ne peut faire oublier l’auteur des Brigands ni surtout celui 
qui dans la dernière scène de Cabale et amour transforme le dénouement 
d’un drame bourgeois en cataclysme potentiellement révolutionnaire. Une 
révolution in effigie, certes, mais à laquelle le fondateur du drame bour-
geois, Lessing, ne s’était pas encore risqué et qui symbolise en quelque 
sorte le passage de l’époque de fondation de la dramaturgie bourgeoise à 
la dramaturgie du Sturm und Drang. On a, avec raison, établi un parallèle 
entre Emilia Galotti et Kabale und Liebe : une même trame dramatique 
– le thème de l’innocente séduite (verführte Unschuld), sacrifiée pour 
une faute qu’elle n’a pas commise – débouche sur deux dénouements à 
la fois similaires et profondément différents. Luise Miller est la victime 
passive des intrigues dont elle est l’objet ; Emilia, au contraire, s’élève au 
sublime de la liberté par l’acceptation de la nécessité : « Savoir être sereine 
et devoir être sereine, n’est-ce pas la même chose ? » (acte V, scène 7)2. 
Tandis que dans la tragédie bourgeoise de Lessing l’ordre est rétabli par 
le dénouement, conformément à la règle classique, il s’effondre à la fin du 
drame de Schiller, et son anéantissement, dans une grande débauche de 
pathétique qui tient lieu d’Apocalypse, apparaît comme la condition du 
pardon. En même temps, si le séducteur Ferdinand en appelle à la justice 
divine, la foule et les auxiliaires de justice font aussi irruption au moment 
même où implosent les funestes manigances des puissants, de sorte que 
la signification politique de cette apocalypse ne peut guère être ignorée3.

La dernière scène de Kabale und Liebe est l’illustration directe de 
la maxime énoncée par le traité sur « le théâtre considéré comme insti-
tution morale », du reste écrit la même année que la pièce, en 1784 : « La 
juridiction de la scène commence là où se termine le domaine des lois 
temporelles »4.

	 2.	 « Ruhig sein können und ruhig sein müssen: kömmt es nicht auf eines? » Voir aussi plus loin 
dans la même scène finale : « Je voudrais bien voir qui me retiendrait, qui me contrain-
drait, quel être humain peut en contraindre un autre. […] M’entraîne, me conduit ? Veut 
m’entraîner, veut me conduire : veut, veut ! Comme si nous, Père, nous n’avions pas de 
volonté ! » (sauf indication contraire dûment référencée en note, toutes les traductions 
sont nôtres).

	 3.	 Voir les scènes 7 et 8 (la dernière), Friedrich Schiller, Cabale et amour, traduction et 
postface de Sylvain Fort, Paris, L’Arche, 1999, p. 127-139.

	 4.	 « Die Gerichtsbarkeit der Bühne fängt an, wo das Gebiet der weltlichen Gesetze sich 
endigt. » « Die Schaubühne als moralische Anstalt betrachtet » est en fait la republication 
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In effigie : Schiller pratique la dénonciation des apparences par le 
théâtre. Apparence contre apparence. Un auteur a relevé le geste et se l’est 
approprié avec la radicalité juvénile de son engagement révolutionnaire : 
Georg Büchner a ridiculisé dans sa comédie Léonce et Léna le théâtre 
politique des apparences ; il en a montré parallèlement le tragique dans 
La mort de Danton. Dans Léonce et Léna, réalité et fiction sont interchan-
geables : un mariage in effigie est organisé entre des automates, qui sont 
en fait des personnes humaines masquées et travesties se mouvant comme 
des marionnettes, de telle sorte qu’« on ne pourrait en rien les distinguer 
d’autres humains si on ne savait pas qu’elles sont en carton-pâte » (acte III, 
scène 3)5. Si on lit le « dialogue sur l’art » de La mort de Danton à la lumière 
de cette scène, il prend une tournure nouvelle. Lorsque Camille (Des-
moulins) fait grief aux auteurs idéalistes de fabriquer des marionnettes « à 
l’intérieur desquelles on voit pendre les fils »6, il ne plaide en rien pour un 
quelconque réalisme. Il se contente de dénoncer le fait que l’art idéaliste 
est incapable de faire oublier son caractère artificiel. Or, c’est seulement 
s’il y parvenait qu’il réussirait aussi à restituer quelque chose du mystère 
de la « réalité » et des actions humaines, dont en fin de compte on ne sait 
rien et dont la fiction s’approche peut-être bien plus que le réalisme7.

Déchiré entre l’absurde d’un perspectivisme romantique se per-
dant dans la réflexion des apparences et la tragédie réelle de la situation 
politique du Vormärz8, Büchner ne pouvait pas, en dépit du potentiel des 
drames de jeunesse, accorder à Schiller le crédit d’une apparence poétique 
ayant quelque valeur transposable en politique :

Pour ce qui concerne encore les écrivains prétendument idéa-
listes, je trouve qu’ils ont donné presque uniquement des marion-
nettes avec des nez bleu ciel et un pathétique affecté, mais non des 
êtres de chair et de sang dont je puisse éprouver la souffrance et la 

par Schiller lui-même, dans ses Kleinere prosaische Schriften (Aus mehrern Zeitschriften 
vom Verfasser selbst gesammelt und verbessert, t. 4, Leipzig, 1802, p. 3-27), de l’essai 
« Was kann eine gute stehende Schaubühne wirken? » publié dans l’éphémère revue 
Rheinische Thalia en 1785. C’est cette première version qui est éditée dans Schillers 
Werke. Nationalausgabe, Julius Petersen, Lieselotte Blumenthal et Benno von Wiese éd., 
Weimar, Hermann Böhlaus Nachfolger, 1943- [désormais abrégé NA], t. 20 ; la citation 
se trouve à la page 92.

	 5.	 Georg Büchner, Œuvres complètes, inédits et lettres, édition établie sous la direction de 
Bernard Lortholary, Paris, Seuil, 1988, p. 223 (traduction modifiée) ; Werke und Briefe, 
Munich, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1965, p. 108.

	 6.	 Acte II, scène 3 ; voir G. Büchner, Œuvres complètes, inédits et lettres, B. Lortholary éd., 
ouvr. cité, p. 129 ; Werke und Briefe, ouvr. cité, p. 39.

	 7.	 Sur cette interprétation, voir le chapitre 9 de mon livre Politik des Ornaments, Münster, 
Westfälisches Dampfboot, 2020 (« Der König ist nackt. Identitätskrise, Identitätskritik und 
Ablehnung der Surrogatidentitäten in Büchners “Dantons Tod” und “Leonce und Lena” », 
p. 185-202).

	 8.	 La période qui va du congrès de Vienne en 1815 aux révolutions de 1848.
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joie, et dont les faits et gestes m’inspirent horreur et admiration. En 
un mot, je fais grand cas de Goethe ou de Shakespeare, mais très peu 
de cas de Schiller.9
Qu’est-ce que dénonce Büchner, quand on y regarde de plus près ? 

Depuis Lukács, rappelle Georg Bollenbeck, on n’a cessé de « souligner 
qu’avec son “éducation esthétique” Schiller veut atteindre les buts de la 
révolution, mais sans révolution. De la sorte il est possible, devant le tri-
bunal de la raison, de dénier toute légitimité à l’État absolutiste. Mais dans 
la réalité ce dernier bénéficie d’un moratoire qui le maintient en place »10. 
Schiller dénonce l’Ancien Régime et en même temps lui accorde le bénéfice 
du « moindre mal ». Par une sorte de « diplomatie philosophique »11 qu’il-
lustrent tout à la fois le texte des Lettres sur l’éducation esthétique et la ligne 
rédactionnelle de la revue où elles parurent, Schiller contribue à la fonda-
tion d’un mythe de consensualisme politique. À la différence des lettres 
au prince d’Augustenburg dont elle émane, la version publiée des Lettres 
évite toute référence directe à l’actualité politique. De même, la revue 
Die Horen enjoint à ses auteurs l’abstinence politique. Schiller entend y 
réconcilier « le monde politique divisé sous la bannière de la vérité et de 
la beauté », et tenir en lisière le « démon de la critique politique »12. La 
principauté de Saxe-Weimar, note avec ironie Bollenbeck, méritait bien 
de profiter du répit que lui apportait la paix séparée entre la Prusse et la 
France conclue à Bâle en 179513. Au-delà du consensualisme qu’on a glorifié 
comme la marque de fabrique du classicisme weimarien, ce qui se met ainsi 
en place dans un certain nombre de principautés où des esprits éclairés 
peuvent à des degrés divers influer sur le pouvoir, c’est le syndrome du 
réformisme conservateur observable sous diverses variantes, qu’il serait 
bien sûr abusif d’assimiler complètement mais qui forment néanmoins un 
ensemble. Dans les stratégies de discours défendant cette ligne politique, 
le réformisme conservateur s’incarne tantôt dans le duo Schiller-Goethe, 
tantôt dans le trio qui leur associe Humboldt14.

	 9.	 Büchner, lettre à sa famille du 28 juillet 1835, Œuvres complètes, inédits et lettres, 
B. Lortholary éd., ouvr. cité, p. 539 ; Werke und Briefe, ouvr. cité, p. 182.

	 10.	 Georg Bollenbeck, Bildung und Kultur. Glanz und Elend eines deutschen Deutungsmusters, 
Francfort-sur-le-Main et Leipzig, Insel, 1994, p. 137.

	 11.	 Ibid., p. 140.
	 12.	 « Ankündigung: Die Horen, eine Monatsschrift, von einer Gesellschaft verfaßt und heraus-

gegeben von Schiller », NA, t. 22, p. 106.
	 13.	 La véritable nature de cette paix séparée qui joue un rôle si décisif dans la pensée de 

Kant n’a cessé de m’interpeller ; j’ai consacré plusieurs textes à m’interroger sur elle. 
Voir notamment : « Kant était-il européen ? », L’Europe, naissance d’une utopie ? Michèle 
Madonna-Desbazeille dir., Paris, L’Harmattan, 1996, p. 99-128 ; « Habermas sur la paix 
perpétuelle. De la difficulté d’une philosophie politique de la globalisation », Kant cos-
mopolitique, Yves-Charles Zarka et Caroline Guibet-Lafaye dir., Paris, Éditions de l’Éclat, 
2008, p. 159‑173.

	 14.	 Voir mes contributions à cette problématique de l’histoire des idées politiques dont on peut 
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Pour des raisons qui, de toute évidence, le concernaient lui-même au 
premier chef autant que Büchner, Friedrich Schlegel a insisté en 1793 sur 
le déchirement inhérent à l’œuvre de Schiller – une œuvre selon lui « fina-
lement tout entière déchirée et privée d’harmonie »15. Cette appréciation 
est une pierre dans le jardin des interprétations idéalisant le représentant 
du classicisme en continuateur éclairé, politiquement mûr et assagi – tel 
finalement que toute la nation puisse se reconnaître en lui, de quelque 
camp que l’on soit, mais bien sûr au premier chef quand on adhérait au 
réformisme conservateur. Ma ligne de lecture consiste à mettre l’accent 
sur les apories, sur les contradictions entre les prémisses théoriques, sur 
les déchirements dans le tissu du texte. Au lieu d’imposer une thèse aux 
textes, ma méthode consiste toujours à interpréter ces derniers littérale-
ment, à me laisser porter par leur logique discursive et, en même temps, 
à scruter les subtextes, la sémantique et la conceptualité, donc à les réins-
crire dans leur archive16. Car le grand écart sur lequel débouche l’œuvre 
théorique et dramatique de Schiller – le dualisme du beau et du sublime – 
n’apparaît pas inopinément à l’occasion du défi de l’événement révolu-
tionnaire. Chez Kant, dans Le conflit des facultés, il se concrétise à cette 
occasion et Kant sait rebondir en envisageant une expérience sublime de 
l’histoire en train de se faire sous l’aspect de l’exigence de moralité qu’elle 
véhicule en dépit de son immédiateté. Chez Schiller l’échec, l’aporie, du 
projet de réconciliation qui s’est intitulé Bildung dans l’histoire culturelle 

suivre la descendance jusqu’à aujourd’hui : « Humboldt, la morale et l’anthropologie du 
libéralisme », Le libéralisme de Wilhelm von Humboldt, Olivier Agard et Françoise Lartillot 
dir., Paris, L’Harmattan, 2015, p. 121-134 ; « Humboldt était-il kantien ? Kant était-il libéral ? 
Sur la confusion entre libéralisme et républicanisme », La Ilustración múltiple / Lumières 
plurielles, Nuria Sánchez Madrid dir., no 4 de Con-Textos kantianos, 2016, p. 193‑208. En 
ligne : [http://www.con-textoskantianos.net/index.php/revista/issue/view/8]. Voir aussi 
ma préface à Christian Ferrié, Théorie critique du réformisme conservateur. Genèse de la 
matrice réformiste en Allemagne à l’époque de la Révolution française, Paris, Classiques 
Garnier, 2018, p. 13-27.

	 15.	 Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, Ernst Behler et al. éd., Paderborn, Schöningh, 1958-
2006, t. 23, p. 145. Sur la façon dont Schlegel a « négocié » avec le contexte politique, 
entre intérêt radical pour la Révolution française et ralliement rebelle à Metternich, voir 
Gérard Raulet, « Die Rezeption von Kants Traktat Zum ewigen Frieden in der deutschen 
Romantik », War and Peace: the Role of Science and Art, Soraya Nour et Olivier Remaud 
dir., Berlin, Duncker & Humblot (Beiträge zur Politischen Wissenschaft, t. 159), 2010, 
p. 71-86 ; « Monarchie, Republik und Demokratie. Die unbequeme Botschaft der politischen 
Romantik (und eine aktuelle Debatte) », Patriotismus, Kosmopolitismus, Nationalismus. 
Entstehung und Entwicklung einer deutschen Gemengelage 1756-1815, Thomas Bremer, 
Wolfgang Fink et Thomas Niklas dir., Halle, Universitätsverlag Halle-Wittenberg, 2013, 
p. 247-260.

	 16.	 Voir « “Histoire des idées”. Überlegungen zu einem Nebenfach mit Schlüsselfunktion », 
Deutsch als Fremdsprache, no 32, 2006, p. 52-76. Dans ce texte, j’évoque, de façon non 
exhaustive, les grandes conceptions de l’histoire des idées : l’herméneutique de Wilhelm 
Dilthey, la démarche à la fois systématique et historique de Hermann Cohen et d’Ernst 
Cassirer, mais aussi Michel Foucault et, pour le monde anglo-saxon qui lui était sans 
doute plus familier, la théorie d’Arthur Lovejoy.
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et politique était programmé bien en amont de la lecture de Kant – du 
moins est-ce la thèse abrupte qui sera argumentée ci-après, interprétations 
de textes à l’appui.

Curieux texte en effet, sous ce regard, que celui des Lettres sur 
l’éducation esthétique, qui tente d’opérer la jonction entre le kantisme et 
l’épistémé de la philosophie populaire, laquelle est le véritable horizon 
de pensée des Lumières allemandes17. Il porte ainsi l’une et l’autre à l’ex-
trême. Schiller est, assurément, avant tout un penseur ancré dans la phi-
losophie populaire et il s’impose de prendre toute la mesure de cette 
appartenance à l’archive. La surestimation de son adhésion au kantisme a 
longtemps occulté ces liens auxquels n’a rendu justice que dans une cer-
taine mesure l’approche historique positiviste de Benno von Wiese dans 
son ouvrage monumental18. Les approches ont évolué depuis, au profit 
d’un nouvel intérêt pour les spéculations anthropologiques et thérapeu-
tiques ; on leur accorde toute leur importance ici.

*

La lecture de Kant commence en 1791. Ce que se propose Schiller, c’est 
au premier abord une théorie du beau et des beaux-arts, laquelle prend 
déjà forme dans les Kallias-Briefe [Lettres sur la beauté], mais il ressort 
d’emblée de ses déclarations qu’il attribue à l’esthétique une mission édu-
cative19 et qu’il ne se satisfait pas de la définition strictement subjective 
de l’expérience du beau par Kant : « Il m’est impossible de la tenir pour 
un simple jeu subjectif de la sensibilité »20. Cette déclaration ne laisse, de 
prime abord, aucun doute sur le fait qu’il détermine son projet en oppo-
sition à Kant.

En même temps, il renoue avec l’inspiration de ses premiers écrits, 
en particulier « Die Schaubühne als moralische Anstalt betrachtet » [Le 
théâtre considéré comme institution morale], ce qui contribue à réins-
crire sa démarche dans toute une tradition de la philosophie populaire, 

	 17.	 La « philosophie populaire » est la culture éclairée dominante dans l’Allemagne du 
xviiie siècle, la base du consensus rationaliste et déiste, ainsi que le creuset des influences 
étrangères. Voir Gérard Raulet, « Aufklärung », Dictionnaire du monde germanique, 
Élisabeth Duculot, Michel Espagne et Jacques Le Rider dir., Paris, Bayard, 2007, p. 73-76.

	 18.	 Benno von Wiese, Friedrich Schiller, Stuttgart, Metzler, 1959.
	 19.	 Voir la lettre du 9 février 1793 : « die seelenbildende Kunst » (« l’art formateur de l’âme »). 

Friedrich Schiller, « Briefe an den Prinzen Friedrich Christian von Schleswig-Holstein-
Sonderburg-Augustenburg », Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe 
von Briefen. Mit den Augustenburger Briefen, Klaus L. Berghahn éd., Stuttgart, Reclam, 
2000, p. 129 (les références à cette édition sont données sous la forme abrégée R et 
numéro de page).

	 20.	 « So kann ich sie unmöglich für ein bloßes subjektives Spiel der Empfindungskraft halten » 
(ibid.).
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en particulier celle qui hérite du sensualisme et de l’eudémonisme anglais, 
via Shaftesbury et Mendelssohn. Le style de Schiller « retraduit » souvent 
Kant dans le langage et la rhétorique de cette Popularphilosophie ; ainsi 
dans cette déclaration de la deuxième lettre : « L’art est fille de la liberté et 
de la nécessité des esprits, il ne veut pas que sa règle lui soit prescrite par 
les besoins de la matière »21. Sinon sur le plan de la précision conceptuelle, 
du moins de manière générale, il est conscient de ce danger et, toujours 
dans cette lettre capitale, il se défend, comme il le fera à de nombreuses 
reprises, de régresser en deçà de Kant : il souligne qu’il ne s’agit en aucun 
cas de juger des principes esthétiques en fonction des sentiments22.

Si on l’analyse sous cet aspect, l’entreprise affronte un dilemme 
qui éclate au grand jour quand on compare la première lettre au prince et 
la première des Lettres sur l’éducation esthétique : Schiller ne considère 
plus que le danger de succomber au sentiment est celui contre lequel il 
faut avant tout se prémunir ; il tend à assimiler « eigne Empfindung » (« le 
sentiment personnel ») et « eigene freye Denkkraft » (« la libre capacité de 
penser », lettre 1, R 8). Il va essayer de s’en sortir par l’objectivation du 
beau. Cette objectivation est la caractéristique commune à tous ses écrits 
postérieurs aux Kallias-Briefe, en particulier les traités sur la grâce et la 
dignité et sur le sublime, qu’il qualifie lui-même dans une lettre à Christian 
Gottfried Körner du 20 juin 1793 de « prodromes » de sa théorie du beau 
(« Vorläufer [s]einer Theorie des Schönen », NA, t. 26, p. 246).

Schiller, qui ne manque décidément pas d’ambition, affronte en 
outre un autre défi, qui va déterminer de façon décisive la tournure prise 
par l’objectivation dans les Lettres sur l’éducation esthétique. Dès la lettre 
du 9 février au prince il mentionnait au passage que le peu d’intérêt pour 
la philosophie esthétique tient entre autres choses au fait que « le droit 
naturel et la politique semblent requérir un plus grand intérêt ». Non 
seulement il prend le contrepied, mais il va faire de l’esthétique la clef du 
politique. C’est ce qu’il annonce dans ce qui constitue à proprement parler 
la première lettre « Sur la philosophie du beau » qu’il envoie au prince le 
13 juillet 179323.

Dans une lettre à Körner du 25 octobre 1794 Schiller réaffirme : « Le 
beau n’est pas un concept de l’expérience, c’est un impératif »24. Si le terme 
« impératif » est évidemment une référence à Kant, cet impératif tend chez 
lui à prendre la place de celui de la morale – non pas pour l’abolir, comme 

	 21.	 « Die Kunst ist eine Tochter der Freiheit und von der Notwendigkeit der Geister, nicht von 
der Notdurft der Materie will sie ihre Vorschrift empfangen » (R 9).

	 22.	 Voir la lettre au prince du 3 décembre 1793 (R 177). 
	 23.	 La lettre du 9 février ayant seulement annoncé le projet et prié le prince de lui accorder 

son attention.
	 24.	 « Das Schöne ist kein Erfahrungsbegriff, sondern vielmehr ein Imperativ » (NA, t. 27, p. 71).
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il le souligne avec beaucoup d’insistance, mais pour le concrétiser, l’ob-
jectiver. N’est-il pas déjà la médiation entre la morale et l’expérience ? La 
limite du projet schillérien tient alors au fait qu’il ne part ni strictement 
de l’expérience esthétique, ni des figures objectives de l’esprit esthétique, 
tandis qu’en doublant la faculté de juger esthétique, la téléologie kantienne 
le fait à sa façon.

Dès la première lettre du prince, celle du 13 juillet, c’est l’esthétique 
elle-même qui est investie d’une mission politique : elle doit répondre à 
l’échec d’une révolution purement rationnelle, donc se substituer à la 
culture dont cette dernière est issue25. Le problème que se pose Schiller 
dans le contexte de 1792 n’est pas sans rappeler celui que Kant avait déjà 
assumé dès le milieu des années 1780 en « doublant » sa philosophie 
morale d’une téléologie critique qui lui permettait de ne pas s’en remettre 
avec armes et bagages à une Popularphilosophie complètement pragma-
tique : le philosophe ne doit pas miser exclusivement sur la rationalité 
des hommes26. Mais la différence est sans doute de taille, car il faut se 
demander si l’objectivation de l’esthétique permet de maintenir le statut 
critique (subjectif ) qui est celui de la téléologie kantienne. C’est la pierre 
d’achoppement de toute la philosophie « post-kantienne » de Schiller. Les 
lettres 3 et 4, qui se demandent comment on passe de la domination de 
forces à la domination de lois (lettre 3) et comment l’individualité devient 
État (lettre 4) sont à cet égard décisives ; on peut les lire en parallèle aux 
propositions 4 et suivantes de l’écrit de Kant sur l’histoire universelle d’un 
point de vue cosmopolitique.

Quel est le statut exact de « l’État esthétique » ? En quel sens est-il 
la « médiation » – celle qui manque encore dans les premières Lettres, qui 
se présentent pour cette raison comme un bilan négatif de la civilisation ? 
Est-il réalisation ou seulement transition ? Les lettres 18 à 24 n’éludent pas 
cette question. Elles font de l’État esthétique à la fois le centre et le milieu 
d’une réalisation effective de la liberté qui reste abstraite dans la moralité 
(lettre 18), mais il reste une étape entre le physique et le moral (lettres 24 
et 27). Il doit permettre de résoudre le problème d’un passage en douceur 
du Notstaat au Vernunftstaat, de l’État de la nécessité à l’État de la raison.

	 25.	 Voir la lettre au prince du 13 juillet 1793, R 137 ; sur ce passage voir l’appareil critique 
des Lettres, NA, t. 21, p. 232-277, ici : p. 250.

	 26.	 Dans un fragment Schiller écrit : « Le philosophe parvient certes le plus aisément à ses 
fins lorsqu’il pose d’emblée que l’homme est raisonnable ; mais l’homme n’est pas rai-
sonnable, il ne le devient que tardivement et seulement quand le monde est déjà orga-
nisé. L’homme est violent, brutal, il est rusé et peut faire montre d’esprit bien longtemps 
avant d’être raisonnable. C’est à partir de cette nature qui est la sienne et non à partir 
de sa nature rationnelle qu’il faudrait déduire le droit naturel et la politique si l’on veut 
s’en servir pour expliquer la vie et si l’on veut qu’ils aient une réelle influence sur la vie » 
(NA, t. 21, p. 90 ; voir l’appareil critique, p. 251).
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Avec ces questions sur la réalisation objective de la moralité, il est 
clair qu’on est en pleine transition de Kant à Hegel. Pourtant, Schiller 
ne parvient pas à franchir le pas qui mène de la moralité subjective à la 
moralité objective. La tentative de médiation entre la culture de l’esprit 
et la civilisation demeure comme paralysée par le fossé qu’a ouvert la 
Révolution française. À la différence de la téléologie kantienne – et peut-
être plus encore par contraste avec la philosophique politique du sublime 
esquissée par Le conflit des facultés, Schiller s’accroche à l’idée qu’il faut 
d’abord réformer l’être individuel pour pouvoir réformer l’être collectif 
de l’État. Si téléologie il y a, elle ne lui sert que dans la partie rétrospective 
des Lettres, alors que chez Kant, justement, la reconstitution rétrospec-
tive est en même temps prospective puisqu’elle utilise le « fil directeur 
de l’Idée ». Ce tour de force de la téléologie kantienne, qui réussit à être 
rétrospective et prospective tout à la fois sans être dogmatique, Schiller 
n’y parvient pas, et c’est à nos yeux la preuve tangible de son appartenance 
persistante à l’épistémé de la philosophie précritique. Une autre preuve 
est la régression au modèle antique – platonicien – selon lequel la polis 
présuppose la paideia. Ce genre de régressions relève plus du mode de 
pensée rhétorique que de la philosophie critique. Et cela d’autant plus 
que la tradition antique intervient en renfort de l’eudémonisme de la 
philosophie populaire.

La réforme proprement politique demeure un projet à l’horizon des 
Lettres – c’est significativement la vingt-septième et dernière qui substitue 
aux concepts Stofftrieb, Spieltrieb et Formtrieb (instinct matériel, instinct 
de jeu, instinct formel) ceux de Naturstaat, ästhetischer Staat, Vernunfts-
taat (État de la nature, État esthétique, État de la raison).

La raison profonde pour laquelle Schiller ne parvient pas à franchir 
le pas est sans doute qu’il est, foncièrement, un libéral. L’État n’est pas 
pour lui, comme le Léviathan de Hobbes, un Tout composé d’individus 
auxquels il impose sa loi, c’est au contraire l’individu qui est déjà en soi 
(ou qui devrait être) un tout organique, un État intérieur. Cette analogie 
s’impose dès la troisième lettre.

Ce qui bloque, c’est la pierre angulaire du libéralisme politique depuis 
Montesquieu : la séparation des pouvoirs. L’idée profonde de Schiller est 
qu’il doit en aller des formes d’État (qui se révèlent en fait comme des 
aspects et des fonctions de la réalité étatique) comme des instincts. Les 
instincts ne s’excluent pas, ils co-agissent, et l’objectif est de parvenir à 
une coexistence et une coaction harmonieuses. L’État « dynamique » (le 
Naturstaat, soumis au règne des forces physiques) n’est pas destiné à être 
aboli par l’État de la raison (Vernunftstaat), ni même d’ailleurs par l’État 
esthétique qui intervient comme intermédiaire. Pour le dire simplement : 
il y aura toujours des rapports de force dans la coexistence politique des 
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hommes et on aura toujours besoin des fonctions régaliennes qui brident 
ces rapports de force. Mais ces fonctions ne représentent qu’un aspect de 
ce que doit être la réalité de l’État comme coexistence harmonieuse entre 
les individus. Et il importe que sous le prétexte de l’imperfection de cette 
coexistence, elles ne s’imposent pas et ne l’emportent pas. Lorsqu’il rédige 
les Lettres, Schiller est familier de l’ouvrage de Humboldt Ideen zu einem 
Versuch, die Grenzen der Wirksamkeit des Staates zu bestimmen [Essai pour 
fixer les limites des compétences de l’État].

Pourtant, on ne peut pas exclure non plus une ligne de lecture plus 
radicale, qui fait de l’État esthétique non pas seulement le médiateur, le go 
between, entre l’idéal et les fonctions étatiques coercitives (« régaliennes »), 
mais bien un « règne de la liberté » inédit. Cette lecture est précisément 
suggérée par la dernière lettre, contre la succession des formes d’État 
dans les premières lettres. Cette question divise les interprètes depuis 
des décennies. Une forme de liberté, une « vraie » liberté réconciliant les 
sens et la morale, s’oppose à la liberté morale au sens kantien, qui repose 
sur la répression de l’affectivité.

Le problème n’est pas résolu pour autant. Car si la solution n’est 
pas la séparation des pouvoirs, il faut se demander si « l’État esthétique » 
est véritablement un concept politique. À moins d’en faire une lecture 
libertaire à la Marcuse – ou peut-être justement tout à fait en accord avec 
elle –, il semble qu’il ne puisse s’agir que d’un état « post-politique ». À 
moins encore qu’il ne s’agisse que d’une utopie communicationnelle du 
type de celle que les romantiques appelleront symphilosophieren (phi-
losopher en commun). Ou encore d’une utopie éducative destinée à se 
nicher dans l’ordre existant pour l’infléchir tant soit peu de l’intérieur. 
Ces différentes lignes de lecture ont été exploitées, y compris par les 
mouvements éducatifs.

Texte controversé, donc, mais aussi, pour toutes ces raisons, au cœur 
des affrontements de l’histoire des idées politiques depuis sa parution, 
aux époques de tension extrême dans la pensée de l’État en particulier, et 
de toute évidence aujourd’hui encore si on le réinscrit ainsi dans la tradi-
tion de la pensée libérale. Si les romantiques (Novalis, Friedrich Schlegel) 
poussent à l’extrême la pensée révolutionnaire jusqu’à la faire imploser et 
basculer dans son contraire (Adam Müller), Schiller porte à ses limites la 
pensée libérale. Humboldt, si l’on tient absolument à compléter le trip-
tyque, lui a offert un arbitrage politique à plus long terme.
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Chapitre 1

Genèse et ambiguïtés 
épistémologiques

La lecture de l’esthétique de Kant, on l’a dit, commence en 1791. Grâce 
à une bourse du prince héritier de Schleswig-Holstein, Schiller peut s’y 
consacrer dans l’optique de divers projets, entre autres son cours du 
semestre d’hiver 1792-1793. Elle coïncide avec la fin des travaux historiques, 
qu’elle prolonge, comme je le montrerai en analysant sa philosophie poli-
tique. Ainsi qu’en témoigne sa correspondance avec le prince Friedrich 
Christian von Holstein-Sonderburg-Augustenburg1, Schiller n’ambitionne 
rien de moins que de dépasser la Critique de la faculté de juger – qui, écrit-il, 
« a commencé à appliquer la philosophie critique au goût » – et de s’atteler 
à un « système de l’esthétique ». Ce système inclut d’abord une théorie 
du beau et des beaux-arts – qui faisait l’objet des Kallias-Briefe adressées à 
son ami Körner. De la toute première lettre au prince, dans laquelle, à la 
date du 9 février 1793, il se contente de décrire sommairement son projet 
en quête d’approbation et de soutien, il ressort clairement qu’il attribue 
aussi à l’esthétique une mission pratique. Bref, il n’entend pas s’en tenir 
à la conception strictement subjective de l’expérience du beau défendue 
par Kant dans la Critique de la faculté de juger. Dans sa lettre à Körner du 
21 décembre 1792 Schiller déclare sans ambages qu’il pense avoir découvert 
« le concept objectif du beau que Kant désespérait de trouver » et qu’il va 
donc « mettre en ordre ses pensées sur la question »2.

	 1.	 Dont les originaux ont brûlé en décembre 1794 au château de Copenhague mais dont 
Schiller a publié une version abrégée dans la revue Die Horen (1795, 1re et 2e livraisons). 
Les raisons pour lesquelles il les a modifiées sont exposées par Carsten Zelle dans le 
Schiller-Handbuch (« Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von 
Briefen », Schiller-Handbuch, Helmut Koopmann dir., 2e édition revue et actualisée, Stuttgart, 
Kröner, 2011, p. 410).

	 2.	 « den objectiven Begriff des Schönen […], an welchem Kant verzweifelt, […] gefunden zu 
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S’il renoue en même temps avec l’inspiration esthético-éthique de 
ses premiers écrits, notamment « Die Schaubühne als moralische Anstalt 
betrachtet » [Le théâtre considéré comme institution morale] (1784), le 
chemin parcouru depuis est néanmoins considérable. En contradiction 
manifeste avec les correspondances citées à l’instant, Schiller affirme dans 
la vingt-deuxième lettre qu’en aucun cas il ne faut concevoir l’éducation 
esthétique comme une entreprise moralisatrice ou didactique au moyen 
de l’art. Il déclare même comprendre désormais l’« esthétique » au sens 
kantien : « Non moins contradictoire est le concept d’un bel art instructif 
(didactique) ou édifiant (moral), car rien n’est plus en désaccord avec le 
concept de beauté que de prescrire à l’âme une tendance précise » (R 89). 
Schiller affirme donc ne plus partir de l’art mais de la façon dont le message 
de l’art, parmi d’autres messages esthétiques, est perçu.

La solution de ces contradictions nous paraît devoir être cherchée 
dans un troisième registre qui vient englober les approches éthique et 
esthétique et qui est censé justifier la confusion qu’on lui a souvent repro-
chée entre ces deux domaines3 : l’anthropologie. L’art est en effet seule-
ment une expression de l’instinct du jeu (Spieltrieb) et c’est ce dernier qui 
est au cœur du traité sur l’éducation esthétique (dans la treizième lettre), 
à la fois comme donnée anthropologique et comme type d’expérience et 
d’action. C’est à ce dernier titre qu’il concerne l’art et l’artiste. Schiller 
fait du concept épistémologique kantien de jeu (voir Critique de la faculté 
de juger, § 9) une catégorie anthropologique4.

Il est clair que l’approche anthropologique ne saurait être kantienne 
que si elle est strictement pragmatique. Si en revanche elle sert de fonde-
ment, elle contribue à réinscrire sa démarche dans toute une tradition de 
la philosophie populaire, en particulier celle qui hérite du sensualisme et 
de l’eudémonisme anglais, via Shaftesbury et Mendelssohn.

haben. Ich werde meine Gedanken darüber ordnen » (à Körner, Iéna, 21 décembre 1792, 
NA, t. 26, p. 170). 

	 3.	 Voir entre autres Benno von Wiese, Friedrich Schiller, Stuttgart, Metzler, 1959, p. 109 : 
« In Schillers Philosophieren mischt sich meist das Ästhetische und das Ethische, mehr, 
als man es von der Klarheit einer philosophischen Gedankenführung erwarten sollte ».

	 4.	 La traduction de Trieb par « instinct » a l’inconvénient d’effacer l’évolution conceptuelle 
qui s’est produite au xviie siècle et qui a remplacé le terme latin instinctus par le terme 
plus général de Trieb, lequel s’applique autant à des instincts stricto sensu qu’à des 
motivations. Comme Kant, d’ailleurs, Schiller l’applique aussi bien à la satisfaction des 
besoins physiques qu’à la volonté (voir lettre 12, R 47 et 48).
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•	
Rappel du paysage théorique

Le choix du genre épistolaire est en soi déjà un signe. Les lettres sont 
avec les dialogues une des formes prisées par le xviiie siècle pour mettre 
en scène un débat d’idées, tout particulièrement chez les « philosophes 
populaires ». On pense, compte tenu des fronts sur lesquels les Lettres de 
Schiller vont se battre, au premier chef aux Briefe über die Empfindungen 
[Lettres sur les sentiments] de Mendelssohn5. Car dans les lettres de 
Mendelssohn le débat porte, comme l’exprime le préambule, sur trois 
manières différentes de penser : la manière anglaise, la manière française 
et la manière allemande6. L’enjeu est une réception critique du sensualisme 
et de l’eudémonisme. Lassé par le mélange « d’imagination débordante 
et de galanterie française que ses concitoyens vendent pour de la méta-
physique », un jeune savant anglais nommé Palémon se met à la recherche 
d’un « peuple pour qui la pensée juste a plus de valeur que la pensée libre. 
L’Allemagne lui semblait promettre ce peuple ». Mais l’Allemagne du 
xviiie siècle n’est plus celle du rationalisme du xviie ; la galanterie et les 
« petits-maîtres » y tiennent désormais le haut du pavé. Il y rencontre un 
jeune homme du nom d’Euphranor, converti au sensualisme. Dans la 
conclusion, Palémon avouera avoir été séduit par les Réflexions critiques 
sur la peinture et la poésie de l’abbé Dubos (1719), mais il est présenté dès 
le préambule comme un descendant du Palémon des Moralistes de Shaf-
tesbury (1709). Il s’agit donc d’abord de combattre un goût corrompu, et 
à cet égard une distinction terminologique est essentielle : tout comme 
l’entreprise de Schiller, les Briefe über die Empfindungen sont en effet 
dirigées contre le sensualisme ; la distinction entre sensation et sentiment 
est fondamentale et, chez Mendelssohn, c’est plutôt le terme Gefühl qui 
désigne la sensation. D’ailleurs, si Dubos est expressément nommé dans 
la conclusion, on a pu établir que les lettres de Mendelssohn visaient sur-
tout la Théorie des plaisirs (1753) du Suisse Johann Georg Sulzer, membre 

	 5.	 Une traduction des Briefe über die Empfindungen est parue en cinq livraisons, de mai 
à décembre 1761, dans le Journal étranger sous le titre « Lettres sur les sensations ». 
Nous avons préféré retraduire, en remplaçant « sensations » par « sentiments ». Sur ces 
problèmes terminologiques, voir Jean-Paul Meier, L’esthétique de Moses Mendelssohn 
(1729-1786), Lille-Paris, H. Champion, 1978, p. 66 et suiv.

	 6.	 Mendelssohn résume ainsi cette typologie nationale dans une lettre à Lessing datée 
du 27 février 1758 : « Les Anglais ne philosophent que jusqu’à un certain point et s’y 
arrêtent. Ils semblent trop fiers pour lire les Allemands et trop soucieux de leur confort 
pour plonger eux-mêmes leur regard à l’intérieur de l’âme. Les Français philosophent avec 
esprit, les Anglais avec sentiment, et seuls les Allemands ont assez de sang-froid pour 
philosopher avec l’entendement » (Moses Mendelssohn, Briefwechsel, dans Gesammelte 
Schriften. Jubiläumsausgabe, Stuttgart - Bad Cannstadt, Frommann-Holzboog, 1974, 
t. 11, p. 181). Palémon est donc pour ainsi dire un Anglais qui n’est pas fier.
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de l’Académie prussienne et par ailleurs figure-clef du débat esthétique, 
dont on reparlera plus loin7.

Dans le cadre de cette réception critique l’exigence d’une déduction 
transcendantale dans le domaine esthétique s’impose pratiquement d’elle-
même. Dans la première lettre le sensualiste Euphranor défend le point 
de vue que « l’analyse trop détaillée de la beauté gâche le plaisir » ; le plaisir 
ressenti au spectacle de la beauté est une impression immédiate donnée 
par la sensation (Gefühl). Or, s’il en est ainsi, rien ne distingue fondamen-
talement la beauté des plaisirs procurés par les impressions sensorielles 
– c’est la position de Dubos8, que Palémon ne peut accepter. Le beau est 
réduit à l’agréable, le jugement esthétique sur le beau ne se distingue pas 
du jugement de goût9. Pourtant, dans la troisième lettre, ce dernier adopte 
une position moyenne qui n’est pas sans rappeler celle de Baumgarten10. 
Le plaisir esthétique ne relève ni entièrement de la raison, ni entièrement 
de la sensation. De même que Baumgarten, pour fonder la spécificité de 
l’esthétique, avait dû réintroduire la distinction leibnizienne entre repré-
sentations distinctes (connaissances) et représentations claires, Palémon 
ne se contente plus de la version « simplifiée », réduite à deux termes – le 
distinct et l’obscur –, que la Psychologia empirica de Wolff avait donnée 
de la hiérarchie des représentations : « C’est là une vérité établie : ni un 
concept distinct, ni non plus un concept complètement obscur ne sont 
compatibles avec le sentiment de la beauté […]. Toutes les notions qui 
existent de la beauté doivent se situer dans les limites de la clarté ». Il y a 
une différence, comme le reconnaît la fin de la deuxième lettre, « entre ces 
deux jugements : “cet objet est beau” et “cet objet est vrai” »11.

Fondamentalement, il n’y a dans l’entreprise de Schiller rien d’inédit, 
tant les thèmes de l’éducation au goût et à la beauté, l’épanouissement 
de l’homme total au moyen des arts libéraux (schöne Wissenschaften), 
sont des lieux communs chez tous les épigones de Leibniz, de Wolff et 
de Baumgarten, par exemple Georg Friedrich Meier (Anfangsgründe aller 
schönen Wissenschaften, Halle, 1748). Le style de Schiller « retraduit » 

	 7.	 Il n’existe pas grand-chose sur Sulzer en français. Voir Annie Lamblin, « Johann Georg 
Sulzer », Aux sources de l’esthétique. Les débuts de l’esthétique philosophique en 
Allemagne, Jean-François Goubet et Gérard Raulet dir., Paris, Éditions de la Maison des 
sciences de l’homme, 2005, p. 283-338.

	 8.	 Voir la conclusion : « Il fallait que Dubos n’ait pas séparé la satisfaction de l’âme du plai-
sir sensible et qu’il l’ait comparée, dans son domaine propre, avec le simple vouloir ».

	 9.	 Les distinguer sera encore l’enjeu essentiel de la Critique de la faculté de juger esthétique 
de Kant.

	 10.	 Bien que Mendelssohn, comme l’a établi Jean-Paul Meier, n’ait « découvert » Baumgarten 
qu’à la fin de 1756. 

	 11.	 Moses Mendelssohn, « Über die Empfindungen », Gesammelte Schriften, Jubiläumsausgabe, 
Stuttgart-Bad Cannstatt, Friedrich Frommann Verlag (Günther Holzboog), 1974, t. 1, 
p. 50-52 et 107-110.
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souvent Kant dans le langage et la rhétorique de la Popularphilosophie. 
Très souvent, si l’on s’en tient au pied de la lettre, Schiller ne se distingue 
guère de « l’archive » de l’époque. Le projet général des Lettres peut même 
être résumé au moyen de la Théorie générale des beaux-arts de Sulzer qu’on 
peut considérer comme le document le plus représentatif de l’archive de 
la philosophie populaire. Voici ce que dit Sulzer :

L’homme brut n’est que sensibilité brutale, vouée à la vie ani-
male ; l’homme que les stoïciens ont voulu façonner, mais qu’ils n’ont 
jamais créé, ne serait que raison, un être uniquement adonné à la 
connaissance et à l’action ; or, celui que veulent former les beaux-arts 
se tient exactement au milieu ; sa sensibilité réside dans une senti-
mentalité intérieure raffinée qui rend l’homme apte à la vie morale.12

Dès la première lettre Schiller se réfère à l’opinion commune – au 
Gemeinsinn. Certes, le Gemeinsinn est aussi une catégorie qu’a réhabilitée 
la Critique de la faculté de juger, où elle constitue le milieu du partage des 
sentiments de goût (§ 21). Mais la façon dont Schiller le mobilise peut être 
soupçonnée de régression, du point de vue critique, à la philosophie popu-
laire. Pour lui, en effet, les vérités de la raison commune ont été traduites 
dans le langage de la philosophie analytique ; elles doivent maintenant être 
retraduites dans le langage de tous13. La première lettre en appelle aux 
hommes, contre les philosophes, et au sentiment naturel contre l’enten-
dement qui analyse. Le kantisme est inclus dans cette critique. D’emblée 
la tension entre les deux sources d’inspiration – la Popularphilosophie sen-
sualiste et le kantisme – est expressément mise en avant. Dans la sixième 
lettre c’est même le Gemeinsinn qui doit réconcilier les facultés de l’âme 
devenues antagonistes ; et à cet endroit (R 28) la reconstitution de la tota-
lité se présente comme une fin inscrite dans la nature elle-même. La vingt-
septième et dernière lettre apporte la preuve que cette inspiration n’est 
nullement « dépassée » par l’appropriation de la philosophie kantienne : 
« Le goût arrache la connaissance aux mystères de la science et la conduit 
en pleine lumière, vers le sens commun ; il transforme ce qui est l’apanage 
des écoles en un bien commun à toute la société humaine » (R 122). Cette 
même idée se trouvait déjà dans la lettre du 13 juillet 1793 au prince d’Au-
gustenburg (R 132).

	 12.	 « Der rohe Mensch ist blos grobe Sinnlichkeit, die auf das thierische Leben abzielt; der 
Mensch, den der Stoiker bilden wollte, aber nie gebildet hat, wäre blos Vernunft, ein blos 
erkennendes und handelndes Wesen: der aber, den die schönen Künste bilden, steht 
zwischen jene beyden gerade in der Mitte; seine Sinnlichkeit besteht in einer verfeinerten 
inneren Empfindsamkeit, die den Menschen für das sittliche Leben würksam macht » (Johann 
Georg Sulzer, Allgemeine Theorie der schönen Künste, 4 vol., Friedrich von Blankenburg 
éd., Leipzig, 1786-1787, t. 3, p. 78).

	 13.	 Voir Première lettre, R 8.
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Dès la première lettre l’inspiration est manifestement double, sinon 
triple : il s’agit d’un traité « sur le beau et sur l’art » mais dont l’objet est 
à la fois le bonheur (Glückseligkeit) et la noblesse morale de la nature 
humaine, et dans lequel s’affrontent l’approche rationnelle (Grundsätze) 
et les sentiments (Gefühle)14.

Ce problème se retrouve globalement dans l’opposition entre une 
déduction transcendantale du beau et une approche empirique de l’esthé-
tique (qui, comme on sait, relevait dans la tradition leibniziano-wolffienne 
de la philosophie empirique). Le recours à l’anthropologie aggrave les 
choses dans ce dernier sens. La réintroduction de la catégorie du beau 
idéal (das Ideal-Schöne) dans la seizième lettre et la remise en question de 
la discontinuité entre le beau et le sublime, qui est un acquis essentiel de 
l’esthétique critique kantienne, va également dans ce sens. Pour le dire 
autrement : « L’éducation esthétique utilisant les deux outils du beau et du 
sublime et, d’autre part, le concept transcendantal du beau ne peuvent être 
associés sans autre forme de procès »15. On ne peut pas miser à la fois sur 
le beau et sur le sublime. Nous verrons ci-après que ce problème constitue 
véritablement la pierre d’achoppement de toute la démarche schillérienne 
et de sa tentative d’articulation de l’esthétique et du politique.

Les contradictions qui résultent de ce positionnement popularphi-
losophisch n’ont cessé de préoccuper les critiques. Ainsi, Hans Lutz fait 
remarquer que le terme « liberté » désigne tantôt la liberté morale au sens 
kantien, tantôt la liberté esthétique au sens de Shaftesbury16. Sinon sur le 
plan de la précision conceptuelle, du moins de manière générale, Schiller 
est conscient de ce danger et, à de nombreuses reprises, il se défend de 
régresser en deçà de Kant, soulignant qu’il ne s’agit en aucun cas de juger 
des principes esthétiques en fonction des sentiments. De même, la lettre 
au prince datée du 11 novembre 1793 développe une critique de l’amollisse-
ment des sens qui tient en lisière toute dérive eudémoniste. Mais dans une 
lettre à Friedrich Jacobi du 29 juin 1795 il limite la fonction du kantisme à la 
partie déconstructive de son entreprise : « Là où je me contente de démolir 
et où je procède de manière offensive à l’égard d’autres théories, je suis 
strictement kantien ; mais là où je construis, je me trouve en opposition à 

	 14.	 Le terme n’étant plus spécifique ici à l’usage mendelssohnien, nous traduisons à nouveau 
par « sentiment ». 

	 15.	 « Ästhetische Erziehung mit dem doppelten Werkzeug des Schönen und Erhabenen und 
transzendentaler Schönheitsbegriff können nicht fugenlos zusammengesetzt werden » 
(C. Zelle, « Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen », 
Schiller-Handbuch, H. Koopmann dir., ouvr. cité, p. 436).

	 16.	 Voir Hans Lutz, « Schillers Anschauungen von Kultur und Natur », Germanische Studien, 
no 60, 1928, p. 223.
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Kant »17. Il est également significatif que dans la première lettre il déclare 
s’appuyer sur la conceptualité kantienne et, en même temps, critique la 
philosophie technique :

Je ne veux certes pas vous cacher que ce sont pour la plupart 
des principes kantiens sur lesquels reposent les thèses qui suivent ; 
mais vous l’attribuerez à mon incompétence, et non à ces principes, si 
dans le cours de mes investigations elles vous évoquent quelque école 
philosophique particulière. Non, votre liberté d’esprit est pour moi 
sacrée. C’est votre propre sentiment qui doit me fournir les faits sur 
lesquels je me fonde, c’est votre propre pensée libre qui me dictera les 
lois selon lesquelles il faudra procéder. (R 7 et suiv.)
Tandis qu’Elizabeth M. Wilkinson et Leonard A. Willoughby, dans 

leur zèle polémique, veulent entendre les déclarations de Schiller au pied 
de la lettre, on peut se demander si l’insistance avec laquelle ce dernier 
parle de la « consistance » des Lettres, de la solidité du plan, etc. ne traduit 
pas une préoccupation résultant des circonstances particulières de leur 
genèse et de la dualité de leurs sources philosophiques :

La construction des « Lettres sur l’éducation esthétique » est 
mise en œuvre avec une rigueur bien plus grande qu’on ne l’admet 
fréquemment. Ce constat semble confirmer la propre affirmation de 
Schiller, qui tient la structure de l’ensemble pour inattaquable. À de 
nombreuses reprises il a parlé de leur unité, de leur « simplicité » et de 
leur rigueur, de leur « consistance » interne et de la solidité du fonde-
ment sur lequel il s’appuie, de sa conviction que « l’essai est d’un seul 
tenant » et de son assurance qu’« une objection qui renverserait tout » 
[…] n’est désormais plus à redouter.18

En dépit des considérations, là encore apologétiques, de Wilkinson 
et Willoughby19, on ne peut s’empêcher de ressentir un flottement dans la 
multiplication des couples d’opposés et des « synonymes »20. Pour Jeffrey 
Barnouw :

	 17.	 « Da wo ich bloß niederreiße und gegen andere Lehrmeinungen offensiv verfahre, bin ich 
streng kantisch; nur da wo ich aufbaue, befinde ich mich in Opposition gegen Kant. »

	 18.	 « Der Aufbau der “Ästhetischen Briefe” ist mit viel größerer Strenge durchgeführt, als 
häufig angenommen wird. Das würde auch Schillers eigene Behauptung stützen, daß die 
Struktur als Ganzes unangreifbar sei. Er sprach wiederholt von ihrer Einheit, “Simplicität” 
und Strenge, von ihrer inneren “Consistenz” und der Festigkeit des Fundaments, auf dem 
er baute; von seiner Überzeugung, daß “der Aufsatz aus einem Stücke geschnitten” sei, 
und von seiner Zuversicht, daß ein “Einwurf, der das Ganze umstürzen könnte”, […] von 
nun an nicht mehr zu fürchten sei » (Elizabeth M. Wilkinson et Leonard A. Willoughby, 
Schillers Ästhetische Erziehung des Menschen. Eine Einführung, Munich, Beck, 1977, 
p. 54).

	 19.	 Ibid., p. 75 et suiv.
	 20.	 Voir le glossaire de Wilkinson et Willoughby dans leur édition et traduction de Friedrich 

Schiller, On the Aesthetic Education of Man, Oxford, Clarendon, 1967 ; voir aussi B. von 
Wiese, Friedrich Schiller, ouvr. cité, p. 447.
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Non seulement Schiller brouille les frontières entre les facultés 
que Kant visait à bien distinguer ; il mélange aussi délibérément la pas-
sivité et l’activité, la sensibilité et la rationalité, les facultés inférieure 
et supérieure. Ce faisant, il part toujours des différenciations et des 
dualismes conceptuels établis par Kant pour abolir leur opposition et 
défaire leur consistance intrinsèque par un constant glissement des 
concepts.21

•	
Structure

Les sept lettres en tout que Schiller va envoyer au prince entre juillet 1793 
et juin 1794 deviennent ainsi une préfiguration des Lettres sur l’éducation 
esthétique et, en fait, tout autre chose que le « système de l’esthétique » qui 
avait été annoncé. La reconstitution des projets d’écriture et de publica-
tion, et notamment la mise en parallèle des lettres au prince d’Augusten-
burg et des Lettres sur l’éducation esthétique, démontre qu’à partir de ce 
moment – et même dès février 1794, donc avant même que la série d’envois 
au prince ne soit conclue – Schiller s’était attelé aux Lettres sur l’éducation 
esthétique. Elle montre aussi que le nouveau projet consacré à l’influence 
du beau sur l’homme et aux liens entre le sentiment du beau et l’ensemble 
de la culture (« Einfluβ des Schönen auf den Menschen », « Zusammenhang 
der schönen Empfindungen mit der ganzen Kultur ») tendait de plus en plus 
à reléguer l’intention initiale à l’arrière-plan22.

La gestation de la première livraison (Die Horen, année 1795) fut 
laborieuse : elle s’étala jusqu’en janvier 1795 – sans doute parce qu’il fallait 
clarifier l’intention23. La suite fut plus rapide. Carsten Zelle a proposé – en 
s’appuyant sur les tentatives de structuration de beaucoup d’autres – le 
schéma génético-systématique suivant24 :

1) La première livraison des Horen (lettres 1 à 9 ; janvier 1795) reprend 
la thématique kulturkritisch des lettres au prince.

	 21.	 Jeffrey Barnouw, « “Freiheit zu geben durch Freiheit”. Ästhetischer Zustand – Ästhetischer 
Staat », Kunst, Humanität und Politik in der späten Aufklärung. Ein Symposium, Wolfgang 
Wittkowski dir., Tübingen, Niemeyer, 1982, p. 145.

	 22.	 On trouvera dans l’appareil critique de la Nationalausgabe (NA, t. 21, p. 232-277) une 
comparaison détaillée des deux séries de lettres. 

	 23.	 Robert Leroux, dans son introduction à la traduction française aux Éditions Aubier-
Montaigne en 1943, a significativement tenté de mettre de l’ordre – une tentative qui 
confirme là encore de manière éclatante l’inversion des priorités (Schiller, Lettres sur 
l’éducation esthétique de l’homme [1943], texte original et version française par Robert 
Leroux, Paris, Aubier, 1992, p. 8).

	 24.	 Voir C. Zelle, « Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen », 
Schiller-Handbuch, H. Koopmann dir., ouvr. cité, p. 409-445.
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2) La deuxième livraison (février ; lettres 10 à 16) ouvre un front diffé-
rent : une théorie transcendantale du beau manifestement inspirée par la 
lecture de Kant. Je me permets deux remarques. D’abord l’articulation de 
l’enjeu civilisationnel avec l’enjeu transcendantal n’allait pas de soi ; Kant a 
eu besoin de la téléologie. Ensuite, et la question est liée, la problématique 
culturelle et civilisationnelle prédétermine empiriquement la déduction 
transcendantale ; il faut voir comment Schiller s’en tire. L’articulation 
– problématique – est dans la dixième lettre, que Schiller commence par 
un rappel du « contenu de [ses] lettres précédentes » et qu’il conclut par 
la déclaration :

Il est vrai que cette voie transcendantale nous éloignera pour un 
temps du cercle familier des phénomènes et de la présence vivante des 
choses et nous retiendra sur le champ dénudé des concepts abstraits ; 
mais nous aspirons à trouver pour la connaissance un fondement 
solide que rien ne viendra plus ébranler, et celui qui ne se risque pas 
plus loin que la réalité ne conquerra jamais la vérité. (R 43)
Cette entreprise transcendantale (si c’en est vraiment une) se 

conclut à la fin de la quinzième lettre par l’invocation de la statue colossale 
de Junon qui trône au palais Ludovisi et qui a aussi impressionné Goethe 
lors de son voyage à Rome – un effet rhétorique évidemment significatif 
mais dont le sens est finalement ambigu ; on y reviendra. Pourquoi réintro-
duire cette rationalité rhétorique, avec son ontologie des hommes et des 
divinités, au terme d’une démarche transcendantale (si c’en est vraiment 
une) qui devrait assurer la préséance de la réflexion critique ?

La seizième lettre revient tout aussi significativement à des consi-
dérations empiriques, en l’occurrence l’anthropologie physiologique des 
effets apaisants, voire émollients, et des effets stimulants, énergétiques, 
de l’art – ce qui renoue avec la cinquième lettre (où est exposé le conflit 
entre Verwilderung [l’ensauvagement] et Erschlaffung [l’amollissement]). 
Mais, dans cette même lettre, la notion de « beau idéal » a, pour tout 
connaisseur des théories esthétiques, valeur de signal : c’est un retour à 
la compréhension précritique du sublime, dans laquelle ce dernier n’est 
qu’une potentialité supérieure du beau et non une modalité différente de 
l’expérience des sens.

3) Le troisième et dernier bloc, les lettres 17 à 27, est le plus problé-
matique (je note au passage que c’est une caractéristique commune à tous 
les textes théoriques de Schiller). Schématiquement : il faudrait apaiser la 
tension au moyen du beau et combattre l’amollissement au moyen de la 
« beauté énergique ». Seul le premier moment sera développé ; l’harmonie 
qu’il semble apporter dans les relations entre la sensibilité et la morale 
paraît rendre le deuxième moment tout bonnement superflu. Mais on 
va voir que c’est loin d’être aussi clair et que les interprètes se débattent 
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toujours avec cette queue de poisson théorique. En tout cas la livraison 
de juin des Horen porte le titre « Die schmelzende Schönheit » [La beauté 
émolliente].

•	
Kulturkritik et politique

Au fur et à mesure de sa réalisation, l’ambition de l’entreprise n’a pas été 
revue à la baisse, au contraire. Elle a été accrue par la pression du contexte. 
Schiller perçoit dans le phénomène même de la révolution, et a fortiori 
dans ses dérapages, les effets d’une rationalité tronquée. La révolution et 
ses bavures seraient un retour du refoulé, les conséquences d’une oppres-
sion et d’une répression de la sensibilité. Il cherche donc dans l’accord 
des facultés qui caractérise le jugement esthétique l’organon d’une nou-
velle rationalité dont l’objectivation politique réaliserait la synthèse de 
l’ordre et de la liberté – problème qui est au centre de toute la création 
schillérienne avant même son étude de la philosophie kantienne. Dans 
aucun des drames de jeunesse le dualisme de la sensibilité et de la mora-
lité n’est surmonté (le dénouement des Brigands condamne la « bête » et 
sauve l’homme), mais l’orientation générale de la quête schillérienne est 
donnée, et elle l’est sur le terrain politique. Lorsqu’il poussera son ami 
Körner à traduire Sur l’éducation publique de Mirabeau, Schiller lui écrira 
le 15 octobre 1792 : « Au cœur du tumulte dans lequel la Constitution 
française vit le jour, Mirabeau n’avait pour ainsi dire d’autre idée que de 
lui implanter le germe d’une éternelle durée grâce à une organisation adé-
quate de l’éducation »25. La conviction de Schiller est que la lutte contre 
la tyrannie extérieure n’est que l’épiphénomène d’une crise interne de 
la rationalité et qu’elle ne saurait déboucher sur des résultats durables 
si la rationalité elle-même n’est pas réformée. Dans la vingt-troisième 
des Lettres sur l’éducation esthétique il dira : « Il n’y a pas d’autre voie 
pour rendre raisonnable l’homme sensible que de le rendre d’abord 
esthétique » (R. 90).

L’enjeu politique est habilement introduit par un procédé rhétorique 
dans la deuxième des lettres définitives : Schiller émet des doutes sur l’in-
térêt d’une réflexion esthétique dans un contexte où l’esprit est accaparé 
par des problèmes infiniment pressants (R 9). À cette objection il répond 
par la formule célèbre selon laquelle la création d’un État où la liberté 

	 25.	 « Gleichsam noch im Tumult des Gebährens der französischen Constitution [war Mirabeau] 
schon darauf bedacht, ihr den Keim der ewigen Dauer durch eine zweckmäßige Einrichtung 
der Erziehung zu geben. »
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régnerait est la plus parfaite des œuvres d’art. Cette conviction ouvre le 
débat non seulement sur l’utilité des arts dans l’État, à la suite de Rousseau, 
mais sur la place que l’esprit du temps semble disposé à leur reconnaître.

Schiller ne remet pas en question les acquis de la Révolution fran-
çaise ; le début de la cinquième lettre est parfaitement clair à cet égard : 
« L’arbitraire est démasqué, et quoiqu’il possède encore les armes du pou-
voir, il ne parvient plus à gagner une once de dignité ; l’homme s’est réveillé 
de sa longue indolence et de son aveuglement » (R 18). Il reste à cet égard 
fidèle à l’engagement in tyrannos du Sturm und Drang, dont l’écho résonne 
encore dans son Don Carlos, écrit entre 1783 et 178726, dans les Lettres sur 
Don Carlos et dans sa Geschichte des Abfalls der Vereinigten Niederlande 
von der spanischen Regierung (Histoire du soulèvement des Pays-Bas contre 
la domination espagnole) d’octobre 1788 :

Lorsque je lus il y a quelques années l’histoire de la révolution 
des Pays-Bas sous Philippe II dans l’excellent récit qu’en fait Watson, 
je me suis senti emporté par un enthousiasme que suscitent rarement 
les hauts faits des nations.

C’est une idée grande et apaisante que contre les prétentions 
obstinées des puissances princières il y ait finalement quand même 
un recours, que leurs plans soient voués à l’échec par la liberté des 
hommes, qu’une résistance déterminée fasse plier le bras menaçant 
d’un despote, qu’un acharnement héroïque puisse venir à bout de 
ses ressources les plus terribles. Jamais cette vérité ne s’est imposée à 
moi de façon aussi pénétrante qu’à la lecture de l’histoire de cette si 
mémorable révolte qui brisa pour toujours le lien entre les Pays-Bas 
unis et la Couronne d’Espagne […].27

Mais les choses ne sont sans doute pas aussi simples, car dès 1789, 
dans son essai sur les législations de Lycurgue et de Solon, sur lequel on 

	 26.	 La pièce contient une critique radicale du système monarchique, reposant sur l’attache-
ment par les honneurs – surtout si l’on voit dans la complexité extrême de l’intrigue, qui 
repose sur le double jeu de Posa, d’une part le reflet de ce système foncièrement vicié, 
et d’autre part l’origine de la faute (au sens d’hamartia) de Posa. C’est presque déjà du 
Kleist (mais Kleist sera moins emberlificoté).

	 27.	 « Als ich vor einigen Jahren die Geschichte der niederländischen Revolution unter Philipp 
II. in Watsons vortrefflicher Beschreibung las, fühlte ich mich dadurch in eine Begeisterung 
gesetzt, zu welcher Staatsaktionen nur selten erheben » (Geschichte des Abfalls der 
Vereinigten Niederlande von der spanischen Regierung, NA, t. 17, préface, p. 115).

		  « Groß und beruhigend ist der Gedanke, dass gegen die trotzigen Anmaßungen der 
Fürstengewalt endlich noch eine Hilfe vorhanden ist, dass ihre berechnetsten Pläne 
an der menschlichen Freiheit zu Schanden werden, dass ein herzhafter Widerstand 
auch den gestreckten Arm eines Despoten beugen, heldenmütige Beharrung seine 
schrecklichen Hilfsquellen endlich erschöpfen kann. Nirgends durchdrang mich diese 
Wahrheit so lebhaft, als bei der Geschichte jenes denkwürdigen Aufruhrs, der die 
vereinigten Niederlande auf immer von der spanischen Krone trennte […] » (ibid., Intro-
duction, p. 117).
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reviendra plus loin, Schiller adopte déjà clairement des positions libérales 
et il n’est pas aberrant de défendre (comme le fait Hans-Jürgen Schings28) 
la thèse que Schiller aurait dénoncé, dans le personnage de Posa, le risque 
de dogmatisme d’un personnage qui veut façonner le monde et guider les 
événements selon son idée. Du moins peut-on admettre a minima que 
dans Don Carlos Schiller se débat avec une mutation de la conception 
de l’action politique – pour le dire grossièrement, quoique en termes 
kantiens : le passage des Praktiken machiavéliennes et machiavéliques à 
la problématique de la raison morale en politique ; une problématique qui 
marque la césure entre la politique prémoderne et la philosophie politique 
moderne. Sans doute faut-il donc aussi manier avec précaution la thèse 
répandue selon laquelle les Lettres seraient le document de la conversion 
de Schiller au classicisme, dont l’annonce des Horen serait le manifeste.

Une chose est sûre : dans les lettres au prince, la référence directe et 
fondamentale à ce que Schiller considère comme l’échec de la Révolution 
française est extérieurement conforme à la chronologie des réactions en 
terre allemande (et du même coup aussi en accord avec la réception des 
Reflections on the Revolution in France [1790] d’Edmund Burke, traduites 
en 1793 par Friedrich von Gentz et dont l’influence en sous-main sur la 
réflexion de Schiller mériterait d’être mise au jour) : la césure est marquée 
par la Terreur de septembre 1792 et l’exécution du roi le 21 janvier 1793.

Pour l’année 1793, on citera bien sûr, outre la lettre au prince d’Au-
gustenburg datée du 13 juillet, une lettre de février marquant un rejet 
catégorique de la Révolution française : « Depuis quinze jours je ne peux 
plus lire un seul journal français, tant ces misérables commis d’abattoir 
me dégoûtent »29. On peut certes émettre des doutes sur la datation d’une 
déclaration de son condisciple de la Karlsschule Friedrich Wilhelm David 
von Hoven – 1793-1794 selon la Nationalausgabe –, qui lui attribue des 
dons quasiment visionnaires (car Napoléon, dont il aurait prédit la prise 
du pouvoir, n’est encore que le général de brigade Bonaparte)30. Mais il y 

	 28.	 Hans-Jürgen Schings, Die Brüder des Marquis Posa, Schiller und der Geheimbund der 
Illuministen, Tübingen, Niemeyer, 1996.

	 29.	 « Ich kann seit 14 Tagen keine französische Zeitung mehr lesen, so ekeln diese elenden 
Schindersknechte mich an » (lettre du 8 février 1793 à Körner, NA, t. 26, p. 183).

	 30.	 « Schiller n’était pas un ami de la Liberté française à laquelle je m’intéressais tant. Il 
n’y voyait pas les belles promesses d’un avenir plus heureux. Il ne tenait la Révolution 
française que pour la conséquence naturelle du mauvais gouvernement de la France, 
du faste de la Cour et des Grands, de la décadence morale du peuple français ; il ne 
la tenait que pour l’œuvre d’individus insatisfaits, avides et passionnés qui n’utilisaient 
la situation que pour atteindre leurs buts égoïstes, et non pour une entreprise inspirée 
par la sagesse. Certes, il concédait que beaucoup d’idées grandes et vraies qui ne se 
rencontraient auparavant que dans les livres ou chez des esprits dotés d’une pensée 
claire étaient ainsi entrées dans le langage public ; mais pour ce qui est d’initier un ordre 
politique vraiment bénéfique, il s’en fallait de beaucoup. D’abord, les principes mêmes 
qui devaient servir de fondements à une telle constitution n’étaient selon lui pas encore 
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a d’autres témoignages concordants sur l’année 1793, et même des témoi-
gnages qui rapportent une prise de distance antérieure à la Terreur. Celui, 
par exemple, de Charlotte von Stein : « Est-ce que Schiller est maintenant 
complètement édifié sur la Révolution française et puis-je maintenant 
traiter les membres de la Convention de brigands sans qu’il s’en offusque 
comme il l’a déjà fait ? »31. Et en décembre 1792 Schiller lui-même s’exprime 
très négativement dans plusieurs lettres sur la révolution jacobine de 
Mayence et sur Georg Forster : « Le comportement de Forster suscitera 
à coup sûr la réprobation générale »32. Il s’agit au demeurant de la lettre 
où il fait part à Körner de son projet de théorie esthétique et dont nous 
avons déjà cité une phrase :

J’ai beaucoup progressé en clarté pour ce qui concerne la nature 
du beau, de sorte que je crois bien te gagner à ma théorie. Le concept 
objectif de beau, qui se prête aussi en tant que tel à constituer un 
principe objectif du goût et que Kant désespérait de trouver, je crois 
l’avoir découvert. Je vais mettre en ordre mes pensées sur la question 
et les publier d’ici Pâques prochain dans un dialogue intitulé Kallias, 
ou sur la beauté.33

En 1798 Schiller jettera un regard désabusé sur la Révolution et écrira 
avec une ironie cinglante :

Je ne peux mériter l’honneur que l’on me fait en m’accordant 
la citoyenneté fr<ançaise> que par ma façon de penser qui adopte de 
tout cœur la devise des Francs, et si nos concitoyens de l’autre côté 

suffisamment établis, car, disait-il en montrant la Critique de la raison de Kant qui se 
trouvait sur sa table, ils ne sont encore que là-dedans ; deuxièmement, quant au fond 
du problème, il faudrait aussi que le peuple soit mûr pour une telle constitution et il s’en 
fallait encore de beaucoup, et même de tout. Aussi se disait-il intimement convaincu 
que la République française prendrait aussi rapidement fin qu’elle était née, que la 
constitution républicaine déboucherait tôt ou tard sur l’anarchie et que l’unique salut 
de la nation consisterait à ce qu’un homme fort se dresse, d’où qu’il vienne, pour braver 
la tempête, rétablir l’ordre et tenir fermement les rênes du gouvernement, quand bien 
même il voudrait se poser en maître absolu non seulement de la France mais encore ne 
fût-ce que d’une partie du reste de l’Europe » (Hoven, de Ludwigsburg, 1793-1794, NA, 
t. 42 : Schillers Gespräche, Dietrich Germann éd., p. 179 et suiv.).

	 31.	 « Ist denn Schiller wohl jetzt ganz über die französische Revolution bekehrt, und darf ich 
wohl jetzt den Nationalkonvent Räuber nennen, ohne dass er sich wie schon einmal darü-
ber entsetzt? » (Charlotte von Stein, Weimar, 9-11 janvier 1791, ibid., p. 132).

	 32.	 « Forsters Betragen wird gewiß von jedem gemißbilligt werden  » (à Körner, Iéna, 
21 décembre 1792, NA, t. 26, p. 171). Voir aussi la lettre du 26 novembre 1792 au même 
Körner (p. 169 et suiv.).

	 33.	 « Über die Natur des Schönen ist mir viel Licht aufgegangen, so daß ich Dich für meine 
Theorie zu erobern glaube. Den objectiven Begriff des Schönen, der sich eo ipso auch zu 
einem objectiven Grundsatz des Geschmacks qualificiert, und an welchem Kant verzwei-
felt, glaube ich gefunden zu haben. Ich werde meine Gedanken darüber ordnen, und in 
einem Gespräch: Kallias, oder über die Schönheit, auf die kommenden Ostern herausge-
ben » (ibid.).
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du Rhin agissent toujours en accord avec cette devise, je ne connais 
pas de plus beau titre que de faire partie des leurs.

Le grand laps de temps qui s’est écoulé entre la délivrance de 
mon diplôme de citoyen et le moment présent me plonge dans une 
certaine perplexité quant à la personne à laquelle je dois témoigner 
ma gratitude, car aucun de ceux qui ont signé la loi et la délivrance du 
diplôme n’est plus présent.34

De fait, les signataires du document et du décret (Danton, Clavière, Roland, 
membres du Conseil exécutif élu au lendemain des journées insurrection-
nelles du 10 août par l’Assemblée législative) avaient tous été exécutés.

Plusieurs autrices dont Carsten Zelle se fait l’écho – entre autres Inge 
Stephan et Sigrid Weigel – suggèrent que Schiller aurait été saisi d’une véri-
table « terreur » face à l’entrée des femmes en politique dès octobre 1789, 
et qu’il l’aurait perçue peut-être comme l’illustration d’un triomphe du 
« despotisme des instincts » (lettre du 13 juillet 1793) et d’une régression à 
la bestialité (lettre du 31 juillet). Le poème La cloche (Die Glocke) en est le 
reflet : « Voici que les femmes se changent en hyènes / Et qu’elles s’amusent 
avec l’horreur »35. Cela étant, cette réaction est atténuée, dans la version 
publiée dans les Horen, par la volonté de distanciation dont nous avons 
parlé en introduction et qui est censée refléter le programme d’autonomie 
esthétique du classicisme. L’annonce de la revue commence par ces mots :

À une époque où le bruit proche de la guerre angoisse la patrie, 
où la lutte des opinions et des intérêts politiques se ravive pratique-
ment dans tous les cercles et en chasse trop souvent les Grâces et les 
Muses, où l’on n’est à l’abri de ce démon de la critique politique ni dans 
les conversations, ni dans les écrits journaliers, je voudrais avoir l’au-

	 34.	 « Die Ehre, die mir durch das ertheilte fr<änkische> Bürgerrecht widerfährt, kann ich durch 
nichts als meine Gesinnung verdienen, welche den Wahlspruch der Franken vom Herzen 
adoptiert; und wenn unsre Mitbürger über dem Rhein diesem Wahlspruch immer gemäß 
handeln, so weiß ich keinen schöneren Titel, als einer der ihrigen zu seyn.

		  Der lange Zeitraum, der zwischen Ausfertigung meines BürgerDiploms und dem 
gegenwärtigen Momente verstrichen ist, setzt mich in einige Verlegenheit, gegen wen 
ich eigentlich meinen Dank darüber bezeugen soll, da keiner von denen, die das Gesetz 
und die Ausfertigung unterschrieben haben, mehr zu finden ist » (à Joachim Heinrich 
Campe, Iéna, 2 mars 1798, NA, t. 29, p. 212 et suiv.).

	 35.	 « Da werden Weiber zu Hyänen / Und treiben mit Entsetzen Scherz ». Parmi ces femmes figure 
Théroigne de Méricourt que les Goncourt dépeignent ainsi : « Pareille à ces bacchantes 
pleines d’un dieu et dépouillées de conscience, Théroigne, enivrée, court, furieuse et 
brandissant la mort, devant les théories des faubourgs. Elle roule dans l’émeute. Elle est 
un instinct et un appétit fauves, “une panthère”, dit Desmoulins. Elle se rue à vaincre et 
à tuer. Elle s’est armée aux Invalides, elle a pris une tour de la Bastille ; octobre sonne ; 
à cheval ! et, panache rouge, redingote de soie rouge, cette Penthésilée rayonnante, 
cette amazone de Rubens, cravache en main, pistolets à la ceinture, galopant, dans 
son triomphe, au front des hordes et souriant aux bras retroussés » (Edmond et Jules de 
Goncourt, Portraits intimes du xviiie siècle, Paris, E. Dentu, 1857, p. 167).



31
Genèse et ambiguïtés épistémologiques

dace et le mérite d’inviter le lecteur tellement distrait à une récréation 
d’un genre complètement opposé.36

Le problème est généralisé et concerne toute forme de culture 
exclusivement rationnelle. Il devient une contradiction interne au pro-
grès même de la rationalité ; l’esprit philosophique (Schiller parle ici des 
« philosophes » au sens où on en parlait au xviiie siècle) conquiert tous 
les domaines et, par voie de conséquence, réduit l’influence de l’art à la 
portion congrue : « Même l’esprit d’investigation philosophique arrache à 
l’imagination une province après l’autre et les frontières de l’art ne cessent 
de rétrécir au fur et à mesure que la science élargit ses limites » (R 10). Il 
s’agit d’un conflit intérieur que ressent tout homme, comme contem-
porain et comme citoyen de son pays (Zeitbürger/Staatsbürger), comme 
homme et comme citoyen du monde (« als Mensch und Weltbürger »). 
Certes, Schiller souligne que les enjeux juridiques et politiques des événe-
ments contemporains (« der große Rechtshandel », R 10), le dépassement 
d’un ordre dans lequel domine « le droit du plus fort » au profit de règles 
fondées en raison, interdisent à tout homme digne de ce nom (« jeden, der 
sich Mensch nennt ») de s’en désintéresser – a fortiori s’il a la prétention 
d’être éclairé et de penser par soi-même (d’être Selbstdenker). Mais la fin 
de la troisième lettre met en garde contre la tentation d’aller trop vite en 
besogne et, en voulant rationaliser radicalement l’État, de se priver de 
l’équilibre et de l’ordre atteints par l’évolution naturelle : « Avant même 
que sa volonté n’ait eu le temps de s’arrimer fermement à la loi, elle aurait 
retiré sous ses pieds l’échelle de la nature » (R 13). L’Idée, ou l’idéal, ne 
doit pas l’emporter sur le sens de la réalité – et à cet égard on peut dire 
que Schiller a bien compris la téléologie kantienne. Au début de la qua-
trième lettre il suggère (sans vraiment la fonder) une homologie entre la 
réponse des révolutionnaires et celle des philosophes idéalistes ; les uns 
comme les autres ont voulu imposer une solution rationnelle. Sous le 
titre « Méthode », il critique dans une note les philosophes qui voudraient 
construire l’histoire uniquement à partir de la raison37. Toutefois, il me 
paraît inconséquent d’en inférer pour autant38 que Schiller s’en tient à une 
conception « pragmatique » du politique qui serait à rapprocher de Hobbes 
car, quel que soit le sens des réalités dont Schiller témoigne expressé-
ment dès la troisième lettre, « l’État dynamique » tel qu’il est décrit dans 
la dernière ne constitue manifestement pas la fin idéale de l’histoire (voir 

	 36.	 Ankündigung der Horen, R 195.
	 37.	 Friedrich Schiller, « Skizzen zu Philosophie und Ästhetik », Sämtliche Werke [désormais 

abrégé SW], Gerhard Fricke et Herbert G. Höpfert éd., Munich, Hanser, 1962, t. V, p. 1015.
	 38.	 Comme le fait par exemple J. Barnouw, « “Freiheit zu geben durch Freiheit” », Kunst, 

Humanität und Politik in der späten Aufklärung, W. Wittkowski dir., ouvr. cité, p. 155 et suiv.



32
L’éducation esthétique selon Schiller

R 120 et suiv.). Mais il est absolument exact qu’il s’agit là d’une parenté 
avec la fondation libérale du politique. Quant à en tirer une apologie du 
libéralisme, comme le fait Barnouw dans la conclusion de son article, la 
dernière lettre semble l’exclure : l’État libéral n’est jamais qu’un Notstaat, 
un État dû à la nécessité.

Dans le détail on constate encore que dans la troisième lettre il est 
question de la façon dont un peuple mûr (« mündiges Volk ») peut réussir 
le passage d’un État contraignant à un État rationnel, et non plus seule-
ment du « peuple français ». Le problème concerne désormais l’époque 
moderne en général39. C’est la deuxième lettre qui expose avant tout 
le déficit esthétique dont souffre une époque idolâtrant l’utilité et qui 
qualifie ce problème de « politique » : « pour résoudre dans le monde de 
l’expérience ce problème politique, il faut emprunter la voie esthétique, 
car c’est par la beauté qu’on évolue vers la liberté » (R 11). Au passage on 
peut observer la manière rhétorique d’argumenter qui est de part en part 
celle de Schiller : il ne rate pas une occasion d’introduire subrepticement 
un lien entre les sphères dissociées de la liberté (du droit) et de l’esthétique 
(le beau) ; ainsi en parlant de la « beauté de la liberté » (ibid.) ou encore de 
l’attrait de son entreprise, du « penchant » qu’il éprouve à la réaliser, etc. 
Au même endroit il procède à une distinction importante, sur laquelle 
nous reviendrons : entre le besoin et le goût. Sa critique va porter sur le 
goût corrompu du siècle en même temps que sur son hyper-rationalité, 
lesquels vont apparaître comme deux manifestations corrélées, beaucoup 
plus que sur le besoin, car à cet égard Schiller ne récuse nullement l’ap-
port de la raison, du droit et de tout ce qui relève de l’utilité. Seulement, 
il s’interroge sur ce dont le siècle a vraiment besoin, car – et c’est ce que 
je vais aborder maintenant – l’État issu de la contrainte des besoins ne 
satisfait pas l’homme. Dès qu’il l’a atteint, l’insatisfaction qu’il ressent le 
conduit à recourir au domaine esthétique, comme fuite ou comme palliatif. 
C’est pour éviter que l’apparence esthétique soit seulement une fuite hors 
du réel que Schiller veut en faire le fondement de l’État. On peut donc 
dire que Schiller invente, en substance, la fameuse formule du livre III 
du Capital : « le règne de la liberté ne peut s’épanouir que sur la base du 
règne de la nécessité ». Il écrit : « La préoccupation la plus grande est que la 
société physique existant dans le temps ne doit pas cesser un seul instant 
pendant que la société morale est en train de se constituer dans l’ordre 

	 39.	 Zelle écrit très justement : « Die Kritik an den Degenerationsformen des “jetzigen Zeitalters” 
(5. Brief), die bloß das einschlägige Lamento gegenüber dem Augustenburger modifiziert, 
wird nun um eine radikale Kritik an der Entfremdung der Moderne ergänzt » (C. Zelle, « Über 
die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen », Schiller-Handbuch, 
H. Koopmann dir., ouvr. cité, p. 420).
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de l’Idée et qu’au nom de la dignité de l’homme son existence ne soit pas 
mise en danger » (R 13).

La reconstruction historique de l’histoire de la civilisation repose 
sur le schéma triadique devenu un topos au xviiie siècle sous sa double 
forme phylogénétique (histoire du genre humain) et ontogénétique (for-
mation de l’individu). Il prend la forme de la succession des stades phy-
sique, esthétique et moral – mais, comme on l’a déjà suggéré, le statut et 
la fonction du deuxième stade tendent à changer au fur et à mesure de la 
réalisation des Lettres. Cela est dû à la dialectique qui s’ébauche à partir 
de la désillusion de l’homme qui parvient à l’organisation rationnelle de 
l’État40. Dans cette reconstruction de la civilisation Schiller part du fait de 
l’État physique (appelé aussi Notstaat ou Naturstaat) : « [L’homme] sort 
de sa torpeur sensible, il se découvre homme, regarde autour de soi et se 
retrouve… dans l’État » (R 11). Cet État est né (comme du reste chez Kant) 
des rapports de force, non du droit (« ursprünglich von Kräften, nicht von 
Gesetzen », R 12). Au début de la cinquième lettre il est clair que c’est cet 
État « de fait » antérieur aux Lumières que ces dernières et la Révolution 
ont mis en question :

L’édifice de l’État naturel vacille, ses fondements vermoulus 
s’effondrent, et il semble qu’une possibilité physique soit donnée 
pour porter la Raison sur le trône, pour reconnaître enfin l’homme 
comme fin en soi et pour faire de la vraie liberté la base de l’union 
politique. (R 18)
Non seulement l’État « de fait » n’est plus légitime, mais la formule 

même sur laquelle il repose, le contrat de sujétion à la Hobbes, est en 
cause. Il est ressenti comme une contrainte et l’homme éprouve le besoin 
de le changer. Précisément parce qu’il est homme (« mit demselben Recht, 
womit er Mensch ist »), donc (potentiellement) rationnel et libre, l’homme 
ne reconnaît pas comme légitime un ordre issu de la seule contrainte, 
« car ce qui est l’œuvre de forces aveugles ne possède aucune autorité 
devant laquelle la liberté devrait s’incliner » (R 12). Pour soutenir cette mise 
en question, l’homme invente l’utopie de l’état de nature (que Schiller 
nomme Naturstand – à ne pas confondre avec Naturstaat) et qui est plus 
que vraisemblablement une référence à Rousseau.

L’utopie esthétique – entre autres sous la forme de ce mythique état 
de nature – apporte le point de vue extérieur qui est nécessaire pour que 
l’homme civilisé échappe à sa contradiction intérieure ainsi qu’au cercle 
vicieux « technique » qu’exprime l’image de l’horloge dans la troisième 

	 40.	 Troisième lettre, voir R 12.
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lettre : vouloir réformer le droit par le droit, c’est comme changer le 
rouage d’une horloge sans en interrompre le mouvement (R 13).

Un autre contresens consisterait à prendre pour argent comptant 
l’éloge de la culture grecque dans la sixième lettre ; ce serait négliger le fait 
que le schéma triadique exclut, pour Schiller comme pour tous les auteurs 
du xviiie siècle, y compris les représentants du « classicisme », un retour 
aux Grecs. L’éloge de la simplicité des Grecs, une simplicité qui fait honte 
à l’homme moderne, anticipe en fait le raisonnement de Über naive und 
sentimentalische Dichtung [Sur la poésie naïve et la poésie sentimentale]. Il 
ne saurait être question de retourner en arrière. La sixième lettre est claire 
en ce qui concerne l’historicité : « L’apparition de l’humanité grecque fut 
incontestablement un maximum qui ne pouvait ni se maintenir à ce niveau, 
ni monter plus haut encore » (R 26). Certes, comparée à la nôtre qui se 
caractérise par la fragmentation41 et la séparation des facultés (« même si 
les facultés de l’âme se manifestent dans l’expérience sous forme si dis-
sociée »42), la civilisation grecque offre l’image d’une unité entre les sens 
et l’entendement, la poésie et l’esprit (Witz), mais comme le dira l’essai 
Über naive und sentimentalische Dichtung :

Aspire à l’unité, mais ne la recherche pas dans l’uniformité ; 
aspire à la paix, mais par l’équilibre et non par l’interruption complète 
de ton activité. Cette nature que tu envies aux êtres dénués de raison 
n’est pas digne de respect ni de nostalgie. Elle est derrière toi, elle doit 
pour toujours y rester. Privé de l’échelle qui t’a permis de monter, il 
ne te reste d’autre choix que de t’emparer de la loi avec conscience et 
détermination ou bien de sombrer irrémédiablement dans un abîme 
sans fond.43

Du reste, la sixième lettre est justement celle où Schiller, de façon 
kantienne, fait le bilan des gains et des pertes du progrès en distinguant 

	 41.	 Le concept de Bruchstück (fragment) domine le bilan de la sixième lettre. Il n’est pas 
sans intérêt de remarquer qu’à cet endroit la rhétorique de Schiller, qui est généralement 
plus disciplinée, entonne des accents herdériens ; on croirait lire le Herder de 1772 : 
« Éternellement enchaîné à un seul petit fragment du Tout, l’homme ne se forme lui-même 
que de façon fragmentaire ; n’ayant éternellement dans l’oreille le bruit monotone de la 
roue qu’il fait tourner, il ne développe jamais l’harmonie de son être ; et au lieu d’impri-
mer à sa nature la marque de l’humanité, il devient lui-même seulement un reflet de son 
activité, de sa science » (R 23). L’opposition du Verbe vivant et de la lettre morte qui suit 
ce passage est également plus herdérienne que schillérienne.

	 42.	 « äußern sich die Gemüthskräfte auch in der Erfahrung so getrennt » (R 22).
	 43.	 « Strebe nach Einheit, aber suche sie nicht in der Einförmigkeit; strebe nach Ruhe, aber 

durch das Gleichgewicht, nicht durch den Stillstand deiner Tätigkeit. Jene Natur, die du 
dem Vernunftlosen beneidest, ist keiner Achtung, keiner Sehnsucht wert. Sie liegt hinter 
dir, sie muss ewig hinter dir liegen. Verlassen von der Leiter, die dich trug, bleibt dir jetzt 
keine andere Wahl mehr, als mit freiem Bewusstsein und Willen das Gesetz zu ergreifen 
oder rettungslos in eine bodenlose Tiefe zu fallen » (Über naive und sentimentalische 
Dichtung, NA, t. 20, p. 428).
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le plan de l’individu et celui de l’espèce – tout en ayant il est vrai tendance 
à l’inverser44. Ce qui est une « erreur » (Irrtum) pour l’individu peut se 
révéler un bienfait à l’échelle de « la totalité du monde » (« das Ganze 
der Welt ») et des « fins universelles » (Weltzweck). C’est aussi la lettre 
dans laquelle, toujours de façon kantienne, téléologique (voir le terme 
Weltzweck), il développe l’idée qu’il n’y avait pas d’autre moyen d’épanouir 
les dispositions (Anlagen) de l’homme que de les mettre en concurrence. 
L’éloge de la civilisation grecque dans la sixième lettre n’a finalement que 
le sens d’un contraste avec la civilisation contemporaine. Mais cette civi-
lisation grecque n’est pas seulement devenue impossible aujourd’hui ; elle 
repose en outre sur des prémisses dépassées. À l’opposition terme à terme 
se superpose le schéma des trois stades, en vertu duquel l’époque moderne 
est aussi une transition nécessaire. La fin de la sixième lettre procède à un 
bilan quasi kantien des gains et des pertes de la civilisation, mais elle ne 
distingue pas radicalement l’empirique et le moral comme c’est le cas chez 
Kant : « Un usage unilatéral des forces conduit certes immanquablement 
l’individu à l’erreur, mais elle mène l’espèce à la vérité » (R 27). L’idée 
générale reste toutefois, comme chez Kant, que ce qui est une perte pour 
l’individu peut être un gain pour l’humanité. Les Lettres visent une culture 
idéale qui tout à la fois dépasserait et intégrerait la culture grecque comme 
elle dépasse (en l’intégrant ?) la culture analytique et technique moderne. 
(Mais peut-être n’a-t-elle pas besoin d’intégrer cette dernière puisque ses 
vérités ne sont rien d’autre que celles de la raison commune, transcrites 
dans un langage abstrait.)

Dans sa reconstruction Schiller met en œuvre une « dialectique » 
des aspects positifs et des aspects négatifs du progrès, non pas sous la 
forme d’une mise en balance, mais – ce qui est encore plus intéressant – 
comme conjugaison inextricable. « C’est la culture elle-même qui a infligé à 
l’homme moderne cette blessure »45. La formule la plus aiguisée se trouve 
vers la fin de cette même lettre, où, significativement, Schiller parle de 
Kant (je vais y revenir) et où il dit que le prix payé pour la lutte de la raison 
contre l’erreur est élevé mais que la raison ne peut pour autant renoncer 
à cette mission qui est la sienne : « La vérité fera encore longtemps des 
martyrs tant que la philosophie devra s’imposer comme devoir le plus 
élevé de prendre des mesures contre l’erreur »46. Cette phrase ouvre la 

	 44.	 « Mais d’où vient donc cette équation défavorable pour les individus comparativement 
aux bénéfices pour l’espèce ? » (« Woher wohl dieses nachteilige Verhältnis der Individuen 
bei allem Vortheil der Gattung? », R 22).

	 45.	 « Die Kultur selbst war es, welche der neuern Menschheit diese Wunde schlug » (lettre 6, 
R 22).

	 46.	 « Die Wahrheit wird solange Märtyrer machen, als die Philosophie noch ihr vornehmstes 
Geschäft daraus machen muss, Anstalten gegen den Irrthum zu treffen » (R 27 et suiv.).
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péroraison de la sixième lettre. Dans cette conclusion Schiller en arrive à 
la question extrême : faut-il que le progrès se paye de tant de souffrance ? 
Faut-il que nous nous transformions en « esclaves de l’humanité » ? Ques-
tion « eudémoniste » s’il en est.

Dans les termes métaphoriques propres à la rhétorique de l’époque, 
la sixième lettre décrit le processus de rationalisation :

Dès lors que, d’un côté, une expérience étendue et une pen-
sée plus affutée rendirent nécessaire une séparation plus stricte des 
sciences, et que, de l’autre côté, l’imbrication croissante des méca-
nismes des États imposa une distinction plus rigoureuse des classes 
sociales et des activités, la liaison intérieure de la nature humaine se 
défit elle aussi et une lutte pernicieuse dissocia les forces qui en fai-
saient l’harmonie. (R 22)
Et elle est d’ailleurs beaucoup plus consacrée à cette description 

qu’à un éloge des Grecs, comme on le lit parfois chez ceux qui n’en ont 
lu que le début, car il est vrai qu’elle est significativement longue47. La 
métaphore de l’horloge (Uhrwerk) est un topos de la dénonciation de 
l’État « mécanique » ; on la retrouvera pendant toute l’époque roman-
tique. Cette citation se situe à la fin du premier tiers de la démonstra-
tion et aborde déjà des aspects très précis de ce processus : la division 
non seulement entre les facultés mais au sein même de « l’entendement », 
considéré jusqu’alors comme une faculté homogène et autonome. Or, 
cette conception n’était sans doute qu’une convention scholastique, à 
laquelle la philosophie critique de Kant a mis fin en distinguant sensibilité 
et raison et en se posant la question de leurs relations. En tout cas : dès le 
départ la civilisation se caractérise à la fois par le progrès des sciences et 
des techniques, voire de l’esprit en général, et par la dépravation. Dans la 
cinquième lettre (R 18 et suiv.), l’avènement d’un État rationnel apparaît 
d’abord comme un triomphe de la raison sur l’arbitraire de « l’État naturel » 
(qui n’est pas l’état de nature mais qui en émane). Mais en ébranlant son 
édifice, on dissout aussi les liens sociaux. Les concepts structurants du 
raisonnement sont ici « l’association politique » (« politische Verbindung ») 
et le « lien de l’ordre social » (« Band der bürgerlichen Ordnung »). Ils sup-
posent, selon une conception très proche de la « vertu » des régimes poli-
tiques chez Montesquieu, des dispositions morales48. À la place, Schiller 
constate une décadence qui offre un double visage : « Ici l’ensauvagement, 

	 47.	 Schiller s’en explique : « Es lag auf meinem Wege, die nachtheilige Richtung des Zeit-
Charakters und ihre Quellen aufzudecken » (« La démarche m’imposait de mettre au jour 
l’orientation funeste du caractère contemporain et quelles en étaient les sources ») (R 26).

	 48.	 Voir R. 18 : « Die moralische Möglichkeit fehlt […] » (« Les dispositions morales font 
défaut […] »).
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là l’amollissement […] »49 – rechute dans la sauvagerie du côté du peuple, 
déliquescence des mœurs dans les classes supérieures.

Même mépris envers la pseudo-civilisation des « classes civilisées » 
que chez Kant, à la fin de la quatrième proposition de l’Idée d’une histoire 
universelle, encore que Kant n’ait visé que les formes extérieures et superfi-
cielles de la bienséance et de la politesse, tandis que Schiller va plus loin et, 
au-delà de la « décence affectée », semble dénoncer aussi une anti-morale 
issue du progrès des Lumières dans les esprits, une morale qui « confirme 
la déchéance par des maximes », une morale « matérialiste », dit-il encore 
(R 19). On pense à Sade. C’est aussi une dialectique entre la nature et la 
société ; elle commence par la négation de la nature mais débouche sur 
une société dans laquelle se réaffirment les penchants naturels : l’égoïsme, 
l’« orgueilleuse suffisance »50, de sorte que le progrès engendre non pas 
une société plus sociable (gesellig) et plus ouverte, cosmopolitique51, 
mais une société de plus en plus étriquée et asociale dont la rechute dans 
la nature est en même temps contre-nature52. Car, ajoute Schiller, chez 
l’homme naturel encore brut (« in dem rohen Naturmenschen ») la sensi-
bilité était encore sentiment (Empfindsamkeit) et comportait une part 
de « sympathie ». La sixième lettre pousse très loin cette attaque en règle 
de l’état d’esprit ambiant en se refusant à toute opposition simpliste de 
l’entendement et de la sensibilité. Les effets « luxurieux » de l’imagination 
ne sont pas moins néfastes que ceux de l’esprit d’abstraction (R 23).

On touche là à une structure de pensée essentielle, qu’on retrouvera 
aussi dans la réciprocité (Wechselwirkung) entre les instincts, dont doit 
procéder la solution. C’est aussi la structure de pensée qu’on retrouvera 
chez Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, dans La dialectique de la 
raison (Dialektik der Aufklärung). Schiller, cependant, n’est pas encore 
capable de penser le problème de façon vraiment dialectique et il s’en 
tire en réservant un sens positif de la raison par la dénonciation – tradi-
tionnelle dans la Popularphilosophie – de la Vernünftelei, de l’abstraction, 
de la tyrannie de la morale, etc. Il distingue « Aufklärung des Verstandes », 
une culture rationnelle qui ne s’adresse qu’à l’esprit, et des Lumières qui 
s’adresseraient aussi au cœur, qui éduqueraient la sensibilité (« Ausbildung 
des Empfindungsvermögens ») et formeraient le « caractère » (lettre 8). Il 
est important de noter au passage le concept de « caractère » qui s’op-
pose au simple « tempérament », car il ne s’agit pas non plus de sacrifier 
les Lumières à la sensibilité. De là à penser qu’il faut lui reconnaître une 

	 49.	 « Hier Verwilderung, dort Erschlaffung […] » (ibid.).
	 50.	 « Egoism » (R 19), « stolze Selbstgenügsamkeit » (R 20).
	 51.	 Voir R 20 : « das Herz des Weltmanns ».
	 52.	 Ibid. : « zwischen Unnatur und bloßer Natur ».
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validité idéal-typique dans l’histoire de la Kulturkritik, il n’y a évidemment 
qu’un pas53. Peut-être peut-on en franchir un de plus en émettant l’hypo-
thèse que c’est seulement avec cet idéal-type de pensée « dialectique » que 
le topos rhétorique de la décadence est véritablement enfin surmonté.  
Au point où on en était, après la guerre de Trente Ans, il n’avait guère 
comme alternative face à lui que la vision baroque de l’histoire. C’est un 
tout autre rapport à l’histoire qui se met en place, et ce nouveau cadre 
conceptuel congédie la rhétorique au profit de l’émergence d’une véri-
table rationalité historique. Ce pas est déjà observable, de façon décisive, 
chez Kant.

Il reste que la « dialectique » de la civilisation ne prend encore, chez 
Schiller, que la forme d’un bilan ambivalent. Ce dernier concède au passage 
que, s’il a fait ressortir les pertes, il ne nie pas les progrès, malgré le prix 
auquel ils ont été obtenus :

Il était dans la logique de ma démarche de dévoiler l’orientation 
funeste de l’esprit du temps et d’en révéler les origines, non pas de 
montrer les avantages au moyen desquels la nature les compense. Je 
vous confesserai bien volontiers que si les individus ne peuvent guère 
tirer profit de cette fragmentation de leur être, l’espèce n’aurait toute-
fois pas pu faire de progrès en procédant autrement. (R 26)
Les civilisations atteignent le maximum de l’épanouissement qui 

leur est possible dans un équilibre provisoire et précaire. Cela vaut pour 
les Grecs comme pour nous. Mais vouloir s’arrêter à l’équilibre atteint 
reviendrait à condamner le progrès.

Le bilan des Lumières que dresse Schiller est donc balancé. Le siècle 
ne manque pas de lumière, mais de chaleur, comme il le dit dans la lettre 
au prince du 13 juillet 1793 (R 142). Les lettres au prince diagnostiquent 
une double menace – la barbarie et la brutalité d’une part, la dépravation 
des mœurs par la mollesse ou le libertinage d’autre part :

D’un côté la plus révoltante sauvagerie, de l’autre son opposé 
extrême, l’avachissement (Erschlaffung) : voilà, réunis dans une même 
époque, les deux déplorables errements dans lesquels peuvent som-
brer les hommes. […] Et nous voyons donc l’esprit du temps balancer 
entre la barbarie et la mollesse, le libertinage et la superstition, la bru-
talité et l’affectation ; ce qui maintient encore le tout, c’est l’équilibre 
des vices. (R 138 et suiv.)

	 53.	 Un pas qui est franchi par Georg Bollenbeck, cité ici en introduction, dans ses différents 
ouvrages sur la Kulturkritik, notamment Eine Geschichte der Kulturkritik? Von Rousseau 
bis Günther Anders, Munich, Beck, 2007.
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La brutalité prend cependant deux formes symétriques : la sau-
vagerie (Wildheit), qui est rechute dans la bestialité, et la barbarie (Bar-
barei), qui est provoquée par la civilisation elle-même54. Elle caractérise 
notamment l’exigence démesurée de la raison, la « violence avec laquelle 
la raison opprime la nature » (« Gewaltsamkeit der vernünftigen Naturun-
terdrückung »). Dans la lettre au prince du 13 juillet 1793, la perversion 
de l’homme moralement exigeant est même qualifiée de diabolique 
(teuflisch) ; on ne peut manquer de penser à nouveau ici aux Brigands : 
« L’homme des sens ne peut pas tomber plus bas que la bête ; si l’homme 
éclairé chute, en revanche il ira jusqu’au diabolique » (R 139). L’influence 
du thème rousseauiste de la « corruption des mœurs » est évidente, mais 
le thème de l’équilibre est plus important encore ; il est en effet le signe de 
l’état de nature, de l’état physique. L’enjeu est de transformer l’équilibre 
en dynamique historique, comme chez Kant.

	 54.	 Voir Quatrième lettre, R 17.




