Introduction

Histoire en marge

d'une marge de I'histoire,

fragments de vie,

paroles perdues noyées dans le silence.'

Soucieux d’aider les personnels chargés d’enseigner le francais aux «femmes
musulmanes» installées en métropole, le ministére de I’Education nationale
publie a I'occasion d'un stage de formation organisé a Paris du 12 au 24 février
1962 un texte chargé de définir le profil de ces éléves hors normes :

L’organisation de cet enseignement féminin ne peut pas étre comparée a celle des cours
du soir pour les travailleurs nord-africains. En effet, le public des femmes musulmanes a
ses particularités : on ne peut statistiquement définir le milieu d’origine des femmes émi-
grées en France. Les phénomeénes de la migration nord-africaine inciteraient a croire que
la population d’origine rurale serait plus importante que celle d’origine citadine. En fait,
on trouve dans nos cours autant de rurales que de citadines. Et il est bien difficile aussi
de définir le pourcentage de Kabyles par rapport aux Berberes [sic]*. Ce qui est certain,
c’est que la différence d’origine introduit par avance des particularismes que I'arrivée en
France ne fait que multiplier.

En effet, 'adaptation a la vie frangaise est plus ou moins facile, plus ou moins rapide, selon
la profession du mari, la région d'implantation et la résorption des difficultés énormes ren-
contrées par les familles émigrées. Les conditions de vie (logement, salaire, entourage)
influencent beaucoup le comportement et la psychologie des femmes nord-africaines. Leurs
besoins sont tres divers, et il n’existe pas, comme pour les hommes, d’accélérateurs tels que
la vie professionnelle ou le cotoiement journalier avec le milieu moderne. On trouve donc
tous les degrés d’adaptation depuis la femme treés occidentalisée, résidant en France depuis
de nombreuses années jusqu’a la femme récemment arrivée du bled et comme égarée dans
un monde nouveau dont elle ne connait rien, d’autant qu’elle ne sort presque jamais. Cette
hétérogénéité est une caractéristique essentielle de la population féminine résidant en France.

Il est donc impossible de faire un portrait type de I'éleve a laquelle nous nous adressons.”

1 P Boucheron, Léonard et Machiavel, Lagrasse, Verdier, 2008, p.18.
Lire sans doute ici «le pourcentage de Kabyles par rapport aux Arabes».

3 AML - 236ii — ESSANA — Notes a mesdames les directrices et monitrices chargées des cours
aux musulmanes. Ministére de 'Education nationale, Paris, le 10 mai 1962.
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Un impossible portrait... Telle est donc la conclusion de ce document doté
de toutes les vertus du scrupule administratif quand il se méle d’écrire sur les
«femmes musulmanes», qui représentent, pour la plupart, des Algériennes
établies en France. Notons cependant que cette incapacité déclarée de 1'ad-
ministrateur a attribuer un type unique, c’est-a-dire a caractériser de maniere
uniforme celles dont on lui a confié la gestion éducative, ne signifie en rien
le renoncement a prendre ces femmes pour spécimens d’étude réifiés. Ces
femmes sont 14, mais représentées de maniere éclatée a travers les diverses
lectures qu’elles inspirent : la lecture coloniale, bien str, qui les renvoie a cette
catégorie essentialisante des «femmes musulmanes» ou «nord-africaines» et
leur attribue une psychologie collective lissant toute singularité; la lecture
sociologique, plus nuancée, dressant I'impossible décompte statistique de ces
«femmes émigrées » en France, qui répeéte le constat de leur trés grande hétéro-
généité, a travers les variables d’origine («rurales» ou «urbaines», «kabyles»,
«berbéres» — ou arabes) aussi bien qu’a travers celles d’arrivée (femmes «occi-
dentalisées» ou «égarées» en métropole); la lecture spatiale, encore, faisant
le constat d’une adaptation plus ou moins facile selon les lieux d'implantation
ou les logements trouvés et selon 'activité du mari, élément de rapport essen-
tiel a la caractérisation des épouses; la lecture politique enfin, qu’on dirait
aujourd’hui genrée, promeut la mise en place de cours spécifiques pour ces
femmes dont 'adaptation est vue comme la clef de votite d’'une intégration
réussie, cours d’autant plus nécessaires que les Algériennes sont dites séparées
des «accélérateurs» classiques de I'intégration (métiers, sociabilité partagée).
Alors que ce rapport ministériel souhaite uniformiser les pratiques scolaires
destinées aux Algériennes a I’échelle de la France — elles sont, au début de la
décennie 1960, plus de 20 000 —, il échoue a fixer un portrait uniforme de ces
femmes dispersées en métropole. Et plus encore, rédigé a la toute fin d'une
guerre d’'indépendance algérienne qui a fait pres de 4 ooo morts en France?, il
ne souffle mot ni de leur possible politisation, ni de leur devenir, en France ou
en Algérie.

Que désigne alors I'expression « femmes musulmanes », qui semble charrier
avec elle tant d’enjeux politiques et symboliques? La force des études histo-
riques menées depuis une quinzaine d’années sur 1’Algérie coloniale est bien
d’avoir montré que, a cdté de leurs homologues masculins, les Algériennes de
cette époque faisaient partie d'une population a la citoyenneté « paradoxale »

4 Environ 3 9oo Algériens meurent durant la guerre d'indépendance en métropole : C.-R. Ageron,
«Les Frangais devant la guerre civile algérienne », La guerre d’Algérie et les Frangais, J.-P. Rioux
dir., Paris, Fayard, 1990, p. 55.
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ou «diminuée »’, dotée d’une nationalité «dénaturée » ou «innommable »°.
Car le droit colonial distingue les populations européennes des populations
musulmanes : les Algériens sont des Francais musulmans d’Algérie et les Algé-
riennes des Francaises musulmanes d’Algérie. Tous sont des sujets coloniaux,
des indigenes. Mais, plus encore que les hommes, les Algériennes se trouvent
catégorisées et réifiées. D’abord, le statut des femmes est indexé sur celui des
hommes puisque les Algériens ne peuvent devenir citoyens francais, jusqu’en
1947, qu'a la condition d’accepter les régles du code civil francais et de renon-
cer a leur statut personnel « coutumier» comprenant la polygamie, le droit
pour le pére de marier son enfant jusqu’a un certain age, celui pour le mari
de rompre le mariage, celui pour un pere de reconnaitre un enfant jusqu’a
cinq ans apres la dissolution du mariage et le privilege masculin en matiére de
succession’. Ensuite, alors que la citoyenneté francaise est conférée a la popu-
lation algérienne en 1947 — ce qui facilite la migration de I'Algérie vers la France
— celle des femmes demeure plus longuement incomplete : les Algériennes
obtiennent le droit de vote en 1958 seulement quand les hommes ’ont acquis
deés 1947°. La catégorie résiste au changement de statut : les Algériennes restent
des «femmes musulmanes». Et c’est sous cette étiquette qu’elles ne cessent
d’apparaitre a tous les niveaux de la vie francaise : dans la presse, dans la vie
associative, dans les discours politiques. Il s’agit dés lors d'une sorte d’ omni-
présence floue, comme si elles échappaient, comme si ces discours multipliés
a leur sujet, au lieu de les rendre concrétes, proches, visibles, les renvoyaient
a une insaisissable inaccessibilité. Il faut se rendre a une premiere évidence :
entre elles et nous, il existe plus d'un écran de fumée.

Voila qui rend nécessaire le projet d'une biographie collective des Algé-
riennes arrivées en métropole avant 1962, date de I'indépendance de I’Algérie.
Mais le travail de I'historien ne procede-t-il pas lui aussi obligatoirement d’une
réduction et d’une réification? Prendre ces femmes pour sujet d’étude et objet
d’analyse, n’est-ce pas reproduire I'éternel assujettissement des «sans voix» par
des discours savants ? Notre but n’est pas de nier ce risque bien connu et théorisé

5  A. Spire, «Semblables pourtant différents. La citoyenneté paradoxale des “Frangais musulmans
d’Algérie” en métropole », Genéses, n°s3, déc. 2003, p. 48-68 et E. Blanchard, « Encadrer des
“citoyens diminués”. La police des Algériens en région parisienne (1944-1962) », Thése d’histoire
sous la direction de ].-M. Berliére, Université de Dijon, 2008.

6 P Weil, Qu’est-ce qu’un Frangais ?, Paris, Gallimard, 200s, p.352 et L. Blévis, «Les avatars de la

citoyenneté en Algérie coloniale ou les paradoxes d'une catégorisation », Droit et société, 2001/2,

n°48, p.574.

P. Weil, Qu’est-ce qu’un Frangais ?, ouvr. cité, p. 353.

8  Les Algériens votent toutefois dans un college séparé de I'’Assemblée algérienne (créée par
la loi du 20 septembre 1947) : c’est le «second collége ». Sur les catégories coloniales, lire
L. Blévis, «Sociologie d’un droit colonial. Citoyenneté et nationalité en Algérie (1865-1947) :
une exception républicaine ? », These de science politique sous la direction de J.-R. Henry, IEP
d’Aix-en-Provence, 2004.

N
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des historiens des subaltern studies, mais de souligner et reconstruire, de maniére
socio-historique, I'importance des biais et des préjugés catégoriques dans la per-
ception imaginaire et fantasmée des femmes algériennes. Il s’agit en outre de
montrer comment les Algériennes elles-mémes ont pu se positionner face a ces
étiquettes catégorisantes qui leur furent attribuées, comment elles surent en
jouer, entre assimilation, subversion et retournements nominalistes’.

Il nous semble donc encore légitime de nous demander et de tenter de
répondre a cette batterie de questions : qui sont ces femmes venues en France
pendant I'essor du nationalisme algérien tandis que la méme France bombarde
leur territoire d’ origine ? Comment et en quoi les regards portés sur elles sont le
produit d'une histoire et d’une intention politique ? Comment les Algériennes
subissent et se jouent des représentations dominantes quand elles sont confron-
tées aux différentes autorités, notamment durant la période de la guerre d’in-
dépendance? Comment s’insérent-elles en fin de compte, dans le tissu social
métropolitain? Toutes ces questions se posent avec une particuliére acuité a un
moment crucial, celui de la lutte pour I'indépendance menée par les Algériens
et les Algériennes, en Algérie comme en France. Ce moment ne constitue que
quelques années, s’écoulant de la fin de la Seconde Guerre mondiale a la décla-
ration d’indépendance, il force néanmoins ces femmes a prendre position et a
devenir, de leur plein gré ou malgré elles, des actrices du conflit.

Mais voila qui multiplie les difficultés : pour répondre a ces questions, I'his-
torien doit forger des outils. Certes son territoire favori, les archives, reste pri-
mordial. Mais il n’y découvre éclairés qu'un certain nombre de blancs (instaurés,
faut-il le rappeler, par des hommes blancs). A relire les archives a I'aune de ces
«blancs», il apparait en effet que les Algériennes sont a la fois partout et nulle
part. Nulle part d’abord, puisqu’aucune archive ne porte explicitement sur ces
femmes si bien qu’elles échappent au relevé méthodique. Partout, ensuite, car
elles surgissent comme des vies minuscules dans la presse quotidienne régio-
nale, apparaissent comme témoins dans les proces de militants, sont I'objet de
fiches des Renseignements généraux, sont inscrites comme commergantes dans
les registres de commerce, comme prostituées dans les fichiers sanitaires, etc.
De plus I'archive multiforme laissée par les institutions policiéres, associatives
ou ministérielles s’est constituée selon une logique propre a ces institutions. Les
femmes suspectées ou aidées n’y paraissent jamais qu’a travers les partis pris
des auteurs de fiches ou de rapports. Souvent dailleurs, ces auteurs les jugent
facilement reconnaissables au point que la femme algérienne des archives est
d’abord une femme simplifiée. Finalement, toutes ces sources offrent des par-
cours tronqués de femmes algériennes. Des archives d’une autre nature, celles

9  Nous héritons ici des travaux de J. C. Scott, La domination et les arts de la résistance. Fragments
du discours subalterne, Paris, Editions Amsterdam, 2008 [1992].
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de la presse, ont I'apparence d’un site archéologique ou la femme algérienne
apparait fragmentée. Le plus souvent les journalistes sont attachés a signaler les
faits en fonction de leur charge «événementielle », ¢’est-a-dire spectaculaire dans
une acception situationniste. En constituant ces faits divers en base de données,
I’historien peut malgré tout faire des comptes qui distancient le «spectacle» et
rendent apparent le fait historique. Son regard sur les Algériennes devient cette
fois plus apte a les voir a I'origine d’un réseau symbolique de termes, d’'images,
de postures sociales dont les tenants culturels (pour I'essentiel colonialistes)
apparaissent évidents. Mais, on I'a dit, I'archive a conservé des informations
autant qu’elle a circonscrit des vides.

N’existerait-il pas une source ailleurs que dans les rapports, les journaux, les
dispensaires ? Les Algériennes ne seraient-elles pas dépositaires elles aussi d'une
mémoire dont les termes reléveraient de la parole? Une part de leur histoire
ne pourrait-elle s’écrire avec elles? En les supposant légitimes pour éclairer la
complexité qui les fait, nous avons choisi d'aller a leur rencontre et de constituer
un corpus spécifique d’entretiens qui préciseraient une histoire encore approxi-
mative. Il faut 1a mesurer le risque inverse d’avoir des lors affaire a une vie trop
complexe, trop individuée pour pouvoir asseoir une lecture de la collectivité a
laquelle elle appartient aussi. Mais la richesse de la parole singuliére posséde
sa poétique propre, qui tient aux souvenirs en cascade se suscitant les uns les
autres (beaucoup moins selon un ordre chronologique que selon une logique
affective), au degré de confiance accordé au destinataire de cette parole, lui-
méme impliqué par sa recherche dans un désir de réduire le silence. Pour poser
un regard sur cette matiére qui induise une connaissance historique, la logique
du recueil prévaut. Dans le recueil, chaque entretien rend compte d'une identité
tandis que leur cheeur fait entendre un accord partagé qui change de nature
avec le temps sans cesser d’étre un accord. Des lors, une approche lente, méti-
culeuse, soucieuse des paroles recueillies favorise la découverte de traces et ces
traces excitent la recherche dans les archives ou dans la presse.

Encore faut-il, pour rencontrer ces femmes algériennes, délimiter un terri-
toire ni trop vaste ni trop resserré, seul a méme de favoriser une enquéte d’ordre
ethnographique. Le choix de I'agglomération lyonnaise se justifie aisément :
sur environ 20 ooo Algériennes présentes en France en 1962, elles sont pres de
1300 a Lyon ce qui les rend a la fois représentatives mais aussi repérables®. Cing
cents femmes ont été identifiées dans les archives lyonnaises parmi lesquelles

10 Lyon a déja été un cadre d’étude riche pour I'immigration algérienne. Pour I'entre-deux-
guerres : G. Massard-Guilbaud, Des Algériens d Lyon. De la Grande Guerre au Front Populaire, Paris,
L’Harmattan, 1995, p.20; M. D. Lewis, Les frontiéres de la République. Immigration et limites de
Vuniversalisme en France. 1918-1940, Marseille, Agone, 2010 [2007]. Pour les années 1970 : R. Grillo,
Ideologies and Institutions in Urban France. The Representation of Immigrants, Cambridge University
Press, 2006 [1985].
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135 ont des trajectoires suffisamment renseignées pour avoir permis la réalisa-
tion d’une base de données cohérente”. Paralléelement a ce travail statistique,
nous avons conduit soixante-neuf entretiens, en France comme en Algérie.
D’une part, 37 Algériennes ont été interrogées, lesquelles se divisent en deux
catégories : 28 avaient au moins 20 ans en 1962, et 9 plus jeunes sont entrées
avec leurs parents en France tout en ayant joué un role dans les organisations de
femmes algériennes des années 1960-1970. D’autre part, des entretiens ont été
menés aupres de témoins ayant entretenu un contact plus ou moins assidu avec
des Algériennes durant la période concernée : parmi eux, 5 Francais et 3 Fran-
caises directement ou indirectement liés a la population algérienne par leurs
fonctions (journalistes, photographes de presse, avocats, assistantes sociales,
militants politiques), 7 épouses d’Algériens et 17 Algériens. Si les entretiens
avec les métropolitains n’ont guére posé de difficultés, chaque entretien avec
les Algériennes a été un défi : il est difficile pour un homme, jeune, européen
(pour reprendre une terminologie de I'époque), d’obtenir I'acces et plus encore
la confiance de ces femmes ayant aujourd hui plus de 70 ans. Et alors que les
Algériens se braquent lorsque les questions qu’on leur pose touchent a la vie
personnelle et aux souvenirs intimes, et se montrent plus loquaces pour parler
de la clandestinité de la lutte politique, les Algériennes, au contraire, se confient
davantage sur leurs expériences personnelles que sur les conditions de la lutte
clandestine. Par exemple, une Algérienne rencontrée a Montélimar narre sans
détours les événements personnels de sa vie jusqu’a ce que son parcours se
confonde avecI'engagement politique. Au moment de détailler son réle dansle
transport d’armes servant a la lutte pour I'indépendance algérienne, elle s’ex-
clame : «Maintenant je ne dis plus rien. »

Plus généralement, I'activité politique de cette communauté immigrée a
Lyon est a la fois classique — Lyon est une ville en guerre — et originale au vu du
contexte métropolitain, puisque I'affrontement entre les deux partis nationa-
listes rivaux, le Front de libération nationale (FLN) et le Mouvement national
algérien (MNA), est resté intense durant toute la période de la guerre d’Al-
gérie, quand ailleurs, le FLN a réussi a prendre le controle politique de I'im-

migration”. Lors de notre enquéte de terrain, les femmes du FLN mais aussi

11 Une base de données a été constituée a partir de 202 Algériennes dont 135 forment I’échantil-
lon principal, c’est-a-dire les Algériennes nées entre 1923 et 1940. Ces 135 femmes — elles ont
entre 21 et 37 ans en 1962 — représentent une densité de population qui permet de définir des
caractéristiques communes liées & leur parcours migratoire et a leur engagement. La densité
de population des femmes nées avant 1925 est trop diluée par rapport a notre échantillon
principal. Les femmes nées apres 1942 sont trop jeunes pour un engagement politique en 1962.
Pour I'explication méthodologique plus détaillée, se reporter aux annexes de notre doctorat
consultable en version numérique (expurgée des photographies) a la bibliothéque universitaire
de Paris-Sorbonne, et en version papier a la bibliothéque Diderot de Lyon - Larhra.

2 P-M. Atger, «Le mouvement national algérien 4 Lyon. Vie, mort et renaissance pendant la
guerre d’Algérie », Vingtiéme siécle. Revue d’histoire, 2009/ 4, n°104, p. 107-122.
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celles du MNA ont été approchées (I’entreprise étant plus complexe pour les
secondes) et ont témoigné le plus souvent pour la premiére fois. L' affrontement
constant entre les deux partis rivaux a suscité la répression judiciaire la plus
dure de France”. «Lyon» qualifie ici, plus qu'un territoire urbain, une échelle
spatiale dont le rayonnement permet de comprendre les dynamiques algé-
riennes métropolitaines durant la guerre d’'indépendance, comme apres. C’est
a Lyon que se trouvent les deux états-majors des partis clandestins puisque la
ville domine les circonscriptions administratives régionales du FLN et du MNA,
connues sous I'appellation wilaya'. C’est a Lyon aussi que se décident les opé-
rations menées dans la région Rhone-Alpes/Auvergne contre les nationalistes
puisque Lyon est le siége de la police judiciaire, du gouvernement militaire et
du tribunal militaire.

Un territoire pertinent est ainsi projeté : en scrutant la métropole au regard
des Algériennes, les Algériennes au regard de la métropole, leur histoire acquiert
une apparence plus définie capable de contribuer aI'écriture d une histoire plus
compleéte des femmes en France au vingtiéme siécle®.

Cette histoire est généralement portée par un double objectif politique :
donner une visibilité a des personnes jusque-la ignorées et corriger I’écriture de
I'Histoire qui entérine cette exclusion'. Les historiens — qui sont plus fréquem-
ment des historiennes — accordent ainsi dans les titres de leurs ouvrages une
place privilégiée a I'épithete «invisible »'” car, se heurtant a des «zones muettes »
ou aun «océan de silence »", ils scrutent les archives pour faire émerger un récit

13 Avec douze nationalistes guillotinés suite a une peine de mort prononcée a Lyon, dont onze
a Montlug, cette ville concentre le nombre le plus élevé d’Algériens exécutés en métropole :
M. André, «Les Algériens face a la peine de mort», La peine de mort a Lyon, Robert Vial dir.,
Lyon, Mémoire active, 2013, p. 52-59.

14 Lawilaya (équivalent d’une préfecture aujourd’hui en Algérie) est1'échelon régional du décou-
page administratif défini par le FLN tant en Algérie qu’en France. La métropole constitue la
7¢ wilaya, mais a pour particularité d’étre elle-méme subdivisée en plusieurs wilayas. La wilaya 3
métropolitaine du FLN (a ne pas confondre donc avec la wilaya 3 algérienne qui correspond
ala Kabylie) s’étend sur le centre et le centre-est de la France (Rhone-Alpes et Auvergne). Les
circonscriptions administratives restent en usage apres 1962 avec des modifications de frontieres.

15 Les syntheéses sur les femmes en France ne donnent que peu d’indications sur les Algériennes
comme dans C. Bard, Les femmes dans la société francaise au 20° siécle, Paris, Armand Colin, 200r1.
Pour une mise au point historiographique sur I'histoire des femmes : E Thébaud, Ecrire ['histoire
des femmes et du genre, Lyon, ENS Editions, 2007.

16 L'historienne J. W. Scott présente I'historiographie de ces questions dans Théorie critique de
Uhistoire. Identités, expériences, politiques, Paris, Fayard, 2009.

17 Cesttres vrai dans I'historiographie anglo-saxonne qui a popularisé la métaphore de la visibilité,
mais également dans les travaux en langue francaise. Sur I'immigration algérienne, on reléve,
entre autres : A. H. Lyons, «Invisible immigrants : Algerian families and the French welfare state
in the era of decolonization (1947-1974) », Irvine, University of California, 2004 ou M. Cohen,
«Des familles invisibles : politiques publiques et trajectoires résidentielles de I'immigration
algérienne (1945-1985)», These d’histoire sous la direction d’A. Fourcaut, Université Paris 1
Panthéon-Sorbonne, 2013.

18 Ces expressions sont celles de M. Perrot, Les femmes ou les silences de Ihistoire, Paris, Flammarion,
1998, p. 1.



16 Femmes dévoilées

historique dans lequel les femmes trouvent la place qu’elles ont occupée. De
I'ombre 4 la lumiére, l'itinéraire emprunté par les femmes dans I'historiogra-
phie s’avere aussi bien celui des Algériennes : peu visibles dans les sources, elles
doivent encore conquérir leurs places dans les travaux historiques. Une autre
ambition devient a ce moment possible : celle de mettre en évidence chez ces
femmes les mécanismes d'une adhésion critique qui produit une intégration
négociée, faite de résistances et d’adoptions. A la lumiére de cette histoire par-
ticipative, il apparait que les Algériennes ne sont pas les actrices passives ou
opprimées d une histoire qui les dépasserait et qu’on pourrait écrire sans elles.
Ainsi, la société francaise traverse, dans la seconde moitié du xx siecle, plusieurs
crises dans lesquelles les Algériennes sont partie prenante.

La premiére commence a la fin de la Seconde Guerre mondiale. A ce
moment, la France doit se reconstruire et recourt massivement a une main-
d’ceuvre étrangere. Les Algériens arrivent en nombre et les Algériennes, deve-
nues citoyennes en 1947 comme leurs compatriotes masculins, traversent éga-
lement la Méditerranée, bien avant la fermeture des frontiéres entre la France
et I’Algérie en 1974 et la politique de «regroupement familial » impulsée par
le gouvernement francais qui Iui succéde. La loi « portant statut organique de
I’Algérie » du 20 septembre 1947, puis les accords d’Bvian signés le 19 mars 1962,
garantissent cette liberté de circulation. Des lors, non seulement I'arrivée des
Algériennes est vue comme un phénomeéne naturel par les autorités gouverne-
mentales, mais elle est aussi désirée, suscitant le déploiement d’'un complexe
systeme d’aides sociales a leur adresse. Les Algériennes sont pleinement inté-
grées dans le cadre de I'Etat-providence tel qu'il se développe aprés 1945 ce qui
n’entrave en rien leur attitude critique face au paternalisme étatique susceptible
d’en découler”.

Dans le méme temps, le lien unissant la France avec ses colonies, I’Algérie en
particulier, ne cesse d’étre débattu et modifié : 'Empire colonial devient a partir
de 1946 I'« Union francaise » puis, en 1958, la « Communauté frangaise ». Le proces-
sus de décolonisation prend un tour conflictuel en Algérie puisqu’il se traduit par
une guerre de pres de sept années. Cette guerre d’indépendance (1954-1962) ne
constitue pas seulement un événement pour les hommes : les femmes y prennent
aussi leur part comme I’établit I'ouvrage fondateur de Djamila Amrane®. Les
Algériennes s'impliquent dans la guerre, comme simple soutien logistique
ou comme combattantes engagées dans la guérilla urbaine. Sorties d'un état

subalterne a la faveur de la guerre, elles n’en auraient retiré aucune expérience.

19 A.H. Lyons, The Civilizing Mission in the Metropole. Algerian Families and the French Welfare State
during Decolonization, Stanford University Press, 2013.

20 D. Amrane, Les femmes algériennes dans la guerre, Paris, Plon, 1991. Avant elle, citons le livre de
C. Le Brac de la Perriére, Derriére les héros... les employées de maison musulmanes en service chez
les Européens a Alger pendant la guerre d’Algérie (1954-1962), Paris, L'Harmattan, 1987.
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Plus encore, on écrit qu’elles retourneraient «a la cuisine » apres 19627, Elles se
révelent en fait un enjeu pour tous les acteurs en présence. D’un c6té, le FLN et
son Armée de libération nationale (ALN) ont pu encourager ou interdire la mobi-
lisation féminine en temps de guerre”, voire la contrdler par le biais des tests de
virginité et des mariages encadrés®”. Dun autre coté, le gouvernement frangais,
dans le temps long colonial ou dans celui de la guerre, tente de convertir les Algé-
riennes a la cause de I’Algérie francaise*. L'« émancipation» de ces femmes, dont
les rituels de dévoilement — ces cérémonies officielles organisées par de Gaulle
en mai 1958 en Algérie et qui ont conduit des femmes a briler leur voile sur la
place publique —sont le signe éloquent®, implique alors le législateur lui-méme*.
Surtout, la métropole, qui a favorisé la naissance d'un nationalisme algérien et
son premier parti I'Etoile nord-africaine, dirigé des 1926-1927 par Messali Hadj
(1898-1974), devient le théatre d’opinions, de médiations, de décisions législatives
et politiques, autant que d’affrontements. Pourtant, que ce soit dans I'analyse
du positionnement des Frangais face a la guerre telle qu’elle se déroule sur le sol
algérien” ou dans les recherches menées sur les manifestations métropolitaines
de cette guerre®, les Algériennes échappent toujours aux mailles de ces vastes
coups de filets herméneutiques. Ainsi, et c’est a ce jour inédit, il s’agit ici de réha-
biliter ces femmes comme protagonistes engagées dans une guerre de décoloni-
sation qui est aussi une des guerres civiles (interne a la communauté algérienne)
les plus meurtriéres d’Europe de la seconde moitié du xx° siecle.

Reste que les Algériennes ne viennent pas seulement pour accompagner des
maris, des fréres, des péres, utiles a la reconstruction de la France, tout comme
elles ne viennent pas pour faire la guerre. Elles s’inscrivent dans la société qui

21 Cette approche est contestée aujourd hui, notamment par N. Vince, « To be a moudjahida in
independent Algeria : itineraries and memories of women, veterans of the Algerian war », Phd
in History, Queen Mary, University of London, 2008.

22 D. Sambron, Femmes musulmanes, Guerre d’Algérie, 1954-1962, Paris, Autrement, 2007 ; R. Seferdjeli,
« “Fight with us women and we will emancipate you”. France, the FLN and the struggle over
women in the Algerian war of national liberation. 1954-1962.», Phd in History, London School
of Economics, 2004.

23 G. Meynier, «Les femmes dans 'ALN/FLN », Des hommes et des femmes en guerre d’Algérie,
J.-C. Jauffret et C.-R. Ageron dir., Paris, Autrement, 2003, p.307-319. Les explications souvent
tranchées des historiens du fait de sources parcellaires sont dans les faits généralement com-
plémentaires : mobilisées 1a et maintenant, les femmes ne le sont peut étre pas ailleurs et a un
autre moment. Lire a ce sujet : R. Seferdjeli, « Rethinking the history of the mudjahidat during
the Algerian war», Interventions : International Journal of Postcolonial Studies, 14:2, 2012, p. 238-255.

24 D. Sambron, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Paris, Riveneuve Editions, 2000.

25 N. MacMaster, Burning the Veil : The Algerian War and the « Emancipation » of Muslim Women,
1954-1962, Manchester, Manchester University Press, 2009.

26 Ibid., « The colonial “emancipation” of Algerian women : the marriage law of 1959 and the
failure of legislation on women’s rights in the post-independance era», Stichproben : the Vienna
Journal of African Studies, 12, 2007, p. 9I-116.

27 J.-P. Rioux, La guerre d’Algérie et les Frangais, Paris, Fayard, 1990.

28 R. Branche et S. Thénault dir., La France en guerre, 1954-1962. Expériences métropolitaines de la
guerre d’indépendance algérienne, Paris, Autrement, 2008.
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les entoure, une société de consommation dont les premiéres contestations
éclatent dans «les années 68 ». Elles y travaillent, pour certaines, et y élevent
leurs enfants, pour la plupart. Les discours polarisés autour de I'émancipation
enserrent les Algériennes mais le propos est variable : entre les discours d’éman-
cipation politique qui leur sont adressés durant la guerre d’indépendance (sur
I'alphabétisation, le dévoilement, etc.) et les discours d’émancipation sexuelle
de la fin des années 1960 (sur la contraception, la mixité, etc.), le terme méme
d’«émancipation» change de nature.

Dés lors, une histoire des Algériennes ne prend sens que contextualisée dans
ce temps de reconstruction, de décolonisation et de débats autour de I'immi-
gration ou de I’émancipation notamment, qui définit la période. L’étude de
leurs trajectoires a Lyon, et plus généralement dans la société métropolitaine,
débouche sur une histoire mélée, une histoire de contacts écrite au plus pres des
individus, qui tient compte des conjonctures et des écrans mis entre les popula-
tions. Elle est aussi une histoire démélée, car distinguant les femmes entrées fran-
caises en France des flux constants de la migration qui les maintiennent dans un
perpétuel statut d’'immigrées : seules les trajectoires des Algériennes entrées en
France avant 1962 ont été retenues. Centrée sur les interactions, cette histoire
est au carrefour de I’histoire politique, sociale et culturelle et s’inscrit dans le
paradigme dune histoire croisée. La question de son écriture se pose avec une
particuliére acuité. Elle repose sur une «attitude documentaire qui consiste a
citer, a faire résonner»” ces paroles de femmes engagées dans le conflit. Dés lors,
I'approche retenue dans ce livre, au lieu d’étre strictement chronologique (soit
en termes de trajectoires biographiques, soit en termes de contextes), se veut
au plus pres des interrogations provoquées tout au long de I'enquéte historique.

La premiére partie, intitulée « Anonymats», examine d’abord les regards
portés par différentes institutions francaises (préfecture, police, journaux) sur
les Algériennes, puis les lieux sur lesquels ces regards se posent. Elle montre
comment les représentations englobantes effacent ces femmes qui sont essen-
tiellement recherchées dans les poches de pauvreté urbaine (bidonvilles, artéres
prostitutionnelles ou encore «médinas»), la ou elles semblent correspondre le
mieux aux clichés du temps. Grace a I'examen de nombreuses photographies
et a la création de cartes de répartition des Algériennes dans la ville, cette par-
tie aborde aussi les raisons pour lesquelles les femmes échappent en partie au
contrdle métropolitain : elles suivent la mode du temps et s’inserent discrete-
ment dans le paysage urbain.

La deuxieme partie, « Rencontres», illustre les échanges multiples entre les
Algériennes et les Lyonnais, par le biais des institutions publiques, parapubliques

29 G. Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants. L'ceil de Uhistoire, tome 4, Paris, Minuit,
2012, P. 126.
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ou privées, religieuses ou laiques, créées ex-nihilo ou aménagées pour accueillir
les nouvelles migrantes. Elle interroge autant les interactions suscitées par ces
structures d’accueil destinées a alphabétiser, loger, soigner les Algériennes que
les formes de solidarité «entre femmes». Les stratégies d’insertion des Algé-
riennes sont susceptibles d’étre lues ici comme un type particulier d’adapta-
tion, qu'un voile jeté sur 'ensemble des Algériennes par le mot «inadaptées» a
jusqu’alors empéché de saisir. En essayant de comprendre les trajectoires de ces
migrantes, leur profil sociologique, on découvre progressivement comment la
guerre d’Algérie s’invite a la table des familles qui se divisent et définissent une
nouvelle carte politique de la ville.

La troisiéme partie (« Engagements») conduit 4 I'examen des multiples expé-
riences de la guerre : vie clandestine, violences, deuil, etc. Par-dela les divisions
partisanes, elle examine les expériences militantes des femmes appartenant tant
au MNA qu’au FLN, ainsi que la répression et tout le jeu social déployé par ces
femmes poury échapper. Sur la période considérée, les Algériennes se font plus
nombreuses et sont, d'une certaine facon, plus remarquées.

Enfin, la derniere partie oriente I'analyse sur le parcours des Algériennes
apres I'indépendance et définit « Les conditions d’une double présence ». Ces
femmes doivent prendre des décisions qui, toutes ensembles, les obligent a défi-
nir une identité. Les choix d’une nationalité, d’un lieu d’habitation, d’une terre
de sépulture, sont les exemples retenus pour établir cette autre « carte d’iden-

tité» que chacune se constitue comme son véritable nom.
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