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Introduction

Histoire en marge  
d’une marge de l’histoire,  
fragments de vie,  
paroles perdues noyées dans le silence.1

Soucieux d’aider les personnels chargés d’enseigner le français aux « femmes 
musulmanes » installées en métropole, le ministère de l’Éducation nationale 
publie à l’occasion d’un stage de formation organisé à Paris du 12 au 24 février 
1962 un texte chargé de définir le profil de ces élèves hors normes :

L’organisation de cet enseignement féminin ne peut pas être comparée à celle des cours 
du soir pour les travailleurs nord-africains. En effet, le public des femmes musulmanes a 
ses particularités : on ne peut statistiquement définir le milieu d’origine des femmes émi-
grées en France. Les phénomènes de la migration nord-africaine inciteraient à croire que 
la population d’origine rurale serait plus importante que celle d’origine citadine. En fait, 
on trouve dans nos cours autant de rurales que de citadines. Et il est bien difficile aussi 
de définir le pourcentage de Kabyles par rapport aux Berbères [sic]2. Ce qui est certain, 
c’est que la différence d’origine introduit par avance des particularismes que l’arrivée en 
France ne fait que multiplier.

En effet, l’adaptation à la vie française est plus ou moins facile, plus ou moins rapide, selon 
la profession du mari, la région d’implantation et la résorption des difficultés énormes ren-
contrées par les familles émigrées. Les conditions de vie (logement, salaire, entourage) 
influencent beaucoup le comportement et la psychologie des femmes nord-africaines. Leurs 
besoins sont très divers, et il n’existe pas, comme pour les hommes, d’accélérateurs tels que 
la vie professionnelle ou le côtoiement journalier avec le milieu moderne. On trouve donc 
tous les degrés d’adaptation depuis la femme très occidentalisée, résidant en France depuis 
de nombreuses années jusqu’à la femme récemment arrivée du bled et comme égarée dans 
un monde nouveau dont elle ne connaît rien, d’autant qu’elle ne sort presque jamais. Cette 
hétérogénéité est une caractéristique essentielle de la population féminine résidant en France.

Il est donc impossible de faire un portrait type de l’élève à laquelle nous nous adressons.3

1 P. Boucheron, Léonard et Machiavel, Lagrasse, Verdier, 2008, p. 18.
2 Lire sans doute ici « le pourcentage de Kabyles par rapport aux Arabes ».
3 AML – 236ii – ESSANA – Notes à mesdames les directrices et monitrices chargées des cours 

aux musulmanes. Ministère de l’Éducation nationale, Paris, le 10 mai 1962.
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Un impossible portrait… Telle est donc la conclusion de ce document doté 
de toutes les vertus du scrupule administratif  quand il se mêle d’écrire sur les 
« femmes musulmanes », qui représentent, pour la plupart, des Algériennes 
établies en France. Notons cependant que cette incapacité déclarée de l’ad-
ministrateur à attribuer un type unique, c’est-à-dire à caractériser de manière 
uniforme celles dont on lui a confié la gestion éducative, ne signifie en rien 
le renoncement à prendre ces femmes pour spécimens d’étude réifiés. Ces 
femmes sont là, mais représentées de manière éclatée à travers les diverses 
lectures qu’elles inspirent : la lecture coloniale, bien sûr, qui les renvoie à cette 
catégorie essentialisante des « femmes musulmanes » ou « nord-africaines » et 
leur attribue une psychologie collective lissant toute singularité ; la lecture 
sociologique, plus nuancée, dressant l’impossible décompte statistique de ces 
« femmes émigrées » en France, qui répète le constat de leur très grande hétéro-
généité, à travers les variables d’origine (« rurales » ou « urbaines », « kabyles », 
« berbères » – ou arabes) aussi bien qu’à travers celles d’arrivée (femmes « occi-
dentalisées » ou « égarées » en métropole) ; la lecture spatiale, encore, faisant 
le constat d’une adaptation plus ou moins facile selon les lieux d’implantation 
ou les logements trouvés et selon l’activité du mari, élément de rapport essen-
tiel à la caractérisation des épouses ; la lecture politique enfin, qu’on dirait 
aujourd’hui genrée, promeut la mise en place de cours spécifiques pour ces 
femmes dont l’adaptation est vue comme la clef  de voûte d’une intégration 
réussie, cours d’autant plus nécessaires que les Algériennes sont dites séparées 
des « accélérateurs » classiques de l’intégration (métiers, sociabilité partagée). 
Alors que ce rapport ministériel souhaite uniformiser les pratiques scolaires 
destinées aux Algériennes à l’échelle de la France – elles sont, au début de la 
décennie 1960, plus de 20 000 –, il échoue à fixer un portrait uniforme de ces 
femmes dispersées en métropole. Et plus encore, rédigé à la toute fin d’une 
guerre d’indépendance algérienne qui a fait près de 4 000 morts en France4, il 
ne souffle mot ni de leur possible politisation, ni de leur devenir, en France ou 
en Algérie.

Que désigne alors l’expression « femmes musulmanes », qui semble charrier 
avec elle tant d’enjeux politiques et symboliques ? La force des études histo-
riques menées depuis une quinzaine d’années sur l’Algérie coloniale est bien 
d’avoir montré que, à côté de leurs homologues masculins, les Algériennes de 
cette époque faisaient partie d’une population à la citoyenneté « paradoxale » 

4 Environ 3 900 Algériens meurent durant la guerre d’indépendance en métropole : C.-R. Ageron, 
« Les Français devant la guerre civile algérienne », La guerre d’Algérie et les Français, J.-P. Rioux 
dir., Paris, Fayard, 1990, p. 55.
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ou « diminuée »5, dotée d’une nationalité « dénaturée » ou « innommable »6. 
Car le droit colonial distingue les populations européennes des populations 
musulmanes : les Algériens sont des Français musulmans d’Algérie et les Algé-
riennes des Françaises musulmanes d’Algérie. Tous sont des sujets coloniaux, 
des indigènes. Mais, plus encore que les hommes, les Algériennes se trouvent 
catégorisées et réifiées. D’abord, le statut des femmes est indexé sur celui des 
hommes puisque les Algériens ne peuvent devenir citoyens français, jusqu’en 
1947, qu’à la condition d’accepter les règles du code civil français et de renon-
cer à leur statut personnel « coutumier » comprenant la polygamie, le droit 
pour le père de marier son enfant jusqu’à un certain âge, celui pour le mari 
de rompre le mariage, celui pour un père de reconnaître un enfant jusqu’à 
cinq ans après la dissolution du mariage et le privilège masculin en matière de 
succession7. Ensuite, alors que la citoyenneté française est conférée à la popu-
lation algérienne en 1947 – ce qui facilite la migration de l’Algérie vers la France 
– celle des femmes demeure plus longuement incomplète : les Algériennes 
obtiennent le droit de vote en 1958 seulement quand les hommes l’ont acquis 
dès 19478. La catégorie résiste au changement de statut : les Algériennes restent 
des « femmes musulmanes ». Et c’est sous cette étiquette qu’elles ne cessent 
d’apparaître à tous les niveaux de la vie française : dans la presse, dans la vie 
associative, dans les discours politiques. Il s’agit dès lors d’une sorte d’omni­
présence floue, comme si elles échappaient, comme si ces discours multipliés 
à leur sujet, au lieu de les rendre concrètes, proches, visibles, les renvoyaient 
à une insaisissable inaccessibilité. Il faut se rendre à une première évidence : 
entre elles et nous, il existe plus d’un écran de fumée.

Voilà qui rend nécessaire le projet d’une biographie collective des Algé-
riennes arrivées en métropole avant 1962, date de l’indépendance de l’Algérie. 
Mais le travail de l’historien ne procède-t-il pas lui aussi obligatoirement d’une 
réduction et d’une réification ? Prendre ces femmes pour sujet d’étude et objet 
d’analyse, n’est-ce pas reproduire l’éternel assujettissement des « sans voix » par 
des discours savants ? Notre but n’est pas de nier ce risque bien connu et théorisé 

5 A. Spire, « Semblables pourtant différents. La citoyenneté paradoxale des “Français musulmans 
d’Algérie” en métropole », Genèses, no 53, déc. 2003, p. 48-68 et E. Blanchard, « Encadrer des 
“citoyens diminués”. La police des Algériens en région parisienne (1944-1962) », Thèse d’histoire 
sous la direction de J.-M. Berlière, Université de Dijon, 2008.

6 P. Weil, Qu’est­ce qu’un Français ?, Paris, Gallimard, 2005, p. 352 et L. Blévis, « Les avatars de la 
citoyenneté en Algérie coloniale ou les paradoxes d’une catégorisation », Droit et société, 2001/2, 
no 48, p. 574.

7 P. Weil, Qu’est­ce qu’un Français ?, ouvr. cité, p. 353.
8 Les Algériens votent toutefois dans un collège séparé de l’Assemblée algérienne (créée par 

la loi du 20 septembre 1947) : c’est le « second collège ». Sur les catégories coloniales, lire 
L. Blévis, « Sociologie d’un droit colonial. Citoyenneté et nationalité en Algérie (1865-1947) : 
une exception républicaine ? », Thèse de science politique sous la direction de J.-R. Henry, IEP 
d’Aix-en-Provence, 2004.



ENS É
DITIO

NS

Femmes dévoilées12

des historiens des subaltern studies, mais de souligner et reconstruire, de manière 
socio-historique, l’importance des biais et des préjugés catégoriques dans la per-
ception imaginaire et fantasmée des femmes algériennes. Il s’agit en outre de 
montrer comment les Algériennes elles-mêmes ont pu se positionner face à ces 
étiquettes catégorisantes qui leur furent attribuées, comment elles surent en 
jouer, entre assimilation, subversion et retournements nominalistes9.

Il nous semble donc encore légitime de nous demander et de tenter de 
répondre à cette batterie de questions : qui sont ces femmes venues en France 
pendant l’essor du nationalisme algérien tandis que la même France bombarde 
leur territoire d’origine ? Comment et en quoi les regards portés sur elles sont le 
produit d’une histoire et d’une intention politique ? Comment les Algériennes 
subissent et se jouent des représentations dominantes quand elles sont confron-
tées aux différentes autorités, notamment durant la période de la guerre d’in-
dépendance ? Comment s’insèrent-elles en fin de compte, dans le tissu social 
métropolitain ? Toutes ces questions se posent avec une particulière acuité à un 
moment crucial, celui de la lutte pour l’indépendance menée par les Algériens 
et les Algériennes, en Algérie comme en France. Ce moment ne constitue que 
quelques années, s’écoulant de la fin de la Seconde Guerre mondiale à la décla-
ration d’indépendance, il force néanmoins ces femmes à prendre position et à 
devenir, de leur plein gré ou malgré elles, des actrices du conflit.

Mais voilà qui multiplie les difficultés : pour répondre à ces questions, l’his-
torien doit forger des outils. Certes son territoire favori, les archives, reste pri-
mordial. Mais il n’y découvre éclairés qu’un certain nombre de blancs (instaurés, 
faut-il le rappeler, par des hommes blancs). À relire les archives à l’aune de ces 
« blancs », il apparaît en effet que les Algériennes sont à la fois partout et nulle 
part. Nulle part d’abord, puisqu’aucune archive ne porte explicitement sur ces 
femmes si bien qu’elles échappent au relevé méthodique. Partout, ensuite, car 
elles surgissent comme des vies minuscules dans la presse quotidienne régio-
nale, apparaissent comme témoins dans les procès de militants, sont l’objet de 
fiches des Renseignements généraux, sont inscrites comme commerçantes dans 
les registres de commerce, comme prostituées dans les fichiers sanitaires, etc. 
De plus l’archive multiforme laissée par les institutions policières, associatives 
ou ministérielles s’est constituée selon une logique propre à ces institutions. Les 
femmes suspectées ou aidées n’y paraissent jamais qu’à travers les partis pris 
des auteurs de fiches ou de rapports. Souvent d’ailleurs, ces auteurs les jugent 
facilement reconnaissables au point que la femme algérienne des archives est 
d’abord une femme simplifiée. Finalement, toutes ces sources offrent des par-
cours tronqués de femmes algériennes. Des archives d’une autre nature, celles 

9 Nous héritons ici des travaux de J. C. Scott, La domination et les arts de la résistance. Fragments 
du discours subalterne, Paris, Éditions Amsterdam, 2008 [1992].



ENS É
DITIO

NS

Introduction 13

de la presse, ont l’apparence d’un site archéologique où la femme algérienne 
apparaît fragmentée. Le plus souvent les journalistes sont attachés à signaler les 
faits en fonction de leur charge « événementielle », c’est-à-dire spectaculaire dans 
une acception situationniste. En constituant ces faits divers en base de données, 
l’historien peut malgré tout faire des comptes qui distancient le « spectacle » et 
rendent apparent le fait historique. Son regard sur les Algériennes devient cette 
fois plus apte à les voir à l’origine d’un réseau symbolique de termes, d’images, 
de postures sociales dont les tenants culturels (pour l’essentiel colonialistes) 
apparaissent évidents. Mais, on l’a dit, l’archive a conservé des informations 
autant qu’elle a circonscrit des vides.

N’existerait-il pas une source ailleurs que dans les rapports, les journaux, les 
dispensaires ? Les Algériennes ne seraient-elles pas dépositaires elles aussi d’une 
mémoire dont les termes relèveraient de la parole ? Une part de leur histoire 
ne pourrait-elle s’écrire avec elles ? En les supposant légitimes pour éclairer la 
complexité qui les fait, nous avons choisi d’aller à leur rencontre et de constituer 
un corpus spécifique d’entretiens qui préciseraient une histoire encore approxi-
mative. Il faut là mesurer le risque inverse d’avoir dès lors affaire à une vie trop 
complexe, trop individuée pour pouvoir asseoir une lecture de la collectivité à 
laquelle elle appartient aussi. Mais la richesse de la parole singulière possède 
sa poétique propre, qui tient aux souvenirs en cascade se suscitant les uns les 
autres (beaucoup moins selon un ordre chronologique que selon une logique 
affective), au degré de confiance accordé au destinataire de cette parole, lui-
même impliqué par sa recherche dans un désir de réduire le silence. Pour poser 
un regard sur cette matière qui induise une connaissance historique, la logique 
du recueil prévaut. Dans le recueil, chaque entretien rend compte d’une identité 
tandis que leur chœur fait entendre un accord partagé qui change de nature 
avec le temps sans cesser d’être un accord. Dès lors, une approche lente, méti-
culeuse, soucieuse des paroles recueillies favorise la découverte de traces et ces 
traces excitent la recherche dans les archives ou dans la presse.

Encore faut-il, pour rencontrer ces femmes algériennes, délimiter un terri-
toire ni trop vaste ni trop resserré, seul à même de favoriser une enquête d’ordre 
ethnographique. Le choix de l’agglomération lyonnaise se justifie aisément : 
sur environ 20 000 Algériennes présentes en France en 1962, elles sont près de 
1 300 à Lyon ce qui les rend à la fois représentatives mais aussi repérables10. Cinq 
cents femmes ont été identifiées dans les archives lyonnaises parmi lesquelles 

10 Lyon a déjà été un cadre d’étude riche pour l’immigration algérienne. Pour l’entre-deux-
guerres : G. Massard-Guilbaud, Des Algériens à Lyon. De la Grande Guerre au Front Populaire, Paris, 
L’Harmattan, 1995, p. 20 ; M. D. Lewis, Les frontières de la République. Immigration et limites de 
l’universalisme en France. 1918­1940, Marseille, Agone, 2010 [2007]. Pour les années 1970 : R. Grillo, 
Ideologies and Institutions in Urban France. The Representation of  Immigrants, Cambridge University 
Press, 2006 [1985].
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135 ont des trajectoires suffisamment renseignées pour avoir permis la réalisa-
tion d’une base de données cohérente11. Parallèlement à ce travail statistique, 
nous avons conduit soixante-neuf  entretiens, en France comme en Algérie. 
D’une part, 37 Algériennes ont été interrogées, lesquelles se divisent en deux 
catégories : 28 avaient au moins 20 ans en 1962, et 9 plus jeunes sont entrées 
avec leurs parents en France tout en ayant joué un rôle dans les organisations de 
femmes algériennes des années 1960-1970. D’autre part, des entretiens ont été 
menés auprès de témoins ayant entretenu un contact plus ou moins assidu avec 
des Algériennes durant la période concernée : parmi eux, 5 Français et 3 Fran-
çaises directement ou indirectement liés à la population algérienne par leurs 
fonctions ( journalistes, photographes de presse, avocats, assistantes sociales, 
militants politiques), 7 épouses d’Algériens et 17 Algériens. Si les entretiens 
avec les métropolitains n’ont guère posé de difficultés, chaque entretien avec 
les Algériennes a été un défi : il est difficile pour un homme, jeune, européen 
(pour reprendre une terminologie de l’époque), d’obtenir l’accès et plus encore 
la confiance de ces femmes ayant aujourd’hui plus de 70 ans. Et alors que les 
Algériens se braquent lorsque les questions qu’on leur pose touchent à la vie 
personnelle et aux souvenirs intimes, et se montrent plus loquaces pour parler 
de la clandestinité de la lutte politique, les Algériennes, au contraire, se confient 
davantage sur leurs expériences personnelles que sur les conditions de la lutte 
clandestine. Par exemple, une Algérienne rencontrée à Montélimar narre sans 
détours les événements personnels de sa vie jusqu’à ce que son parcours se 
confonde avec l’engagement politique. Au moment de détailler son rôle dans le 
transport d’armes servant à la lutte pour l’indépendance algérienne, elle s’ex-
clame : « Maintenant je ne dis plus rien. »

Plus généralement, l’activité politique de cette communauté immigrée à 
Lyon est à la fois classique – Lyon est une ville en guerre – et originale au vu du 
contexte métropolitain, puisque l’affrontement entre les deux partis nationa-
listes rivaux, le Front de libération nationale (FLN) et le Mouvement national 
algérien (MNA), est resté intense durant toute la période de la guerre d’Al-
gérie, quand ailleurs, le FLN a réussi à prendre le contrôle politique de l’im-
migration12. Lors de notre enquête de terrain, les femmes du FLN mais aussi 

11 Une base de données a été constituée à partir de 202 Algériennes dont 135 forment l’échantil-
lon principal, c’est-à-dire les Algériennes nées entre 1923 et 1940. Ces 135 femmes – elles ont 
entre 21 et 37 ans en 1962 – représentent une densité de population qui permet de définir des 
caractéristiques communes liées à leur parcours migratoire et à leur engagement. La densité 
de population des femmes nées avant 1925 est trop diluée par rapport à notre échantillon 
principal. Les femmes nées après 1942 sont trop jeunes pour un engagement politique en 1962. 
Pour l’explication méthodologique plus détaillée, se reporter aux annexes de notre doctorat 
consultable en version numérique (expurgée des photographies) à la bibliothèque universitaire 
de Paris-Sorbonne, et en version papier à la bibliothèque Diderot de Lyon - Larhra.

12 P.-M. Atger, « Le mouvement national algérien à Lyon. Vie, mort et renaissance pendant la 
guerre d’Algérie », Vingtième siècle. Revue d’histoire, 2009/4, no 104, p. 107-122.
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celles du MNA ont été approchées (l’entreprise étant plus complexe pour les 
secondes) et ont témoigné le plus souvent pour la première fois. L’affrontement 
constant entre les deux partis rivaux a suscité la répression judiciaire la plus 
dure de France13. « Lyon » qualifie ici, plus qu’un territoire urbain, une échelle 
spatiale dont le rayonnement permet de comprendre les dynamiques algé-
riennes métropolitaines durant la guerre d’indépendance, comme après. C’est 
à Lyon que se trouvent les deux états-majors des partis clandestins puisque la 
ville domine les circonscriptions administratives régionales du FLN et du MNA, 
connues sous l’appellation wilaya14. C’est à Lyon aussi que se décident les opé-
rations menées dans la région Rhône-Alpes/Auvergne contre les nationalistes 
puisque Lyon est le siège de la police judiciaire, du gouvernement militaire et 
du tribunal militaire.

Un territoire pertinent est ainsi projeté : en scrutant la métropole au regard 
des Algériennes, les Algériennes au regard de la métropole, leur histoire acquiert 
une apparence plus définie capable de contribuer à l’écriture d’une histoire plus 
complète des femmes en France au vingtième siècle15.

Cette histoire est généralement portée par un double objectif  politique : 
donner une visibilité à des personnes jusque-là ignorées et corriger l’écriture de 
l’Histoire qui entérine cette exclusion16. Les historiens – qui sont plus fréquem-
ment des historiennes – accordent ainsi dans les titres de leurs ouvrages une 
place privilégiée à l’épithète « invisible »17 car, se heurtant à des « zones muettes » 
ou à un « océan de silence »18, ils scrutent les archives pour faire émerger un récit 

13 Avec douze nationalistes guillotinés suite à une peine de mort prononcée à Lyon, dont onze 
à Montluc, cette ville concentre le nombre le plus élevé d’Algériens exécutés en métropole : 
M. André, « Les Algériens face à la peine de mort », La peine de mort à Lyon, Robert Vial dir., 
Lyon, Mémoire active, 2013, p. 52-59.

14 La wilaya (équivalent d’une préfecture aujourd’hui en Algérie) est l’échelon régional du décou-
page administratif  défini par le FLN tant en Algérie qu’en France. La métropole constitue la 
7e wilaya, mais a pour particularité d’être elle-même subdivisée en plusieurs wilayas. La wilaya 3 
métropolitaine du FLN (à ne pas confondre donc avec la wilaya 3 algérienne qui correspond 
à la Kabylie) s’étend sur le centre et le centre-est de la France (Rhône-Alpes et Auvergne). Les 
circonscriptions administratives restent en usage après 1962 avec des modifications de frontières.

15 Les synthèses sur les femmes en France ne donnent que peu d’indications sur les Algériennes 
comme dans C. Bard, Les femmes dans la société française au 20e siècle, Paris, Armand Colin, 2001. 
Pour une mise au point historiographique sur l’histoire des femmes : F. Thébaud, Écrire l’histoire 
des femmes et du genre, Lyon, ENS Éditions, 2007.

16 L’historienne J. W. Scott présente l’historiographie de ces questions dans Théorie critique de 
l’histoire. Identités, expériences, politiques, Paris, Fayard, 2009.

17 C’est très vrai dans l’historiographie anglo-saxonne qui a popularisé la métaphore de la visibilité, 
mais également dans les travaux en langue française. Sur l’immigration algérienne, on relève, 
entre autres : A. H. Lyons, « Invisible immigrants : Algerian families and the French welfare state 
in the era of  decolonization (1947-1974) », Irvine, University of  California, 2004 ou M. Cohen, 
« Des familles invisibles : politiques publiques et trajectoires résidentielles de l’immigration 
algérienne (1945-1985) », Thèse d’histoire sous la direction d’A. Fourcaut, Université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, 2013.

18 Ces expressions sont celles de M. Perrot, Les femmes ou les silences de l’histoire, Paris, Flammarion, 
1998, p. 1.
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historique dans lequel les femmes trouvent la place qu’elles ont occupée. De 
l’ombre à la lumière, l’itinéraire emprunté par les femmes dans l’historiogra-
phie s’avère aussi bien celui des Algériennes : peu visibles dans les sources, elles 
doivent encore conquérir leurs places dans les travaux historiques. Une autre 
ambition devient à ce moment possible : celle de mettre en évidence chez ces 
femmes les mécanismes d’une adhésion critique qui produit une intégration 
négociée, faite de résistances et d’adoptions. À la lumière de cette histoire par-
ticipative, il apparaît que les Algériennes ne sont pas les actrices passives ou 
opprimées d’une histoire qui les dépasserait et qu’on pourrait écrire sans elles. 
Ainsi, la société française traverse, dans la seconde moitié du xxe siècle, plusieurs 
crises dans lesquelles les Algériennes sont partie prenante.

La première commence à la fin de la Seconde Guerre mondiale. À ce 
moment, la France doit se reconstruire et recourt massivement à une main-
d’œuvre étrangère. Les Algériens arrivent en nombre et les Algériennes, deve-
nues citoyennes en 1947 comme leurs compatriotes masculins, traversent éga-
lement la Méditerranée, bien avant la fermeture des frontières entre la France 
et l’Algérie en 1974 et la politique de « regroupement familial » impulsée par 
le gouvernement français qui lui succède. La loi « portant statut organique de 
l’Algérie » du 20 septembre 1947, puis les accords d’Évian signés le 19 mars 1962, 
garantissent cette liberté de circulation. Dès lors, non seulement l’arrivée des 
Algériennes est vue comme un phénomène naturel par les autorités gouverne-
mentales, mais elle est aussi désirée, suscitant le déploiement d’un complexe 
système d’aides sociales à leur adresse. Les Algériennes sont pleinement inté-
grées dans le cadre de l’État-providence tel qu’il se développe après 1945 ce qui 
n’entrave en rien leur attitude critique face au paternalisme étatique susceptible 
d’en découler19.

Dans le même temps, le lien unissant la France avec ses colonies, l’Algérie en 
particulier, ne cesse d’être débattu et modifié : l’Empire colonial devient à partir 
de 1946 l’« Union française » puis, en 1958, la « Communauté française ». Le proces-
sus de décolonisation prend un tour conflictuel en Algérie puisqu’il se traduit par 
une guerre de près de sept années. Cette guerre d’indépendance (1954-1962) ne 
constitue pas seulement un événement pour les hommes : les femmes y prennent 
aussi leur part comme l’établit l’ouvrage fondateur de Djamila Amrane20. Les 
Algériennes s’impliquent dans la guerre, comme simple soutien logistique 
ou comme combattantes engagées dans la guérilla urbaine. Sorties d’un état 
subalterne à la faveur de la guerre, elles n’en auraient retiré aucune expérience. 

19 A. H. Lyons, The Civilizing Mission in the Metropole. Algerian Families and the French Welfare State 
during Decolonization, Stanford University Press, 2013.

20 D. Amrane, Les femmes algériennes dans la guerre, Paris, Plon, 1991. Avant elle, citons le livre de 
C. Le Brac de la Perrière, Derrière les héros… les employées de maison musulmanes en service chez 
les Européens à Alger pendant la guerre d’Algérie (1954­1962), Paris, L’Harmattan, 1987.
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Plus encore, on écrit qu’elles retourneraient « à la cuisine » après 196221. Elles se 
révèlent en fait un enjeu pour tous les acteurs en présence. D’un côté, le FLN et 
son Armée de libération nationale (ALN) ont pu encourager ou interdire la mobi-
lisation féminine en temps de guerre22, voire la contrôler par le biais des tests de 
virginité et des mariages encadrés23. D’un autre côté, le gouvernement français, 
dans le temps long colonial ou dans celui de la guerre, tente de convertir les Algé-
riennes à la cause de l’Algérie française24. L’« émancipation » de ces femmes, dont 
les rituels de dévoilement – ces cérémonies officielles organisées par de Gaulle 
en mai 1958 en Algérie et qui ont conduit des femmes à brûler leur voile sur la 
place publique – sont le signe éloquent25, implique alors le législateur lui-même26. 
Surtout, la métropole, qui a favorisé la naissance d’un nationalisme algérien et 
son premier parti l’Étoile nord-africaine, dirigé dès 1926-1927 par Messali Hadj 
(1898-1974), devient le théâtre d’opinions, de médiations, de décisions législatives 
et politiques, autant que d’affrontements. Pourtant, que ce soit dans l’analyse 
du positionnement des Français face à la guerre telle qu’elle se déroule sur le sol 
algérien27 ou dans les recherches menées sur les manifestations métropolitaines 
de cette guerre28, les Algériennes échappent toujours aux mailles de ces vastes 
coups de filets herméneutiques. Ainsi, et c’est à ce jour inédit, il s’agit ici de réha-
biliter ces femmes comme protagonistes engagées dans une guerre de décoloni-
sation qui est aussi une des guerres civiles (interne à la communauté algérienne) 
les plus meurtrières d’Europe de la seconde moitié du xxe siècle.

Reste que les Algériennes ne viennent pas seulement pour accompagner des 
maris, des frères, des pères, utiles à la reconstruction de la France, tout comme 
elles ne viennent pas pour faire la guerre. Elles s’inscrivent dans la société qui 

21 Cette approche est contestée aujourd’hui, notamment par N. Vince, « To be a moudjahida in 
independent Algeria : itineraries and memories of  women, veterans of  the Algerian war », Phd 
in History, Queen Mary, University of  London, 2008.

22 D. Sambron, Femmes musulmanes, Guerre d’Algérie, 1954­1962, Paris, Autrement, 2007 ; R. Seferdjeli, 
« “Fight with us women and we will emancipate you”. France, the FLN and the struggle over 
women in the Algerian war of  national liberation. 1954-1962 », Phd in History, London School 
of  Economics, 2004. 

23 G. Meynier, « Les femmes dans l’ALN/FLN », Des hommes et des femmes en guerre d’Algérie, 
J.-C. Jauffret et C.-R. Ageron dir., Paris, Autrement, 2003, p. 307-319. Les explications souvent 
tranchées des historiens du fait de sources parcellaires sont dans les faits généralement com-
plémentaires : mobilisées là et maintenant, les femmes ne le sont peut être pas ailleurs et à un 
autre moment. Lire à ce sujet : R. Seferdjeli, « Rethinking the history of  the mudjahidat during 
the Algerian war », Interventions : International Journal of  Postcolonial Studies, 14:2, 2012, p. 238-255.

24 D. Sambron, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Paris, Riveneuve Éditions, 2009. 
25 N. MacMaster, Burning the Veil : The Algerian War and the « Emancipation » of  Muslim Women, 

1954­1962, Manchester, Manchester University Press, 2009.
26 Ibid., « The colonial “emancipation” of  Algerian women : the marriage law of  1959 and the 

failure of  legislation on women’s rights in the post-independance era », Stichproben : the Vienna 
Journal of  African Studies, 12, 2007, p. 91-116.

27 J.-P. Rioux, La guerre d’Algérie et les Français, Paris, Fayard, 1990.
28 R. Branche et S. Thénault dir., La France en guerre, 1954­1962. Expériences métropolitaines de la 

guerre d’indépendance algérienne, Paris, Autrement, 2008.
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les entoure, une société de consommation dont les premières contestations 
éclatent dans « les années 68 ». Elles y travaillent, pour certaines, et y élèvent 
leurs enfants, pour la plupart. Les discours polarisés autour de l’émancipation 
enserrent les Algériennes mais le propos est variable : entre les discours d’éman-
cipation politique qui leur sont adressés durant la guerre d’indépendance (sur 
l’alphabétisation, le dévoilement, etc.) et les discours d’émancipation sexuelle 
de la fin des années 1960 (sur la contraception, la mixité, etc.), le terme même 
d’« émancipation » change de nature.

Dès lors, une histoire des Algériennes ne prend sens que contextualisée dans 
ce temps de reconstruction, de décolonisation et de débats autour de l’immi-
gration ou de l’émancipation notamment, qui définit la période. L’étude de 
leurs trajectoires à Lyon, et plus généralement dans la société métropolitaine, 
débouche sur une histoire mêlée, une histoire de contacts écrite au plus près des 
individus, qui tient compte des conjonctures et des écrans mis entre les popula-
tions. Elle est aussi une histoire démêlée, car distinguant les femmes entrées fran-
çaises en France des flux constants de la migration qui les maintiennent dans un 
perpétuel statut d’immigrées : seules les trajectoires des Algériennes entrées en 
France avant 1962 ont été retenues. Centrée sur les interactions, cette histoire 
est au carrefour de l’histoire politique, sociale et culturelle et s’inscrit dans le 
paradigme d’une histoire croisée. La question de son écriture se pose avec une 
particulière acuité. Elle repose sur une « attitude documentaire qui consiste à 
citer, à faire résonner »29 ces paroles de femmes engagées dans le conflit. Dès lors, 
l’approche retenue dans ce livre, au lieu d’être strictement chronologique (soit 
en termes de trajectoires biographiques, soit en termes de contextes), se veut 
au plus près des interrogations provoquées tout au long de l’enquête historique.

La première partie, intitulée « Anonymats », examine d’abord les regards 
portés par différentes institutions françaises (préfecture, police, journaux) sur 
les Algériennes, puis les lieux sur lesquels ces regards se posent. Elle montre 
comment les représentations englobantes effacent ces femmes qui sont essen-
tiellement recherchées dans les poches de pauvreté urbaine (bidonvilles, artères 
prostitutionnelles ou encore « médinas »), là où elles semblent correspondre le 
mieux aux clichés du temps. Grâce à l’examen de nombreuses photographies 
et à la création de cartes de répartition des Algériennes dans la ville, cette par-
tie aborde aussi les raisons pour lesquelles les femmes échappent en partie au 
contrôle métropolitain : elles suivent la mode du temps et s’insèrent discrète-
ment dans le paysage urbain.

La deuxième partie, « Rencontres », illustre les échanges multiples entre les 
Algériennes et les Lyonnais, par le biais des institutions publiques, parapubliques 

29 G. Didi-Huberman, Peuples exposés, peuples figurants. L’œil de l’histoire, tome 4, Paris, Minuit, 
2012, p. 126.
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ou privées, religieuses ou laïques, créées ex­nihilo ou aménagées pour accueillir 
les nouvelles migrantes. Elle interroge autant les interactions suscitées par ces 
structures d’accueil destinées à alphabétiser, loger, soigner les Algériennes que 
les formes de solidarité « entre femmes ». Les stratégies d’insertion des Algé-
riennes sont susceptibles d’être lues ici comme un type particulier d’adapta-
tion, qu’un voile jeté sur l’ensemble des Algériennes par le mot « inadaptées » a 
jusqu’alors empêché de saisir. En essayant de comprendre les trajectoires de ces 
migrantes, leur profil sociologique, on découvre progressivement comment la 
guerre d’Algérie s’invite à la table des familles qui se divisent et définissent une 
nouvelle carte politique de la ville.

La troisième partie (« Engagements ») conduit à l’examen des multiples expé-
riences de la guerre : vie clandestine, violences, deuil, etc. Par-delà les divisions 
partisanes, elle examine les expériences militantes des femmes appartenant tant 
au MNA qu’au FLN, ainsi que la répression et tout le jeu social déployé par ces 
femmes pour y échapper. Sur la période considérée, les Algériennes se font plus 
nombreuses et sont, d’une certaine façon, plus remarquées.

Enfin, la dernière partie oriente l’analyse sur le parcours des Algériennes 
après l’indépendance et définit « Les conditions d’une double présence ». Ces 
femmes doivent prendre des décisions qui, toutes ensembles, les obligent à défi-
nir une identité. Les choix d’une nationalité, d’un lieu d’habitation, d’une terre 
de sépulture, sont les exemples retenus pour établir cette autre « carte d’iden-
tité » que chacune se constitue comme son véritable nom. 
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