
PLONGER DANS LE FORAGE :  
UNE INTRODUCTION

Nous sommes dans la région de Kaffrine, au centre du Sénégal, un soir 
d’avril 2011. J’ai accompagné les agents de l’État chargés de la maintenance 
des infrastructures hydrauliques. Ils sont venus réparer un forage en panne 
depuis des mois. La pompe doit être remplacée. Quelques heures plus tôt, 
nous sommes partis de la ville de Kaolack – où se trouvent les locaux de 
l’Hydraulique. Le service public ne semble pas connaître d’heures pour ses 
interventions. Les agents travaillent de nuit, le dimanche, il n’y a pas d’ho-
raires. Nous avons pris la route avec un camion-grue. Malheureusement, ce 
dernier connaît des problèmes de moteur depuis des mois. Il a été « donné » 
aux services de l’État par un bailleur, il y a quelques années. Mais le véhicule 
a vieilli et l’argent manque pour le réparer. Notre route est donc entrecoupée 
de pauses durant lesquelles le chauffeur tente de le bricoler. L’obscurité 
survient alors que nous sommes en pleine brousse. Nous sommes encore 
loin. Le chauffeur annonce, la mine grave : « Pour que le moteur tienne le 
coup jusque là-bas, je vais devoir rouler très lentement ». Il fait finalement 
nuit noire quand nous arrivons.

Cependant, c’est la fête dès que nous commençons à décharger le maté-
riel. Tout le monde nous a attendus. Pas une seule mère du village n’a réussi 
à mettre au lit son enfant ce soir-là. Tandis que la grue se déploie dans les 
airs, une armada de petits clowns scrute notre travail. Nous tentons d’éloi-
gner ce jeune public. Le freinage de la grue est déjà tombé, il y a quelques 
semaines, et le crâne de l’un des monteurs-pompes s’en souvient. Il porte 
encore la marque des points de suture passés. Les agents préparent la 
nouvelle pompe hydraulique que nous avons transportée avec nous. Elle 
arrive directement de Dakar. Le chef de la Direction de l’exploitation et 
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de la maintenance l’a personnellement réservée pour ce petit village du 
centre du Sénégal. Pourquoi ? Regardons derrière les enfants. Quelqu’un 
arrive en fanfare. C’est le fils prodigue du village. Un politicien fameux ! Il 
paraît que c’est grâce à lui que l’eau va être rétablie. Tout de suite, on lui 
amène une chaise en plastique pour qu’il assiste au spectacle. Cependant, 
ce n’est plus tellement lui qui observe le chantier mais nous qui devenons 
les spectateurs de son triomphe : il n’y a pas âme qui vive dans ce village 
qui ne soit venue lui serrer la main ce soir.

Le chantier s’achève vers une heure du matin. L’eau a coulé, les enfants 
ont joué et sont allés se coucher. Le calme est revenu. Le politicien s’est 
éclipsé. C’est maintenant l’heure de la facture. Le président du comité d’usa-
gers du forage – en charge de l’exploitation de l’infrastructure – et le chef 
d’équipe se rencontrent dans une maison, à l’abri des regards. Il faut passer 
à la caisse. Des sommes sont remises aux agents. Lorsque le chef d’équipe 
retourne à l’extérieur pour faire honneur à un repas préparé par des femmes 
du village, le président du comité se retourne vers moi. « C’est comme ça, 
l’État, il a son propre tarif. Le Sénégal, vous savez madame, c’est pas facile. »

Repenser l’État africain à travers  
une infrastructure centrale, le forage

Depuis une vingtaine d’années, la notion d’État a soulevé de nombreux 
débats parmi les chercheurs ayant des terrains de recherches dans les pays 
du Sud ; pays confrontés aux conditionnalités de l’aide imposées par les 
bailleurs de fonds. Le récit qui ouvre le présent travail pourrait sembler une 
énième illustration de l’incarnation d’un État faible, voire « failli », sur son 
territoire : une équipée d’agents publics « mal partis » dans un vaisseau de 
fortune tentent de remplir leur mission. Pourtant, ce soir-là, c’est la liesse 
au village. Au fil de l’histoire, le forage hydraulique est réparé et l’eau coule 
abondamment.

À contre-courant d’une certaine littérature sur l’État africain, je propose 
ici de nous départir des définitions normées de ce que n’est pas cet État afin 
de le réinvestir comme un objet de recherches empiriques. Comment l’État 
du Sénégal fonctionne-t-il ? De quelle manière ses citoyens sont-ils capables 
de réclamer et d’obtenir, parfois, des droits ? À travers l’ethnographie d’une 
infrastructure – le forage hydraulique – le processus de construction l’État 
du Sénégal peut être replacé dans son historicité propre. Au Sénégal, le 
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forage constitue une infrastructure matérielle qui signale, depuis l’indé-
pendance, la présence de l’État en milieu rural. Plus de cinquante ans plus 
tard, lors de ce dépannage, cette infrastructure permet encore de mettre 
matériellement en relation État et citoyens. Mais le forage met également 
en relation le chercheur avec le fonctionnement de l’État ainsi qu’avec son 
imaginaire dans la société. L’État sourcier : quels sont ses canaux secrets, 
ses ressorts intimes ?

À travers l’infrastructure matérielle que constitue le forage hydrau-
lique, j’interroge le processus de formation et de reproduction de l’État 
sur son territoire national. Comment l’État construit-il des installations, 
comment légifère-t-il sur leur fonctionnement, comment en assure-t-il 
la maintenance ? Ces questions permettent d’explorer la délivrance d’un 
bien public au Sénégal. Mais cette perspective de recherche ne serait pas 
complète sans la prise en compte des liens qui se nouent entre État et 
citoyens autour de cette infrastructure. Comment les individus perçoivent-
ils et utilisent-ils les forages, comment acceptent-ils ou contestent-ils les 
conditions que l’État pose à leur utilisation ? Les pratiques et les discours 
des individus au sujet des forages sont déterminés par une multiplicité 
de registres normatifs qui brouillent les frontières entre public et privé, 
légal et illégal, définissant classiquement en philosophie politique l’action 
publique d’un État moderne sur son territoire . Le forage permet ainsi de 
penser le fonctionnement de l’État de manière concomitante à l’inscription 
des citoyens sur son territoire.

Le forage donne matériellement accès à l’eau à ses usagers. Au chercheur, 
il donne accès aux canaux souterrains de l’État. Il permet d’interroger les 
registres formels et informels au travers desquels État et individus se ren-
contrent, au travers desquels le chantier que constitue l’État se crée au 
quotidien. En interrogeant les pratiques et les discours qui mettent en 
relations l’eau, l’État et les citoyens, j’interroge le fonctionnement de l’État 
du Sénégal, le rapport que les citoyens entretiennent avec lui ainsi que les 
différents registres qui leur permettent de réclamer et obtenir des droits.

Pour ce faire, je me centre sur une infrastructure, le forage – figure cen-
trale de l’hydraulique villageoise – et une posture – la recherche des dysfonc-
tionnements de cette même infrastructure – les « pannes ». Lorsque l’eau 
ne circule plus, c’est l’ « argent de l’eau » qui est mis en question. Comment 
construire un nouveau forage, comment exploiter correctement, comment 
réparer ? Les pannes constituent des moments privilégiés pour accéder à 
l’organisation sociale d’un espace donné – le village – et pour observer de 
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quelle manière se construisent, dans ce même espace, autorité publique et 
légitimité politique. Ces enjeux théoriques seront présentés à travers une 
approche diachronique : la naissance d’un forage, sa vie, sa mort.

En 2009, j’atterris pour la première fois au Sénégal. Je m’intéresse 
alors au processus de changement que vit le secteur de l’eau ainsi qu’à 
l’implication des standards de l’aide internationale dans celui-ci. En effet, 
l’hydraulique villageoise a subi des transformations à la fin des années 
1990 suite à une réforme au cours de laquelle l’État a délégué les charges 
d’exploitation et de maintenance des forages à des comités d’usagers. Cette 
réforme a été financée par l’Agence française de développement (AFD). Les 
principes de cette réforme ont par la suite été généralisés à l’ensemble du 
territoire dans le cadre de la poursuite des Objectifs du millénaire pour le 
développement (OMD). C’est à ce titre et dans ce cadre spécifique que l’État 
du Sénégal bénéficie alors de l’appui de bailleurs de fonds pour dévelop-
per ses infrastructures hydrauliques. La privatisation des services publics 
constitue aujourd’hui un phénomène ordinaire du fonctionnement des 
États, au Nord comme au Sud. Je m’intéresse alors à ce processus de retrait 
et voudrais le saisir comme une modalité comme une autre de production 
du politique (Hibou 1999).

Je choisis de m’installer dans la région administrative de Kaolack au 
cœur du bassin arachidier sénégalais. Ce choix est motivé par l’histoire 
relativement longue qu’entretient cette région avec le forage hyadraulique ; 
une histoire intimement rattachée au processus de construction de l’État. 
Pilier économique de la colonie, le bassin arachidier va abriter certains des 
tout premiers forages du pays (Brasseur 1952). Après l’indépendance, la 
construction de forages et le développement d’une hydraulique villageoise 
constitueront l’une des formes privilégiées de l’encadrement de la popula-
tion rurale. Par la suite, à la fin des années 1990, la région de Kaolack fera 
partie des zones pilotes de la réforme du secteur de l’eau. L’exploitation de 
l’hydraulique villageoise deviendra, à partir de ce moment-là, très influen-
cée par les standards de la communauté internationale vis-à-vis de l’ob-
jet « eau ». La figure du forage permet ainsi de questionner, au-delà de la 
négociation de droits locaux sur l’eau, les changements qui interviennent 
dans les rapports entre citoyens et État de la période coloniale à nos jours.

Au démarrage de mon terrain, j’imagine choisir une localité rurale et 
y élire domicile pour plusieurs mois. Quelques semaines après mon arri-
vée, je me rends ainsi pour la première fois dans la commune de Penedaly. 
Comme souvent en début d’une recherche de longue haleine, le choix de 
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cette localité est le fruit du hasard et de quelques critères. J’ai l’intention 
durant les premiers temps d’irradier à partir de la ville Kaolack pour explo-
rer l’arrondissement de Sarakoundé. Penedaly est, pour ainsi dire, sur mon 
chemin. C’est l’une des premières localités importantes qui se trouvent sur 
la nationale qui relie Kaolack à Dakar. Je la choisis également car elle a fait 
partie des premières localités touchées par la réforme du secteur rural à la 
fin des années 1990. Je me mets donc en route un matin. J’ai alors en tête 
quelques hypothèses de recherche. Comme souvent dans la trajectoire d’un 
terrain, ces premières hypothèses ne seront pas abandonnées, faute de per-
tinence, mais simplement parce que je découvre des pistes plus attrayantes, 
correspondant davantage à ma sensibilité. C’est ainsi que mon arrivée à 
Penedaly changera définitivement le cours de mon terrain.

Comme nous le rappelle Larkin, derrière leur apparente évidence, les 
infrastructures cachent souvent des histoires surprenantes (Larkin, 2008 
p. 3). Lors de ma première visite, il se trouve que le forage de Penedaly est 
en panne. La cuve du château s’est effondrée. Mes premiers interlocuteurs 
font partie du comité d’usagers chargé de l’exploitation du forage. Nous 
discutons pendant deux heures de la panne, de ce qu’ils vont faire. Le 
fonctionnement du comité reste de côté. C’est un hasard comme il y en a 
tant dans la pratique du terrain. Il arrive que de manière fortuite l’anthro-
pologue soit le témoin d’un incident, banal ou extraordinaire. Ce qui est 
intéressant ce n’est pas l’évènement en soi, mais le fait de pouvoir entendre 
les façons dont les gens interprètent cet évènement (Godelier 2004).

Ce hasard est décisif pour moi. Le récit des habitants met en lumière le 
rôle joué par ce qu’ils appellent les « fils du village ». Derrière cette appel-
lation se cachent des natifs du terroir, cadres dans la fonction publique et 
faisant de la politique, généralement au sein du parti gouvernemental. Ces 
individus utilisent leurs ressources privées ou les ressources publiques de 
l’État auxquelles ils ont accès pour « amener » des infrastructures collec-
tives (école, poste de santé, forage, etc.) dans leur localité. Sans aller pour 
l’instant plus loin sur le rôle joué par les élites africaines dans le dévelop-
pement de leur terroir (Bierschenk 2006 ; Gugler et Geschiere 1998 ; Vidal 
et Dubresson 1991), l’opportunité heuristique que constitue la panne pour 
le chercheur est ce qui m’interpelle au premier plan.

Le récit de l’implication des fils du village se déroule à chaque fois dans 
un même environnement narratif, celui de la « panne » présente ou passée. 
La panne est plus qu’un évènement ponctuel dans le temps. Elle ouvre 
un espace – celui de la panne – où différents acteurs vont collaborer ou 
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s’affronter en vue de rétablir l’accès à l’eau. Dans cet espace, d’autres acteurs 
que les fils du village jouent un rôle important. Les discours sur la panne 
véhiculent différents répertoires normatifs. Qui a la légitimité pour inter-
venir ? Sur qui reposent les attentes sociales ? Pourquoi plusieurs acteurs 
semblent-ils en compétition les uns avec les autres ? La mobilisation de 
ces différents répertoires normatifs met en scène des notions de légitimité, 
de droits, d’appartenance et d’inclusion politique. Elle oblige à sortir des 
frontières géographiques du village pour questionner l’État et le rapport 
qu’il entretient de manière générale avec ses citoyens.

Quiconque voyage sur les routes du Sénégal voit apparaître au loin et 
à intervalle régulier des châteaux d’eau, parfois neufs, en certaines occa-
sions peints aux couleurs du parti gouvernemental, souvent délabrés. Ces 
infrastructures constituent la pointe de l’iceberg du réseau d’eau en milieu 
rural. Elles signalent la présence d’un forage, d’une pompe hydraulique, 
plusieurs dizaines de mètres sous terre, de canalisations reliant l’eau conte-
nue dans le château à des robinets et à des abreuvoirs. Elles signalent éga-
lement autre chose : la présence de l’État.

Les régions rurales kaolackoises entretiennent une histoire relative-
ment longue avec le forage hydraulique ; histoire qui est étroitement ratta-
chée au processus de construction de l’État. Les premières infrastructures 
furent réalisées durant les années 1930 par l’administration coloniale à 
des fins de développement économique. Après l’indépendance, le nouvel 
État va construire des installations afin de créer un accès à l’eau à visée 
domestique et agraire sur son territoire. Celles-ci constitueront l’une des 
formes privilégiées de l’encadrement des populations rurales par l’État.

À la manière dont le forage travaille constamment à faire jaillir l’eau, il 
nécessite également un soin constant de la part des hommes. Du gasoil 
ou de l’électricité pour fonctionner, des pièces de rechange, des travaux 
de maintenance. Le fonctionnement d’un forage, et par là l’accès à l’eau, 
constitue donc une véritable entreprise quotidienne. Bierschenk et Olivier 
de Sardan utilisent la métaphore du bâtiment – Men at work / States at 
work – pour souligner l’« entreprise » que constitue l’État, son chantier 
permanent (2014). Ils nous invitent à imaginer un chantier, comme ceux 
particuliers que l’on retrouve « plus souvent en Afrique qu’en Allemagne » 
(2014, p. 5), où les édifices sont souvent construits sur plusieurs années, 
faute de moyens. Vu de l’extérieur, il semble que non seulement différents 
architectes aient été à l’œuvre mais également que ces derniers n’aient pas 
été d’accord entre eux sur l’utilisation prévue des bâtiments (Bierschenk 
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et Olivier de Sardan 2014, p. 6). À l’observateur peu attentif, ces sites de 
construction peuvent sembler complètement abandonnés. Pour l’œil qui 
s’attarde cependant, il devient évident que ces bâtiments sont habités. 
Construits sur de longues périodes, leurs plans ont été sans cesse modi-
fiés. Les auteurs nous invitent, ici, à une métaphore de l’État africain en 
manque constant de financements, soumis aux conditionnalités de l’aide, 
qui, malgré un apparent délabrement de ses services, fonctionne pourtant.

La métaphore du chantier souligne la dimension de bricolage inhérente 
à toute action publique. L’État constitue un site de contestation, de négo-
ciation, de compétition constante, non seulement entre divers acteurs et 
institutions, mais également entre différents répertoires normatifs. Pannes, 
branchements clandestins, interventions de multiples acteurs formels ou 
informels, réformes de gestion successives à la demande des bailleurs de 
fonds, l’accès à l’eau révèle également l’État du Sénégal comme un chan-
tier permanent. L’ethnographie de l’accès à l’eau permet de questionner 
l’État depuis ses adductions : ce qui circule dans les canaux souterrains du 
forage, c’est autant de l’eau que du pouvoir, des répertoires normatifs en 
compétition les uns avec les autres, fruits tant de l’histoire du pays que de 
ses conditions matérielles actuelles.

Le fonctionnement d’un forage ne résulte pas uniquement de l’agence-
ment harmonieux de diverses technologies hydrauliques et mécaniques. La 
mise en branle d’une pompe, d’un moteur, d’un réseau d’adduction consti-
tue en réalité un « effet de pouvoir » (Anand 2011, p. 554). Par conséquent, 
la bonne marche du forage dépend tant de facteurs techniques que sociaux 
et politiques. Machine du politique, le forage permet par conséquent d’ob-
server de manière originale l’État africain : non pas à travers un service 
public ou un corps professionnel donné mais à travers une infrastructure 
technique qui incarne littéralement sa présence sur le territoire.

Les citoyens du Sénégal entrent en interaction quotidiennement avec 
l’infrastructure que constitue le forage. Celle-ci ne représente, par consé-
quent, plus uniquement la présence de l’État sur son territoire. Investie 
de sens par les individus, elle cristallise craintes, attentes et espoirs. Les 
infrastructures sont ainsi lues à la manière dont les citoyens lisent le 
politique quotidiennement. L’érosion des infrastructures, leurs dysfonc-
tionnements entraînent à leur tour de nouvelles pratiques, de nouvelles 
occupations de l’espace et autant de lectures du politique. Dans ce sens, le 
forage, comme d’autres infrastructures, constitue ce qui fait l’expérience 
de l’État dans un espace donné. Il devient tant un moyen de critiquer l’État 
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que de déplorer les promesses non tenues des élites politiques (Larkin, 
2008 p. 247).

S’intéresser à ce qui se passe concrètement autour d’un forage, c’est 
constater rapidement que l’hydraulique rurale met en jeu également des 
règles qui ne se trouvent écrites nulle part, mais qui jouent néanmoins 
un rôle crucial dans l’accès ordinaire, quotidien. Ces normes sont, selon 
les cas, plus ou moins audibles et visibles, parfois cachées ou simplement 
passées sous silence. Sans avoir de statut légal au sens juridique du terme, 
elles produisent néanmoins de l’obligation.

Au sujet des quartiers « squattés » de Mumbai, Anand propose la nation 
de « pression » au sens large pour comprendre la multiplicité des méca-
nismes qui permettent à l’eau de circuler (2011). Son accès dépend de 
différents types de « pression », à la fois technique, topographique mais 
également sociale et politique. Anand parle dans ce sens de « citoyenneté 
hydraulique » (Anand 2011, p. 545). À travers la diversité de ces mécanismes, 
les citoyens s’inscrivent sur un territoire donné. Ils deviennent citoyens 
de la nation non par leur statut mais à la manière dont ils réclament et 
obtiennent des droits, même en dehors du cadre juridique formel de l’État. 
Loin de former une infrastructure purement technique, pompe, moteurs 
et tuyaux deviennent les moyens à partir desquels différentes formes de 
citoyenneté vont s’affronter. Les individus s’incluent, par conséquent, dans 
la matrice politique tant locale que nationale en réclamant un « droit d’avoir 
des droits » (Arendt 1951 [1979]).

Axes de recherche : État, droit et projets de développement

À travers une ethnographie de l’accès à l’eau dans la région centre du Sénégal, 
cet ouvrage prend l’État comme un objet de recherches empiriques et s’in-
terroge sur son fonctionnement. En analysant la manière dont se créent, 
à travers le conflit ou la négociation, des droits d’accès à l’eau du forage, il 
explore ainsi les différents ressorts du rapport des individus à l’État. Ma 
réflexion a été nourrie en amont par trois ensembles de questionnements 
scientifiques.

Premier axe, l’anthropologie politique et, plus précisément, l’anthro-
pologie de l’État. Au Sénégal, les premiers forages furent réalisés durant 
les années 1930 par l’administration coloniale à des fins de développe-
ment économique (Brasseur 1952). Après l’indépendance, le nouvel État 
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va construire des installations afin de créer un accès à l’eau à visée domes-
tique et agraire sur son territoire. Par la suite, en 1981, à travers le Code de 
l’eau, la domanialité publique de toutes les eaux sénégalaises est instituée. 
L’accès à l’eau est par conséquent intimement lié à la présence de l’État sur 
son territoire.

La notion d’État a soulevé de nombreux débats parmi les chercheurs 
ayant des terrains dans les pays du Sud ; pays confrontés aux conditionna-
lités de l’aide imposées par les bailleurs de fonds. Comment définir l’État 
vis-à-vis d’une apparente « désétatisation des processus de gouvernance » 
(Sharma et Gupta 2006 ; Rose 1996) ? Comment se positionner face au 
discours simplificateur où davantage de globalisation égale moins de sou-
veraineté et donc des « États faibles » destinés, à terme, à disparaître ?

La réflexion sur l’appréhension de l’État n’est pourtant pas exclusive 
aux pays du Sud. Cette notion pose des problèmes de définition même de 
l’objet (Abrams [1977] 1988 ; Migdal et Schlichte 2005). Si l’importance 
des institutions de développement a rendu aujourd’hui la question plus 
pressante, l’interrogation sur « ce qu’est » l’État est ainsi loin d’être nouvelle 
pour l’anthropologie. La notion d’État a été centrale pour la constitution du 
champ même de l’anthropologie politique qui s’est focalisée, à ses débuts, 
sur les conditions d’émergence de l’État dans une perspective évolution-
niste. Si beaucoup de chemin a été parcouru depuis, ce dernier demeure 
l’une des préoccupations principales de l’anthropologie politique (Abélès 
1990).1 Qu’est-ce que l’État, et comment l’appréhender en sciences sociales, 
restent donc aujourd’hui des questions pertinentes.

Dans ses « Notes on the Difficulty of Studying the State », Abrams 
remarque déjà la difficulté à définir ce qu’est l’État ([1977] 1988). Malgré 
son affiliation à la science politique, cet auteur va, entre autres, influencer 
la manière dont les anthropologues appréhenderont cette notion. Pour 
Abrams, il faut se détourner de l’État comme objet matériel pour se concen-
trer sur les modes de production de l’ « idée » de l’État dans la société ([1977] 
1988, p. 75). Il propose ainsi deux niveaux d’analyse. Il y a premièrement 
l’« idea of the state », un artefact idéologique qui attribue cohérence et unité 
à des pratiques diffuses et chaotiques ( [1977] 1988, p. 82) , puis le « state-
system », qui produit cette idée quotidiennement ([1977] 1988, p. 82). C’est 
ce deuxième niveau qui peut faire l’objet de recherches empiriques. Étudier 

1 	 Pour une généalogie de la notion d’État en anthropologie, voir le chapitre « L’obsession de 
l’État » de l’ouvrage d’Abélès (1990, p. 9-61).



22 L’ÉTAT SOURCIER

le processus de formation de l’État passe ainsi par l’exploration des mul-
tiples activités ordinaires par lesquelles l’État se reproduit concrètement 
sur son territoire. Le réinvestir comme objet d’études empiriques permet 
de sortir du débat normé autour de la question de savoir ce qu’est ou non 
l’État (Lund 2006 ; 2017).

L’État est ainsi aujourd’hui investi à la fois comme objet d’études et 
terrain de recherches par de nombreux chercheurs. Ces démarches empi-
riques permettent d’explorer la manière dont se constitue à l’intérieur 
de l’État, hors de ses frontières, ou à cheval entre les deux, l’autorité de 
l’État. Dans les pays africains, ces recherches ont été notamment effec-
tuées à travers une entrée sur la production et la délivrance des services 
publics, parfois autour d’un phénomène transversal comme la corruption 
(Blundo et Olivier de Sardan 2007a) ou à travers des terrains centrés sur 
les corps de métier bureaucratiques (Blundo 2011a, 2011b, 2012, 2014). Ces 
recherches ont permis de véritablement déplacer l’attention du « dépérisse-
ment de l’État » (Copans 2001) à son fonctionnement concret. À travers ces 
recherches, l’État devient ainsi non seulement un objet pour les sciences 
sociales, mais aussi un terrain privilégié pour la démarche anthropologique, 
puisque les enquêtes ethnographiques peuvent révéler les normes infor-
melles et les enjeux de pouvoir qui concourent de manière quotidienne à la 
reproduction de l’action publique. Le terrain ethnographique permet ainsi 
de « rendre lisible » l’État (Blundo 2014), de relever encore une fois l’« entre-
prise » quotidienne qu’il constitue (Bierschenk et Olivier de Sardan 2014). 

La privatisation des services publics est aujourd’hui un phénomène 
ordinaire du fonctionnement étatique. Au Sénégal, l’État a désormais délé-
gué l’exploitation des forages à des comités d’usagers. Malgré leur forme 
locale et associative, ces institutions appartiennent à la grille idéologique 
néo-libérale (Jaglin 2005 ; Jaglin et Bousquet 2007). Pour mieux fonction-
ner, l’État doit déléguer au privé (Fritz et Rocha Menocal 2011). Les ser-
vices d’eau ont un « coût » que les États ne doivent plus prendre en charge 
(Aubriot 2007). À nouveau, il faut ici prendre garde à ne pas associer le 
retrait formel de l’État de ses services publics à un affaiblissement. Au 
lieu de réfléchir en termes de perte, les sciences sociales doivent essayer 
d’appréhender les nouvelles modalités d’intervention avec lesquelles les 
États exercent aujourd’hui, et ainsi « se donner l’opportunité d’envisager 
les stratégies étatiques qui paraissent en retrait, en déclin, voire en décom-
position, comme faisant partie du processus de formation continue de 
l’État, comme une nouvelle modalité de production du politique » (Hibou 
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1999, p. 13). Hibou rappelle encore, en donnant notamment l’exemple de la 
France moderne, que la dépendance des instances publiques à des intermé-
diaires privés n’est pas nouvelle. Replacer la privatisation comme un objet 
de recherche en soi et non comme une étape dans l’évolution linéaire de 
tous les États du monde permet également de sortir d’une lecture des États 
africains en termes de manques vis-à-vis de leurs homologues occidentaux 
(Mbembe 2000). C’est aborder la privatisation d’un service d’eau du point 
de vue de l’historicité propre des sociétés africaines.

Deuxième axe, l’anthropologie juridique. Travailler sur l’accès à l’eau 
c’est se confronter immédiatement à un certain nombre de règles du jeu, 
écrites ou orales, formelles ou informelles. L’hydraulique rurale est régie 
par des lois nationales qui stipulent les modalités d’accès de la population 
aux infrastructures que l’État construit sur son territoire. Cependant, les 
standards de la communauté internationale ont une répercussion directe 
sur l’hydraulique villageoise. Des comités d’usagers ont été institués depuis 
la fin des années 1990. Ces associations fonctionnent dans de nombreux 
autres pays du Sud et possèdent un arrière-plan idéologique commun 
(Jaglin 2005 ; Manor 2004).2 Aujourd’hui, l’accès à l’eau est organisé selon 
des règles du jeu dictées par des acteurs extérieurs à l’État.

Cependant, s’intéresser à ce qui se passe concrètement autour d’un 
forage, c’est constater rapidement que l’hydraulique rurale met en jeu éga-
lement des règles qui ne se trouvent écrites nulle part, mais qui jouent 
néanmoins un rôle crucial dans l’accès ordinaire, quotidien. Ces normes 
sont, selon les cas, plus ou moins audibles et visibles, parfois cachées ou 
simplement passées sous silence. Sans avoir de statut légal au sens juri-
dique du terme, elles produisent néanmoins également de l’obligation. 
L’accès à l’eau est donc régi par un ensemble de normes qui n’ont pas le 
même statut. Comment alors les appréhender ?

Dans un ouvrage publié pour la première fois en 1978, Moore, juriste et 
anthropologue, réfléchit à la notion de « droit ».3 Dans l’idéologie politique 
occidentale, le droit est défini comme un monopole du pouvoir souverain. 
Cet instrument lui permet de produire de l’obligation et de la contrainte 
sur son territoire. Pourtant, des recherches de terrain montrent que le 

2 	 Voir également le bilan du Water Sanitation Program (2010). Bilan sur sept pays africains. 
Délégation de gestion du service d’eau en milieu rural et semi urbain (Note de terrain).

3 	 Sally Falk Moore [1978] 2000, Law as Process. An anthropological approach, Oxford, James 
Currey Publishers.



24 L’ÉTAT SOURCIER

droit ne produit souvent ni complète obligation ni totale contrainte. Moore 
propose par conséquent deux points de départ pour une anthropologie 
juridique. Premièrement, les lois du législateur ne fonctionnent souvent 
pas. Deuxièmement, on constate que dans les faits, il y a d’autres normes 
qui produisent de l’obligation dans la société.

Au Sénégal, le secteur de l’hydraulique rurale est passé par plusieurs 
vagues de réforme, depuis les années 1980. La notion de réforme porte en 
elle une dimension de « nouveau départ » (Moore [1978] 2000, p. 9), l’idée 
d’une coupure avec le passé. Réformer c’est transformer, changer. Pourtant, 
les nouvelles lois vont intervenir là où des « arrangements sociaux » ont 
déjà cours. Les conséquences d’une réforme sont ainsi imprévisibles. La 
seule chose qui est prévisible, l’unique constante, se situe dans le fait qu’il 
y aura un décalage entre ce qui est pensé par le législateur et la manière 
dont le droit sera appréhendé par les usages sociaux. Cette perspective 
m’a permis d’envisager mon terrain à partir d’un a priori théorique et 
méthodologique : l’an 0 n’existe pas. Les conséquences d’une réforme ne 
correspondent pas aux objectifs du législateur.

Toute démarche de terrain peut mettre rapidement au jour la présence 
de nombreuses « normes exécutoires »4 d’origine sociales, politiques, éco-
nomiques ou intellectuelles. Pour traquer et comprendre le juridique, il 
faut donc s’intéresser à la production de l’obligation dans la société sans 
préjuger a priori de la provenance de ces normes. Le « droit » est un proces-
sus constitué de manière continue par le résultat des interactions sociales 
des hommes au sujet des choses qui les entourent, des problèmes auxquels 
ils sont confrontés. La société produit constamment des lois, et celles-ci 
oscillent ainsi indéfiniment entre ordre et désordre, formalisation et infor-
malisation. Le « droit » devient alors un terme qui regroupe tant les lois 
promulguées par le législateur qu’un ensemble de normes sociales et d’ar-
rangements sociaux plus ou moins stabilisés et formalisés dans la société.

Moore applique cette posture de recherche à deux terrains très diffé-
rents : des chefferies africaines et des ateliers textiles new-yorkais. Cette 
comparaison originale a pour avantage de démontrer que le pluralisme 
légal est un phénomène propre à toute société. Par ces deux exemples, elle 
montre comment le droit est produit dans la vie quotidienne, en dehors 
des grands actes juridiques de l’État. Les « arènes locales » africaines aux-
quelles font référence Chauveau, Le Pape et Olivier de Sardan (2001) ont 

4 	 « Enforceable norms » (Moore 2005, p. 1). Traduction de l’auteure.
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de nombreux points communs avec les ateliers textiles décrits par Moore. 
Ces espaces sociaux sont gouvernés par des registres normatifs multiples, 
conséquences de l’histoire récente du continent – de sa « légalité propre » 
(Mbembe 2000). Avec la notion de « pluralisme normatif », les auteurs 
décrivent la coexistence de différents répertoires normatifs et de sources 
variées de légitimité dans un même espace. Ces différentes approches 
montrent la nécessité de démultiplier les catégories du juridique. À ce qui 
est légal – monopole de l’État – s’ajoute tout ce qui est défini comme légi-
time, licite, approprié, dans les usages quotidiens.

Si « la pluralité des normes est normale » (Chauveau, Le Pape et Olivier 
de Sardan 2001, p. 147), ce phénomène est néanmoins exacerbé dans les 
espaces sociaux africains : « […] les sociétés africaines postcoloniales 
semblent à l’évidence caractérisées par un pluralisme accentué ou parti-
culier, une sorte de sur-pluralisme des normes où l’on peut sans difficulté 
reconnaître diverses traces ou divers effets de l’histoire récente du conti-
nent. » (Chauveau, Le Pape et Olivier de Sardan 2001, p. 147) C’est dans la 
problématique de l’accès aux ressources naturelles, et plus particulièrement 
dans celles des droits fonciers, que des chercheurs ont développé la pro-
blématique du pluralisme juridique. Ces recherches ont souligné la dimen-
sion négociée, processuelle, des relations des hommes au sujet de la terre.5 
La négociabilité est une qualité constante du juridique dans les sociétés 
rurales africaines (Berry 1993, 2009). Mettre l’accent sur le rapport entre 
les hommes au sujet des choses, c’est souligner la place du phénomène de 
pluralisme juridique comme la norme, la donnée de base de ces rapports. 
Les individus font référence et invoquent différents répertoires normatifs 
selon les cas. Von Benda-Beckmann (1981) nomme ainsi « forum  shopping » 
la manière dont les acteurs vont jongler entre les répertoires selon les 
situations afin de faire valoir au mieux leurs droits.

Dans ces recherches, problématique de l’accès aux ressources naturelles 
et problématique sur l’État se rencontrent. Le rapport des hommes à l’es-
pace constitue une porte d’entrée privilégiée pour mener des recherches sur 
l’organisation politique d’un espace social. Au sujet du rapport des hommes 
à l’eau, Mosse parle de « rule of water » (2003, p. 22) et montre la nécessité 
d’une perspective à la fois historique et ethnographique pour comprendre 

5 	 Voir Benjaminsen et Lund (2002) ; Boelens, Zwarteveen et Roth (2005) ; Crousse, Le Bris et Le 
Roy (1986) ; Gruenais (1986) ; Jacob et Le Meur (2010) ; Lavigne-Delville (1998) ; Lund (1998) ; 
Mathieu (1996).
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des concepts « quasi universels » comme la propriété, les ressources et le 
management. Par l’utilisation du terme de « rule », il met l’accent sur l’éco-
nomie politique d’un espace donné, ses rapports de pouvoir ou encore les 
idéologies politiques qui le traversent.6 Le rapport des hommes à la ressource 
hydraulique est influencé par des arrangements sociaux préexistants. À l’in-
verse, les ressources naturelles permettent également de structurer les rela-
tions sociales en ce qu’elles cristallisent le rapport des hommes, entre eux, au 
sujet de l’eau. L’hydraulique devient ainsi un médium entre l’État et la société. 
Elle permet tant la reproduction du pouvoir, des inégalités sociales, que la 
contestation de ce pouvoir et de ces inégalités. Le rapport des hommes aux 
ressources naturelles amène donc à se questionner sur des notions comme 
l’appartenance, le passé, l’inclusion politique ou encore la justice.

Troisième et dernier axe, l’anthropologie du développement. L’hydrau–
lique villageoise a subi des transformations à la fin des années 1990 suite 
à une réforme à travers laquelle l’État a délégué les charges d’exploitation 
et de maintenance des forages à des comités d’usagers. Cette réforme a 
été financée par l’AFD et mise en place en collaboration avec des agents 
de l’État appartenant aux services déconcentrés du ministère de tutelle 
de l’Hydraulique rurale. Les principes de cette réforme ont par la suite été 
généralisés à l’ensemble du territoire dans le cadre de la poursuite des OMD. 
C’est à ce titre et dans ce cadre spécifique que l’État du Sénégal bénéficiait 
alors de l’appui de bailleurs de fonds pour développer ses infrastructures 
hydrauliques sur le territoire. Travailler sur l’accès à l’eau, c’est se confron-
ter immédiatement aux cadres idéologiques et aux acteurs de la « configu-
ration développementiste ».7 

Ce « projet global du 20e siècle » (Ferguson 1997, p. 150) interpelle les 
chercheurs sur la définition de ce qu’est l’État aujourd’hui. Mais que dire 
de l’objet « développement » en soi et comment l’appréhender en anthro-
pologie ? Dans un ouvrage qui a fait date, Olivier de Sardan définit le déve-
loppement dans une perspective méthodologique comme :

6 	 Mosse cite notamment le pouvoir royal, la bureaucratie coloniale et les institutions de déve-
loppement transnationales (2003, p. 22).

7 	 « On appellera « configuration développementiste » cet univers largement cosmopolite d’ex-
perts, de bureaucrates, de responsables d’ONG, de chercheurs, de techniciens, de chefs de 
projets, d’agents de terrain, qui vivent en quelque sorte du développement des autres, et 
mobilisent ou gèrent à cet effet des ressources matérielles et symboliques considérables. » 
(Olivier de Sardan 1995a, p. 7)
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Un ensemble des processus sociaux induits par des opérations volontaristes 
de transformation d’un milieu social, entreprises par le biais d’institutions 
ou d’acteurs extérieurs à ce milieu, mais cherchant à mobiliser ce milieu, et 
reposant sur une tentative de greffe de ressources et/ou techniques et/ou 
savoirs. (1995a, p. 7)

Cette posture permet de sortir d’un cadre moral : faut-il ou non s’im-
pliquer dans les processus de développement à l’œuvre dans nos terrains ? 
Ainsi que d’un cadre ethnocentré et normé : y a-t-il ou non développement 
dans telle ou telle société ? Le développement est alors envisagé comme 
un objet de recherche empirique aussi valable que n’importe quel autre. 
Le prendre comme objet de recherche à part entière est postuler qu’il est 
l’une des formes du changement social. Cela permet de sortir du constat 
de l’échec classique des projets pour regarder concrètement ce qu’ils font, 
quels sont leurs effets secondaires (Ferguson 1990 ; Olivier de Sardan 
1995a).8

L’anthropologie du développement prend principalement pour objet 
aujourd’hui la problématique des rapports entre développeurs et déve-
loppés, l’appropriation des projets par ses cibles ou bénéficiaires ainsi que 
les conséquences desdits projets.9 Elle cible également les institutions 
mêmes de développement, leurs cadres de référence, leurs systèmes de 
rationalité (Goldman 2005 ; Li 2007 ; Mosse 2005, 2011a, 2011b ).10 Les outils 
développés par l’anthropologie du développement permettent par consé-
quent aujourd’hui de questionner l’action publique dans les pays du Sud. 
Comment fonctionne un État perfusé par l’aide ? Quels sont les registres 
de l’action publique dans les pays africains soumis aux conditionnalités 
de l’aide ? Une entrée par le dispositif de développement, ses répertoires 
normatifs, ses appropriations aide à se départir d’une définition normée 
de la bonne gouvernance pour questionner la gouvernance concrète, la 
manière dont les services publics sont effectivement produits et délivrés 
de manière quotidienne.

8 	 Pour les travaux parus sur l’émergence de la figure du « courtier du développement » dans les 
pays du Sud voir Bierschenk, Chauveau, Olivier de Sardan (2000) ; Blundo (1995, 2000) ; Lewis 
et Mosse (2006).

9 	 Pour une généalogie de l’anthropologie du développement ainsi que de l’aide humanitaire voir 
Atlani-Duault (2009)

10 	 Voir les travaux parus dans le Bulletin de l’APAD. http://apad.revues.org. 

http://apad.revues.org/
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Méthodologie et insertion sur le terrain

Comment concrètement organiser un terrain sur l’accès à l’eau à travers le 
forage ? L’eau est à la fois un élément visible, ordinaire, de la vie quotidienne. 
Tous les individus utilisent de l’eau de manière quotidienne pour boire, cui-
siner, se laver, travailler. Mais l’accès à l’eau en tant que tel est une pratique 
peu saisissable, que l’on ne verbalise pas. Un forage fonctionne en majeure 
partie en souterrain. L’eau qui sort d’un robinet n’est que le produit final d’un 
mécanisme qui reste, la plupart du temps, invisible. J’ai souvent vu dans cette 
opposition entre le travail invisible et silencieux du forage et la banalité de 
l’utilisation de l’eau dans la vie quotidienne une métaphore de l’accès à l’eau. 
Il faut prendre garde à ne pas prendre pour argent comptant le produit final, 
mais porter attention à tout le processus qui se déroule en amont. Celui-ci 
est souvent fait de pannes, de blocages, de contestations et de négociations.

L’espace que constitue la panne met en scène des hommes et des 
femmes qui doivent trouver des solutions pour rétablir un accès à l’eau. 
Mais, à l’instar du bâtiment en construction dont parlent Bierschenk et 
Olivier de Sardan (2014), la résolution de la panne n’est pas l’œuvre d’un 
seul architecte. Dans cet espace, différents acteurs, différentes institutions 
et différents répertoires normatifs vont se confronter. La panne consti-
tue un problème auquel les hommes doivent trouver des solutions. Cette 
concertation, cette discussion au sujet de la panne du forage génère très 
souvent des conflits.

C’est à l’École de Manchester que revient le mérite d’avoir en premier 
systématisé l’étude des conflits. Son fondateur, Max Gluckman est ainsi 
l’un des premiers anthropologues à exploiter leur portée heuristique dans 
les études africaines. À partir de son étude des cours de justice africaines, 
l’étude des conflits va devenir une porte d’entrée classique pour l’anthropo-
logie juridique et politique. La notion de conflit chez l’École de Manchester 
est influencée par les courants structuralistes et fonctionnalistes de 
l’époque. Dans un article à visée méthodologique, Bierschenk et Olivier 
de Sardan proposent, quant à eux, de ne retenir que le postulat empi-
rique (1994). Les conflits sont inhérents à la vie sociale et constituent des 
entrées particulièrement fécondes pour l’enquête de terrain. Ils constituent 
ainsi des « fils conducteurs » qui permettent de pénétrer n’importe quelle 
société, ses normes et ses codes. Ainsi tout comme de nombreux anthropo-
logues se sont intéressés aux conflits pour comprendre les dynamiques du 
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changement social, j’ai utilisé l’espace que constitue la panne pour saisir les 
différents registres que prend l’action publique au Sénégal. Les frontières 
de mon terrain se sont dessinées autour des différents types de panne que 
rencontre un forage durant sa vie. Dans chacune de ses étapes, j’ai prêté 
une attention particulière aux conflits que le manque d’eau ou sa perspec-
tive pouvaient générer.

Après ma première visite à Penedaly, j’entame là-bas une étude extensive 
tout en m’intéressant en parallèle à d’autres localités qui connaissent des 
pannes. Je me fais guider par les habitants. Qui est en panne, qui est en 
difficulté ? Au fur et à mesure des mes recherches, on m’indique de nouvelles 
localités qui ont connues récemment ou par le passé des problèmes d’accès 
à l’eau. C’est par conséquent le bouche à oreille qui redessine le tracé géo-
graphique de mon enquête. Je m’intéresse alors aux dysfonctionnements 
des forages, aux « pannes » au sens large : non seulement les moments où 
le forage s’arrête, mais également ceux où il menace de s’arrêter pour des 
raisons techniques, sociales, institutionnelles. Il y a ainsi, premièrement, les 
dysfonctionnements extraordinaires, la panne subite des installations et la 
nécessité de construire un nouveau forage. Viennent ensuite les dysfonc-
tionnements routiniers qui concernent l’exploitation des infrastructures, les 
problèmes financiers des forages et des comités d’usagers. Puis finalement, 
les dysfonctionnements prévisibles, normaux, toutes les opérations de main-
tenance effectuées par les agents de l’État auprès des forages.

Un centrage sur les moments de tension m’a amenée à m’intéresser de 
manière diachronique à la vie d’un forage. Sa naissance sur le territoire, son 
fonctionnement ordinaire, ses moments de pannes prévisibles (mainte-
nance), sa mort et son éventuel remplacement par une nouvelle installation.

Ma démarche d’enquête étant diachronique, il était évidemment impos-
sible de trouver toutes ces différentes étapes en même temps dans une 
seule localité. J’ai donc navigué sur le territoire afin d’explorer les différents 
points de tension qui parcourent l’accès à l’eau. Mon travail d’enquête s’est 
déroulé en trois terrains d’une durée totale de dix-sept mois, réalisés entre 
2009 et 2012, dans trois espaces géographiques. Premièrement, dans des 
localités des communautés rurales de Samari, Keur Dior et Koudourou 
ainsi que dans la commune de Penedaly. Je me suis intéressée plus par-
ticulièrement à l’installation des forages dans les localités de Penedaly 
et Koudourou. Dans les localités de Penedaly, Sarakoundé, Samari et 
Keur Dior – situées dans l’arrondissement de Sarakoundé – j’ai travaillé 
sur le fonctionnement des comités d’usagers et la facturation de l’eau. 
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Deuxièmement, à Dakar où j’ai rencontré des natifs de ces communautés 
rurales impliqués dans le développement des infrastructures de leur terroir. 
Ces rencontres ont eu lieu au domicile des individus, à leur travail ou encore 
dans des lieux publics de leur choix. J’ai également mené des entretiens 
dans les locaux des différentes directions en charge de l’Hydraulique rurale. 
Troisièmement, dans les services déconcentrés de la Direction de l’exploi-
tation et de la maintenance, branche de l’État en charge de la maintenance 
des forages. J’ai enquêté principalement auprès de la Brigade des puits 
et forages et de la subdivision régionale de l’Hydraulique de Kaolack. J’ai 
également réalisé des enquêtes dans les services se trouvant à Diourbel, 
Tambacounda, Kolda et Sédhiou. Les agents de la DEM constituent un 
corps itinérant puisqu’ils se déplacent sans cesse sur le territoire pour 
aller réparer les forages. Mon terrain dans ce cadre a donc été à la fois 
localisé dans les bureaux de ces services, mais a également pris la forme 
d’un « terrain ambulant », dont les frontières ont été sans cesse redéfinies 
à la guise des déplacements des agents que je suivais.

Dans ces espaces, la plupart des conflits émergeaient lors des discus-
sions concernant le financement des différentes étapes du forage. Fonds 
pour construire le forage, factures d’eau gérées par les comités d’usagers ou 
encore rétribution des services de l’État constituent le cœur des dysfonc-
tionnements observés. La structure de cet ouvrage reprend ces différents 
conflits des hommes au sujet de l’argent de l’eau. Elle est par conséquent 
construite autour de trois moments-clés : le financement de la construction 
du forage ; le financement quotidien de son exploitation et, enfin celui de 
sa maintenance.

La réalité sociale, une fois réordonnée à travers le récit scientifique, a 
tendance à se présenter sous un jour plus harmonieux et cohérent que ce 
qu’a été réellement le terrain de l’anthropologue. Laissé dans un « flou artis-
tique » savamment entretenu, le déroulement concret du terrain a long-
temps gardé un caractère mystérieux, voire complètement opaque (Olivier 
de Sardan 1995b, p. 71). Depuis le milieu des années 1980, de nombreux 
travaux ont questionné l’écriture anthropologique ainsi que les conditions 
de production du terrain de l’anthropologue (Ghasarian 2004). Les don-
nées du terrain ne se présentent pas telles quelles, et ne sont pas prêtes à 
être « cueillies ». Dans ce sens, l’anthropologue est davantage un interprète 
qu’un simple observateur ou même un traducteur qualifié. De même, l’en-
quête est faite de va-et-vient, tant au niveau intellectuel qu’au niveau du 
déroulement de la pratique de la recherche. Tout ce que l’on fait modifie 
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notre problématique, ce qui modifie notre terrain, nos questions, qui on 
va voir, où et quand. La structure du présent ouvrage ne représente ainsi 
pas exactement le travail d’enquête, elle n’en est ni la somme concrète ni le 
résumé exhaustif ; elle constitue un produit manufacturé par les concepts 
et les outils utilisés par le chercheur.

La médiation de l’écriture redonne une cohérence à l’enquête. Dans ce sens, 
il faut préciser que je ne me suis pas intéressée aux étapes du forage les unes 
après les autres, dans un ordre chronologique mais selon les opportunités 
qui se présentaient à moi, selon la disponibilité des gens. Mon ancrage sur le 
terrain a été fait de blocages, de malentendus, d’incertitudes, de moments de 
latence. Heureusement également, j’ai réussi à m’intégrer plus ou moins bien 
dans certains espaces, à créer un dialogue, à habituer certaines personnes à 
ma présence. L’enquête multisite multiplie les obstacles. À chaque fois, dans 
chaque localité, dans chaque service de l’État, auprès de chaque interlocuteur, 
le travail d’intégration, d’apprivoisement mutuel, était à refaire.

Dans les discours, la construction d’un nouveau forage met régulière-
ment en scène le rôle joué par les « fils du village ». Ce terme regroupe les 
natifs d’une localité, qui sont généralement devenus des cadres dans la 
fonction publique, à Dakar. Ces individus font de la politique et sont, le 
plus souvent, membres du parti au pouvoir. Ces individus m’ont générale-
ment reçue à bras ouverts. Cette facilité d’accès à des individus occupant 
des positions hautes dans les sphères politiques et gouvernementales du 
pays m’a frappée dès les premières prises de contact.

L’anthropologue que j’étais s’insérait en réalité dans le récit que ces indi-
vidus composaient d’eux-mêmes. Le patronage d’infrastructures publiques 
n’a rien de tabou au Sénégal. Tous les soirs, le journal télévisé de la première 
chaîne nationale est consacré en grande partie à relater les faits et gestes 
de tel ministre ou tel cadre du gouvernement inaugurant une école, un 
centre de santé, une mosquée, etc. dans son fief local. Cet accès facilité 
m’a montré la banalité de ce phénomène, son ordinaire dans les représen-
tations que chacun se fait de l’action publique, et dont chacun, au Sénégal, 
fait l’expérience quotidienne de manière plus ou moins directe.

Dans ce cadre, les données ont été recueillies sous la forme d’entretiens. 
Si le patronage est une chose courante et s’il se donne à voir, ses registres 
intimes sont souvent cachés au spectateur. Le financement même des 
infrastructures reste ainsi l’angle mort de la recherche. Il s’est donc agit 
d’entendre et d’analyser les discours autour de la construction d’un forage 
sans traquer le vrai et le faux ; en tentant de comprendre les différentes 
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positions au sujet d’un problème donné, ici, la construction d’une nouvelle 
installation hydraulique. Cet espace a donc constitué un terrain d’enquête 
qui s’est basé, presque exclusivement, sur des entretiens afin de, non seu-
lement, reconstruire les événements ou de trianguler l’information, mais 
surtout d’explorer les différents intérêts et les différentes représentations 
que mobilise la rhétorique des fils du village.

Dans les villages abritant des forages, ma dynamique d’enquête fut 
tout autre. Tout anthropologue ayant travaillé dans les pays africains l’a 
constaté, souvent à ses dépens : de prime abord, le chercheur est tou-
jours confondu avec un « développeur ». Face à lui, les individus présentent 
une façade harmonieuse, conforme à l’idéologie du dernier projet en date 
(Olivier de Sardan 1995a) ou énumèrent leurs besoins, procèdent à de véri-
tables « shopping » listes. Ce biais peut être surmonté avec le temps. Le 
chercheur est alors confronté à un autre problème, peut-être plus grave 
encore : les individus perdent tout intérêt pour sa présence.

Le terrain dans les localités abritant des forages m’a rendue attentive 
à la dimension « contractuelle » de toute entreprise d’enquête qualitative 
(Abélès 2004). Celle-ci a été présente dans chaque espace de l’enquête. Mais 
c’est dans ce terrain que j’ai davantage ressenti cette dimension. J’ai donc 
tenté de m’insérer dans des réseaux de sociabilité. J’ai loué des taxis pour 
les trajets de certains informateurs. J’ai fait des fichiers Excel pour le secré-
taire de tel comité de gestion. Pendant la période des différents pèlerinages, 
j’ai, à la manière des notables, « invité » des gens à se rendre avec moi sur 
les sites. En résumé, j’ai rendu l’hospitalité que je recevais ou j’ai devancé 
une hospitalité que j’espérais me voir rendue.

Dans chaque localité, il y a eu des personnes-clés qui m’ont prise sous 
leur aile. Elles m’ont présentée à des gens, m’ont hébergée, m’ont donné 
beaucoup informations, etc. Elles m’ont aidée à durer sur le terrain, car 
elles ont conféré localement de la légitimité à ma présence. La plupart 
du temps, je n’ai pas volontairement choisi ces personnes. Ce sont plutôt 
elles qui m’ont choisie, qui ont, en quelque sorte, saisi l’opportunité de ma 
présence. Bien que des liens d’amitié m’aient unie à certaines d’entre elles, 
il n’y a pas de cynisme à dire que nos relations étaient fondées sur l’intérêt 
commun que représentait mon terrain. Pour moi, mener ma recherche à 
bien, pour eux, gagner du prestige, ou, selon les cas, deux-trois services.

Le cœur de l’État a constitué mon dernier volet d’enquête. Lorsque j’ai 
décidé de m’intéresser aux services étatiques de maintenance, j’avais alors 
déjà en moi un a priori négatif : ils seraient difficiles d’accès. Je pensais 
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qu’un service de l’État n’a qu’une seule entrée, par le haut, c’est-à-dire la 
voie hiérarchique. Ma première rencontre avec le directeur de la DEM, en 
charge des forages ruraux, a été brève et plutôt désagréable. Je ne lui étais 
pas très sympathique. Il a refusé mon autorisation signée par le ministre 
de l’Enseignement supérieur et de la Recherche et m’a renvoyée poliment 
au cabinet du directeur de l’Hydraulique. Il disait alors ne pouvoir recon-
naître une autorisation de recherche que si celle-ci émanait de sa propre 
hiérarchie. Après quelques heures d’attente au ministère, j’ai pu rencontrer 
le chef de cabinet. Ce dernier a accepté ma demande et a signé un papier 
demandant au directeur de la DEM d’accéder à ma requête. Malgré ses dires, 
celui-ci refusa encore de reconnaître ma nouvelle autorisation de recherche. 
Il bloqua ainsi durant plusieurs semaines mon accès aux fonctionnaires de 
l’État travaillant sur les forages kaolackois.

Par le biais de connaissances communes, je rencontrais par la suite un 
« fils du village » de la localité de Sarakoundé. Ce dernier avait joué un rôle-
clé dans le rétablissement de l’eau dans sa localité natale. Il avait alors uti-
lisé son réseau politique ainsi que sa position de cadre dans l’administration 
hydraulique urbaine. En discutant, j’ai appris que ce dernier connaissait le 
directeur de la DEM. Ils militaient tous deux dans le parti gouvernemental 
d’alors. J’eus de la chance. Je mentionnais brièvement mes rencontres 
avortées avec ce dernier. Cette personne lui téléphona spontanément 
devant moi et lui demanda de me recevoir. Quelques heures plus tard, je 
rencontrais à nouveau le directeur de la DEM dans son bureau. Il me signa 
immédiatement un laissez-passer pour tous ses services déconcentrés. Je 
compris par la suite que le « fils du village » en question était, au sein de leur 
parti politique commun, le supérieur hiérarchique du directeur. Pourquoi 
ce dernier m’a-t-il aidé ? Je ne le sus jamais. Cette vignette ethnographique 
montre que l’un des obstacles que j’ai rencontrés a directement informé 
ma connaissance de l’État. La voie hiérarchique, l’entrée « par le haut », ne 
fonctionnait pas, tandis que la voie politique – officiellement marginale – 
constituait un registre normatif légitime pour les acteurs. La manière dont 
je suis rentrée « au cœur » de l’État constituait déjà une précieuse donnée.

Mon immersion dans les services déconcentrés a été beaucoup plus 
facile et, encore une fois ici, un peu le fruit du hasard. Mes premières sor-
ties de dépannage se sont déroulées selon un protocole cordial, mais tout 
à fait inintéressant pour moi. Les agents me donnaient le meilleur siège, 
ne parlaient pas en ma présence et se contentaient de répondre par oui ou 
non à mes questions. L’un d’eux m’a avoué plus tard que ma présence les 
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avait beaucoup embarrassés au début. Pas tant par crainte de mes ques-
tions, mais par peur de ma réaction à la dureté de leur métier. Ils étaient 
convaincus que j’allais « pleurer » lorsqu’il faudrait passer la nuit dehors, en 
dormant par terre sans climatisation ou douche à proximité.

Lors d’un chantier, heureusement pour moi, un agent fatigué eut une 
idée de génie. Il me proposa de le remplacer et de manœuvrer la grue pen-
dant qu’il allait se reposer. C’était selon lui une tâche qu’une femme pouvait 
réaliser puisque cela nécessitait surtout de l’attention et pas tellement de 
force physique. Cela l’amusait aussi un peu certainement. J’acceptais sur 
le champ. Malgré des débuts périlleux, j’ai rapidement maîtrisé l’engin. 
Cet arrangement exceptionnel devint rapidement la norme. Les agents 
m’avaient trouvé une place. Je n’eus plus jamais à les appeler pour partir 
avec eux ou à faire le pied de grue devant le service : la grue désormais, 
c’était mon affaire. Les chefs d’équipe m’appelaient directement pour m’in-
former des missions.

Jeune et non mariée, je pouvais être catégorisée comme un cadet et 
je fus effectivement assimilée à un apprenti, ces jeunes hommes dans la 
vingtaine qui accompagnent les chantiers sans rémunération formelle 
ou reconnaissance de l’État. Le matin, le chef payait mon petit-déjeuner 
comme c’est la norme dans le service. Quand on dormait en brousse, une 
place du matelas m’était réservée. Quand il fallait se lever à quatre heures 
du matin au pied d’un forage pour continuer le travail, j’avais droit à un 
coup sur l’épaule de la part du chef, comme tout le monde. La politesse 
qu’on offre à l’invitée était terminée. Je travaillais avec eux.

Femme partageant le quotidien d’un corps d’hommes, je ne connus 
jamais de sentiment d’insécurité durant les chantiers. Je peux même dire 
que c’est au cours de ce terrain que j’eus l’impression de nouer de réels 
rapports d’amitié. Cette intégration pratique sur le terrain m’apprit énor-
mément sur les codes, les valeurs, en bref, tout ce qui fait la culture pro-
fessionnelle de ces agents. Évidemment, cette intégration avait ses limites 
et la position d’« insider » n’était pas complètement acquise. Les positions 
respectives d’étrangère et de femme dans une corporation professionnelle 
d’hommes ne sont jamais totalement dépassables. Ainsi, les agents m’ont 
toujours interdit de voyager à l’arrière du camion avec les machines comme 
le font les apprentis. Ils avaient peur de ce que « diraient les gens » qui nous 
verraient passer ainsi. Ce n’était pas décent de laisser une femme voyager 
dans ces conditions.

Durant les trajets et les dépannages, je pris part, petit à petit, aux 
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discussions qui font l’ordinaire des chantiers. Nous discutions de poli-
tique, de sport – la lutte surtout – et des « fatiguements » de la polygamie. 
Nous nous moquions des chefs du service et vilipendions les usagers qui 
« mangent » tout l’argent des forages. En bref, je me suis insérée dans la 
sociabilité banale du service. Lors de ces moments, je compris l’intérêt, 
non seulement, d’observer ou de participer, mais surtout d’écouter. Nos 
discussions constituèrent pour moi une forme d’imprégnation importante. 
J’appris énormément sur la société sénégalaise grâce à nos échanges. Et 
cela fut précieux hors de cet espace pour, par la suite, mieux m’insérer dans 
mes autres espaces de recherche.

Ce terrain a également été particulièrement riche, car il comportait, de 
manière intrinsèque, de l’« immédiatement observable », et chaque dépan-
nage constituait un moment indubitablement déclencheur de discours. 
Contrairement aux comités d’usagers qui ne se réunissent que quelques 
fois par mois – au mieux – ou aux constructions de forages, encore plus 
rares, qu’il faut reconstruire dans les discours. Je ne devais donc pas cher-
cher à mettre mes informateurs en position de parler, par mes questions, 
de faits que je ne pouvais pas toujours observer.

Le magnétophone a été banni de mes rapports avec les agents. Nos 
conversations se faisaient lors des trajets, ou lorsque nous travaillons. La 
prise de note immédiate était difficile puisque j’avais les mains générale-
ment occupées : le grutier se repose rarement sur un chantier. Je trouvais 
également que le cahier, le stylo et le magnétophone étaient des objets 
qui mettaient une barrière entre nous alors que nous évoluions dans un 
monde très physique, où est sans cesse haranguée la figure de l’ « ouvrier » 
aux dépens de celle de l’ « intellectuel ». Je retranscrivais donc nos conver-
sations le plus rapidement possible, par la suite. J’ai probablement raté 
certains détails, mais cette posture m’a permis d’être acceptée et je le pense, 
de créer un lien où la parole était libre. J’ai perdu et j’ai gagné, c’était un 
choix de terrain. Un choix qui me semble avoir été fructueux.

J’ai pu ressentir en moi-même ce qui fait l’attachement de tous à la 
corporation. Cette proximité intime avec mon objet, tant physique qu’émo-
tionnelle, a fait que c’est ici que j’ai véritablement ressenti le biais de 
l’« encliquage » (Olivier de Sardan 1995b). Lorsque je débutais mon terrain 
dans les services de l’État, j’avais déjà mené des enquêtes dans différentes 
localités, auprès des comités d’usagers. J’avais entendu parler des agents de 
maintenance comme de cruels prédateurs, des « caïmans » qui engloutissent 
l’argent des forages. J’entretenais donc un a priori à leur égard. Les agents 
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étaient ceux qui écrasaient ces pauvres gens en jouant sur le rôle vital de 
l’eau. Mon immersion dans les chantiers a complètement renversé cette 
vision. Au fil des mois, nous avons fini par partager un univers de sens com-
mun. Je n’ai pas uniquement compris leurs logiques professionnelles, mais 
j’ai ressenti leur ressenti. J’ai été moi aussi indignée quand des villageois ne 
nous servaient « que » du riz pour le repas, ou lorsqu’ils ne nous gratifiaient 
pas de « boissons » à la fin d’un chantier particulièrement pénible.

J’ai donc dévié d’une position neutre. Mais, j’ai exploité, et non nié, ce 
ressenti. J’ai tenté de l’utiliser pour comprendre et décrire la puissance du 
sentiment corporatiste dans les logiques professionnelles des agents. Pour 
montrer que pour eux, leurs pratiques envers les usagers des forages ne 
constituent pas de la prédation, mais véritablement un dû. Dans le travail 
d’analyse des données, puis celui d’écriture, j’ai par la suite pu rétablir 
l’équilibre et montrer comment deux groupes s’affrontent et collaborent 
pour la maintenance des forages à travers différents répertoires normatifs.

La langue officielle du Sénégal est le français. Cependant, la langue la 
plus usitée dans le pays, et notamment dans les régions rurales kaolac-
koises est le wolof. Mon terrain a donc été réalisé à cheval entre le français 
et le wolof. Lors de mes différents terrains, j’ai eu deux collaborateurs, 
Daouda Diallo et Souleymane Thiam, qui m’ont permis de réaliser certains 
entretiens en wolof, en sérère ou encore en peul. Mes interactions dans 
le monde dakarois se sont faites majoritairement en français. Politiciens 
et cadres de l’administration parlaient volontiers le français avec le cher-
cheur de passage. Cela permettait de se démarquer comme « quelqu’un 
qui a fait les bancs ». Cependant, entre eux, ils parlaient wolof. Lorsque 
Daouda Diallo m’accompagnait, sa présence permettait de reconstruire 
par la suite l’entretien. De pouvoir consigner dans le carnet de terrain 
non seulement ce qui a été dit à l’anthropologue, mais ce qui se dit dans 
les couloirs, aux collègues, en passant. Dans le monde du village, les indi-
vidus étaient en général majoritairement bilingues et parlaient wolof et 
sérère. Les responsables des comités d’usagers parlaient souvent français 
également. Ici encore l’aide de mes deux assistants de terrain fut cruciale. 
Quant aux agents de l’État chargés de la maintenance, ils ne parlaient pas 
tous français. Entre eux, ils ne parlaient que le wolof. Certains s’adressaient 
à moi en français, d’autres en wolof. Mes enquêtes avec eux ont eu lieu 
après plusieurs mois de terrain. À ce moment, ma compréhension du wolof 
était suffisante pour comprendre leurs interactions ou les conversations 
entre plusieurs locuteurs dans lesquelles j’étais insérée. Dans cet ouvrage, 
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lorsque la parole est donnée aux acteurs, elle est toujours retranscrite en 
français, à quelques expressions près. Parfois, la parole s’est manifestée 
en français, d’autres fois en wolof ou encore en sérère. Dans ce cas, ce qui 
apparaît ici en est la traduction, réalisée par Daouda Diallo, Souleymane 
Thiam ou moi-même.

Présentation de l’ouvrage

Le présent ouvrage est divisé en deux parties. La première est consacrée à 
la construction d’un objet de recherche autour du rapport entre eau, État, 
et citoyens. Dans le chapitre 1, je m’intéresse à ce rapport du point de vue 
historique. Dans le chapitre 2, j’explore cette fois les questions théoriques 
qui émergent de ce rapport ainsi que les outils conceptuels que je mobilise 
pour répondre aux questions qu’il suscite. J’ai tenu à ce que ces deux pre-
miers chapitres s’ouvrent sur des extraits ethnographiques conséquents. 
J’entends par là montrer comment une problématique peut s’imposer petit 
à petit au chercheur. Je n’ai pas choisi de m’intéresser à l’accès à l’eau pour 
comprendre l’État et son rapport aux citoyens. C’est en réfléchissant aux 
outils théoriques qui me permettraient d’envisager cet accès que j’ai compris 
rapidement que je ne pourrais faire dans ce travail l’économie d’une ques-
tion fondamentale : comment penser l’action de l’État au Sénégal ? C’est 
également en m’intéressant à l’accès à l’eau que j’ai compris que celui-ci ne 
peut se comprendre en dehors du processus historique de construction de 
l’État et de son rapport aux citoyens. Par la suite, cet ouvrage est organisé 
autour des trois étapes décisives de la vie d’un forage : sa construction, son 
exploitation, sa maintenance. Les chapitres 3 à 7 suivent cette structure de 
manière chronologique. Chaque étape met en scène des conflits générés par 
l’argent de l’eau et permet d’explorer tant comment les citoyens sécurisent 
des droits d’accès à l’eau au Sénégal que le contexte de cette production : l’État.

Le chapitre 1 retrace l’histoire des politiques publiques hydrauliques au 
Sénégal de l’époque coloniale à nos jours. Il s’ouvre sur l’histoire hydraulique 
de la localité de Sarakoundé racontée par ses habitants. Les éléments-clés 
de ce récit sont repris par la suite dans un historique organisé de manière 
plus classique. Cette histoire à plusieurs voix permet de souligner que 
l’accès à l’eau est indissociable du processus de construction de l’État, de 
l’époque coloniale, en passant par les premières années de l’indépendance, 
jusqu’à l’ère de la conditionnalité de l’aide et des politiques de privatisation 
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concomitantes. La région de Kaolack a fait partie des premières portions 
du territoire national touché par la réforme du secteur de l’hydraulique 
en milieu rural. À partir de ce moment s’y instaure un discours public du 
changement, de la nouveauté. L’historique proposé permet de montrer 
que, contrairement à ce discours moderniste, le rapport entre État, eau et 
population est constitué davantage de continuités que de ruptures.

Le chapitre 2 aborde le rapport entre eau, État et citoyens d’un point de 
vue théorique. Le chapitre s’ouvre sur une panne : Penedaly est « devenu 
difficile » et ses habitants cherchent à rétablir un accès à l’eau. Cette entrée 
permet de montrer pourquoi les dysfonctionnements constituent une 
porte d’entrée privilégiée pour aborder les différents répertoires norma-
tifs à l’œuvre dans le rapport entre eau, État et citoyens. J’explore la ques-
tion de l’appréhension de l’État en sciences sociales et montre comment 
cette problématique peut être abordée à travers une enquête sur l’accès 
aux ressources naturelles. Je présente également les outils proposés par 
l’anthropologie juridique et explicite de quelle manière j’utilise une entrée 
par les conflits pour comprendre ce qui se joue dans l’espace de la panne.

Le chapitre 3 explore la problématique de la construction des forages. 
Dans les discours, l’arrivée d’un forage dans un village suit régulièrement 
le même schéma. L’infrastructure est « amenée » par quelqu’un, un « fils du 
village ». À travers les exemples de la construction des forages de Penedaly 
et Koudourou, j’interroge les ressorts normatifs de cette intermédiation 
singulière. La dette qui lie dans les récits ces individus à leur terroir montre 
comment l’appartenance constitue un précieux bien qui permet de sécu-
riser un accès à l’eau. À travers ces rapports, le village apparaît comme 
une mutuelle sociale pour ses habitants. Mais les fils du village sont aussi 
des politiciens liés au parti gouvernemental. Par conséquent, les exemples 
présentés amènent à questionner également les registres de la mobilisa-
tion politique au Sénégal et la manière dont sont octroyées les ressources 
publiques sur le territoire national. Les registres intimes de cette inter-
médiation permettent d’interroger comment l’État intervient dans ses 
campagnes et, de manière complémentaire, la représentation de l’État que 
crée cette intervention chez les citoyens.

Le chapitre 4 constitue le premier de deux volets consacrés à l’exploita-
tion des forages. J’y introduis les comités d’usagers institués par la réforme 
du secteur hydraulique. Après la présentation du cadre juridique et idéo-
logique dans lequel ces associations s’inscrivent, je présente la mise en 
place d’un comité d’usager dans la localité de Samari. Cet exemple illustre 
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comment ces structures constituent un terrain propice à la reproduction 
des inégalités sociales, et ce malgré le discours participatif et démocra-
tique qui leur a donné naissance. Par la suite, j’analyse le fonctionnement 
quotidien des comités d’usagers de Sarakoundé et de Penedaly. Cette pre-
mière prise de contact avec les comités d’usagers montre comment un 
changement de loi n’induit pas en soi un changement social. Ces portraits 
ethnographiques soulignent de quelle manière ces structures, à travers leur 
fonctionnement largement informel, s’inscrivent dans la continuité des 
associations paysannes au Sénégal.

Le chapitre 5 questionne les interactions entre habitants et comités 
d’usagers. Comment s’organise concrètement la vente de l’eau par les 
comités d’usagers dans un village donné ? Depuis la réforme du secteur 
hydraulique, le coût de l’exploitation d’un forage doit être supporté par ses 
usagers à travers la vente de l’eau au m3. Pourtant, les arriérés de payement 
constituent la norme, dans l’arrondissement de Sarakoundé. L’accès à l’eau 
se fait donc à travers des registres normatifs autres que ceux prévus par 
la loi. Aux usagers de la réforme se substituent ici les usagers concrets des 
forages de l’arrondissement de Sarakoundé. À travers les conflits au sujet 
de l’argent de l’eau se dessine l’organisation politique d’un espace donné. Le 
village apparaît une fois encore comme une mutuelle sociale. Les exemples 
mobilisés permettent de montrer également comment la légitimité poli-
tique des comités se constitue non à travers le respect du règlement officiel, 
mais à travers la reconnaissance des réclamations des citoyens.

Le chapitre 6 constitue le premier des deux chapitres consacrés à la 
maintenance des forages. Je présente le service de l’État en charge de la 
maintenance des forages, la DEM ainsi que ses structures déconcentrées 
sur le territoire. J’introduis le fonctionnement des services de l’État à tra-
vers une entrée par les normes informelles qui régissent l’organisation du 
travail quotidien. Le chapitre est scindé en deux parties, la vie des cadres 
et la vie des ouvriers. Ces descriptions de l’ordinaire bureaucratique sont 
un premier pas pour comprendre les différents registres de redevabilité 
propres au service. Ils montrent comment des logiques informelles per-
mettent néanmoins la poursuite de l’intérêt public, c’est-à-dire la mission 
officielle de l’État.

Dans le chapitre 7, nous suivons à nouveau les agents de la DEM, mais 
cette fois en dehors de leurs bureaux. Cette dernière partie est consacrée 
aux dépannages des forages, aux moments où les agents vont à la rencontre 
des citoyens du pays. Le chapitre présente les différentes transactions 



40 L’ÉTAT SOURCIER

financières qui ont lieu durant ces moments : l’argent du carburant, les 
motivations et l’argent dérivé de la revente du matériel, neuf ou usagé. 
Ces transactions ont légalement toutes le même statut. Elles sont infor-
melles et peuvent être assimilées légalement à de la corruption. En laissant 
la parole aux acteurs, nous verrons cependant comment chaque type de 
transaction s’inscrit dans un registre normatif différent, allant du légitime 
à l’illégitime. À travers ces échanges financiers se construisent différents 
registres de redevabilité entre porteurs d’étaticité et citoyens.




