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Introduction

Des deux sœurs Grimké, nées en Caroline du Sud, l’une en 1792 et l’autre 
en 1805, ce fut Angelina, la cadette, qui contribua le plus à leur renommée 
en tant que réformistes radicales. Leur croisade activiste pour l’abolition 
de l’esclavage fut courte mais intense et leur attira louanges, admiration 
mais aussi critiques acerbes de la part de celles et ceux qui, y compris dans le 
milieu abolitionniste, voyaient en elles des femmes outrepassant la décence 
communément admise. Les positions féministes d’Angelina sont nées de là : 
Dieu lui avait donné pour mission de prendre la défense de l’esclave avili, 
personne ne l’empêcherait de parler, se taire ferait d’elle-même une esclave.

Chez Sarah, il en alla autrement. Son plaidoyer en faveur de l’égalité des 
femmes est la conséquence d’un long processus de formation et d’évolu-
tion qui trouve ses racines dans son enfance et ses tourments existentiels et 
religieux. Pour honorer le thème de cette collection sur les fondamentaux 
du féminisme anglo-saxon, il m’a semblé impératif d’en venir immédia-
tement à l’essence féministe de Sarah Grimké, longtemps mûrie, distillée 
dans des textes tardifs, pour la plupart inachevés et non publiés, mais dont 
la véhémence libératoire trouve des échos jusque dans le féminisme radical 
de la fin des années 1960.

Tard dans sa vie, Sarah Moore Grimké, alors âgée de plus de soixante 
ans, se prit à envisager de nouvelles carrières – médecin, avocate – pour 
déchanter aussitôt devant l’obstacle infranchissable : elle était une femme 
et n’avait pas accès à l’éducation requise pour exercer une profession. 
Revinrent alors les vieux griefs, l’amertume et le désespoir dus au passage 
inexorable du temps. Deux éléments souvent réitérés donnent la clé de 
son engagement pour la cause des femmes  : le refus qu’on lui opposa 
lorsque, jeune fille, elle manifesta le désir de s’instruire dans les matières 
qu’étudiaient ses frères, et l’éreintement dont elle fut longtemps la victime 
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consentante de la part de la communauté conservatrice des quakers de 
Philadelphie où elle avait espéré se voir un jour acceptée comme pasteur. 
Elle s’épanchait volontiers dans sa correspondance privée et ne mâchait 
pas ses mots. À propos des obstacles à son développement intellectuel, 
elle parlait de répression ; quant au traitement que lui avaient infligé les 
quakers, c’est une expression comme « laminage » (« I was fairly ground 
to powder ») qu’elle employait.

Profondément religieuse et très tôt familiarisée avec les Écritures 
saintes, elle s’était pourtant convertie à la foi des quakers en grande partie 
à cause de leurs positions théoriquement favorables à la promotion des 
droits de la femme. Très tôt, elle mit en question la place qui lui était faite 
dans l’interprétation commune des textes bibliques, leurs traductions, et 
s’acharna à montrer que l’égalité des hommes et des femmes était inscrite 
dans l’Ancien comme dans le Nouveau Testament. Elle répudia la Bible 
du roi Jacques, ses interprétations, voulut revenir à l’original en grec et se 
faire sa propre idée « sans [s]e laisser imposer l’opinion d’un homme ou 
de plusieurs, quels qu’ils soient »1.

Pacifiste et antiesclavagiste militante, elle finit par se rendre à l’évi-
dence que le mode opératoire des abolitionnistes, la persuasion morale, 
avait ses limites et que seule la force contre les États du Sud pourrait venir 
à bout du système honni de l’esclavage. Et lorsque la guerre commença en 
1861, elle ne s’y opposa pas, même si elle exprima la plus grande méfiance 
à l’encontre des motivations du président Lincoln, plus soucieux, selon 
certains, de maintenir l’union des États américains à n’importe quel prix 
que d’abolir l’esclavage. Elle avait longtemps espéré une repentance sudiste 
du péché de l’esclavage, et que les mesures nécessaires seraient prises pour 
mettre un terme honorable à l’« institution particulière ». Bien que 
vivant dans le Nord depuis près de quarante ans, elle était sudiste, après 
tout et, à sa manière, fidèle à ses attaches familiales et à sa terre natale. Elle 
souffrait, doutait d’être finalement parvenue à se rendre utile à la société 
de son temps, car elle voyait se déchirer dans le sang et la destruction la 
République que ses ancêtres avaient glorieusement contribué à fonder.

Les joies de l’enseignement, qu’elle pratiqua toute sa vie, finirent par 
s’émousser, ses ambitions de guide spirituel, étouffées après un long par-
cours dans la communauté quaker, prirent, après la guerre et la défaite du 

1.	 Voir infra la traduction partielle de cette lettre dans l’anthologie, texte 8, paragraphe 2.
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Sud, la voie mystique des sociétés spiritistes qui fleurissaient en Nouvelle-
Angleterre dans la seconde moitié du xixe  siècle. Elle revisita ainsi son 
enfance en Caroline du Sud, parla aux morts de sa famille, ses modèles 
d’alors, son père, son frère aîné Thomas. Le Sud n’existait plus, son enfance 
et sa famille ruinée étaient bel et bien mortes, le Nord restait un exil, l’idéal 
républicain qui avait été celui de son père et de son frère Thomas était-il 
assez fort pour établir la justice à laquelle elle avait tout sacrifié ? Elle en 
doutait, quand elle voyait le racisme virulent et omniprésent gangréner 
ces États mêmes qui s’étaient battus pour libérer l’esclave, réduisant à peu 
de chose l’idéalisme militant et désintéressé qui l’avait motivée dans son 
engagement total aux côtés des abolitionnistes.

Cependant un choc salutaire allait lui donner l’occasion de faire l’acte 
de contrition d’une famille qui n’avait jamais renié ni condamné l’escla-
vage. En 1868 se présentèrent deux jeunes gens noirs du nom de Grimké, 
fils de son frère Henry et d’une de ses esclaves de Charleston. Henry était 
mort sans les émanciper, ils étaient devenus la propriété de son fils, leur 
demi-frère blanc. Les troupes de l’Union les libérèrent et ils parvinrent à 
intégrer Lincoln University en Pennsylvanie, première université améri-
caine destinée aux étudiants noirs. Sarah, Angelina et son mari, Theodore 
Weld, accueillirent ainsi Archibald et Francis James Grimké, les consi-
dérèrent comme des neveux à part entière, leur prodiguèrent conseils et 
affection, tout en les aidant matériellement à finir leurs études. Ce sont eux 
qui, plus tard, reprirent le flambeau de la lutte contre la ségrégation raciale 
et pour les droits civiques des citoyens noirs américains.

Cependant, il est un sujet sur lequel Sarah ne désarma jamais, celui des 
droits des femmes. Au contraire, c’est la cause qui allait l’occuper jusqu’au 
bout, celle qui lui tint vraiment à cœur, qu’elle explora dans ses lectures 
et ses écrits, qui la mobilisa à nouveau et lui fit, à près de quatre-vingts 
ans, reprendre la route et le porte-à-porte, à travers le Massachusetts, pour 
diffuser des exemplaires de De l’assujettissement des femmes (The Subjection 
of Women) de John Stuart Mill, paru en Angleterre en 1869.

En 1870 fut fondée la Massachusetts Woman Suffrage Association 
(Association du Massachusetts pour le droit de vote des femmes). Sarah 
et sa sœur Angelina furent sollicitées pour siéger au conseil comme vice-
présidentes, distinction qu’elles gardèrent jusqu’à leur mort (en 1873 pour 
Sarah, en 1879 pour Angelina). Mais au-delà du titre honorifique, elles 
comptaient bien, Sarah malgré son âge et Angelina au gré de sa santé 
chancelante, s’investir dans l’action militante. À la suite d’une conférence 
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donnée par Lucy Stone2 à Hyde Park, près de Boston, où résidaient Sarah, 
Angelina et son mari, Theodore Weld – lui aussi membre de l’association –, 
les participants décidèrent de brusquer les choses sur la question du vote 
des femmes. Le quatorzième amendement à la Constitution (1868) don-
nait la citoyenneté américaine à toute personne née aux États-Unis, et le 
quinzième amendement, en 1870, accordait le droit de vote aux anciens 
esclaves libérés en 1865 par le treizième amendement. Ces amendements 
étaient censés concerner les anciens esclaves noirs, libérés par la défaite du 
Sud à l’issue de la guerre de Sécession. Cependant si aucune allusion n’y 
était faite à la couleur de la peau des « personnes » –  c’était là l’euphé-
misme utilisé par les pères fondateurs pour désigner les esclaves – concer-
nées par les amendements, la mention « homme » (male) qualifiant 
le mot « citoyen » apparaît dans la deuxième section du quatorzième 
amendement, sans ambiguïté aucune quant au sexe des nouveaux tenants 
du droit de vote. Les femmes, malgré tout, estimèrent que, nées aux 
États-Unis, elles aussi étaient des personnes citoyennes et qu’elles étaient 
incluses dans les quatorzième et quinzième amendements. Une manifesta-
tion pour tenter d’actualiser le vote des femmes fut donc organisée le jour 
des élections municipales à Hyde Park. C’est ainsi qu’une quarantaine 
de femmes et autant d’hommes sympathisants, Sarah Grimké et sa sœur 
Angelina Grimké Weld en tête du cortège, se présentèrent le 7 mars 1870 
au bureau de vote de leur circonscription et déposèrent leur bulletin dans 
une urne. L’événement resta évidemment symbolique, mais il eut un grand 
retentissement dans la presse et fut imité dans plusieurs États.

Outre une abondante correspondance privée, Sarah écrivit lettres 
et articles pour des journaux comme le Tribune de New York, The Inde-
pendent, ou le Woman’s Journal 3.

2.	 Lucy Stone (1818-1893), abolitionniste et militante pour le droit de vote des femmes. Elle 
est la première femme du Massachusetts à obtenir un diplôme universitaire à Oberlin 
College en 1847.

3.	 The Independent – fondé en 1861 et publié par Henry Ward Beecher, pasteur presbytérien 
et frère de Harriet Beecher Stowe, est un journal antiesclavagiste mais pas uniquement. 
Il plaide pour la « tempérance » (lutte contre l’abus d’alcool) et pour le vote des 
femmes. Le New York Tribune, créé en 1841 par Horace Greeley, reste le grand journal 
abolitionniste de l’avant-guerre de Sécession, au public plus large que The Liberator de 
William Lloyd Garrison, puis il soutient la guerre et se rallie au Parti républicain. Le 
Woman’s Journal est un hebdomadaire fondé à Boston en 1870 par Lucy Stone et son 
mari, Henry Blackwell. C’est la publication de l’American Woman Suffrage Association 
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Elle commença plusieurs essais restés inachevés, osant traiter de la 
femme et de sa sexualité, sujets que la pudeur et la morale de l’époque répu-
gnaient à évoquer, et qui ne furent abordés aussi directement que par Eliza-
beth Cady Stanton4 puis les féministes radicales de la fin des années 19605. 
Elle était restée célibataire, avait refusé la proposition de mariage d’un 
homme pourtant cher et admiré, le quaker Israël Morris – resté veuf avec 
huit enfants, il voyait dans la pieuse et sérieuse Sarah, alors âgée de vingt-
neuf ans, l’épouse idéale pour assurer la bonne tenue de son foyer et de sa 
nombreuse famille –, car elle voulait préserver son indépendance et mener 
à bien ce qu’elle croyait être sa vocation de guide spirituel. Pourtant, dans 
ses derniers brouillons d’essais, elle aborda le sujet du mariage6, de la sou-
mission totale de la femme à son époux, de sa dépendance financière, des 
rapports sexuels qu’elle était obligée de subir, des grossesses non désirées et 
de l’épuisement physique qui en résultait, des fausses couches répétées et 
des avortements pratiqués au risque de sa vie.

Elle y prônait l’émancipation de la femme assujettie aux passions de 
l’homme, le pire des esclavages, selon elle. Cette émancipation impliquait 
avant tout la maîtrise par chaque femme de son corps, dans la sexualité et 
la maternité. Elle y dénonçait l’indulgence coupable de la société pour les 
écarts de conduite des hommes, tout comme la Britannique Mary Woll
stonecraft l’avait fait dès 1792 dans A Vindication of the Rights of Woman 
(« Défense des droits de la femme »), livre que Sarah avait lu et qui eut une 
immense influence sur la pensée féministe américaine. Elle rêvait d’une 
égalité spirituelle et intellectuelle des époux dans une union harmonieuse 
dont la société tout entière bénéficierait. Seuls l’égalité des droits reconnue 
par la loi et un accès égal à l’éducation pouvaient permettre à la femme de 
développer ses capacités intellectuelles et d’assumer ses choix moraux et 
familiaux.

(Association américaine pour le vote des femmes) fondée par Lucy Stone, Julia Ward 
Howe et Josephine Ruffin.

4.	 Voir dans cette même collection l’ouvrage de Claudette Fillard, Elizabeth Cady Stanton. 
Naissance du féminisme américain à Seneca Falls, Lyon, ENS Éditions, 2009.

5.	 Gerda Lerner, auteur d’une biographie des sœurs Grimké, parue en 1967, publia trente 
ans après un ouvrage consacré à la pensée féministe de Sarah Grimké à partir de manus-
crits inachevés d’essais tardifs, parmi lesquels se trouvent « Marriage », « The Education 
of Women », « Sisters of Charity » : G. Lerner, The FeministThought of Sarah Grimké.

6.	 S. Grimké, « Manuscript essay : Marriage », publié par G. Lerner, The Feminist Thought 
of Sarah Grimké.
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Son dernier essai, « Sisters of Charity »(« Sœurs de charité ») – titre 
qu’elle emprunta à l’ouvrage de la Britannique Anna Jameson7 dont elle 
reprit, commenta et prolongea les arguments –, s’attaquait aux lois iniques 
ou dépassées qui régissaient le travail des femmes et la famille. Les femmes 
des classes aisées, confinées à la sphère domestique, tenues à l’écart de 
toute responsabilité civique, politique ou ecclésiastique, subissaient un 
lent étiolement de corps et d’esprit, justifiant ainsi leur inutilité sociale 
et une image dévalorisée aux yeux des hommes, leurs supérieurs en tout. 
Comment s’étonner alors des mauvais traitements qu’elles subissaient, 
du déséquilibre et de l’antagonisme qui en résultaient, contaminant l’en-
semble du système social ? Des lois égalitaires, un accès égal à l’éducation et 
aux professions élèveraient les femmes, de même qu’elles humaniseraient 
et civiliseraient l’ensemble de la société. Sarah prit l’exemple de la Bri-
tannique Florence Nightingale, issue comme elle d’une bonne famille et 
qui, elle aussi, refusa de se marier pour se mettre au service de la société 
et de son pays. Malgré la réprobation de sa famille, Nightingale choisit de 
faire éclater la sphère féminine en optant pour une occupation jusque-là 
réservée aux hommes, l’infirmerie militaire, et connut une renommée et 
une estime mondiales en faisant progresser l’hygiène dans les hôpitaux 
militaires lors de la guerre de Crimée (1853-1856).

Depuis trop longtemps les jeunes filles étaient prisonnières de préjugés 
insurmontables en ne recevant pas d’instruction pour un travail utile ou 
lucratif qui fît honneur à leur intelligence. Sarah salua l’avènement de la 
machine à coudre qui, même si elle mettait des milliers de femmes au chô-
mage, allait finalement leur permettre de découvrir de nouveaux horizons 
et de se réaliser dans des carrières plus intéressantes que l’abrutissant travail 
d’aiguille qui leur usait les yeux. Les bonnes actions à accomplir étaient 
légion et là se trouvait la véritable sphère de la femme. Les lois ne pou-
vaient, sans danger pour la société tout entière, ignorer le progrès. Or les 
femmes étaient de plus en plus nombreuses à désirer une vie plus exaltante 
et plus utile. Les tenir à l’écart des études, de l’élaboration des lois et de 
la construction politique était une trahison envers Dieu et la nature, car 
c’était l’asservissement d’êtres humains que Dieu avait créés libres. Les 
superstitions sur la nature féminine, faible, fragile, dépendante et passive, 
n’étaient plus acceptables. Des droits égaux concernant les personnes et les 

7.	 A. Jameson, Sisters of Charity and the Communion of Labor. Two Lectures on the Social 
Employments of Women, Londres, Longman, Brown, Green & Longmans, 1855.
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biens, en libérant les femmes et en leur donnant la possibilité d’une auto-
suffisance économique, feraient d’elles les arbitres de leur propre destinée. 
Les deux sexes traiteraient ainsi d’égal à égal pour une entente intelligente 
et harmonieuse. Se suffire à soi-même, voilà ce qui devait faire des femmes 
des êtres vrais et nobles, œuvrant pour la prospérité, le bonheur et le pro-
grès de tous.

En faisant appel à des arguments religieux mais aussi à l’esprit des 
Lumières qui avait présidé à l’indépendance de la nation, Sarah reprenait 
des arguments développés dans son essai sur le mariage. Elle déclarait les 
lois sur les femmes mariées les plus scandaleuses de toutes, faisant d’elles 
des esclaves sans autonomie économique, juridique, civique et intellec-
tuelle, sans maîtrise de leur propre corps.

De son éducation de jeune fille de bonne famille sudiste aux lointaines 
origines huguenotes, Sarah gardait le goût de la langue française et elle 
entreprit la traduction, en 1867, à l’âge de soixante-quinze ans, d’une 
version abrégée de la biographie de Jeanne d’Arc écrite par Lamartine. Le 
livre fut publié à Boston, se vendit bien, et des critiques élogieuses mirent 
en valeur la qualité de la traduction.

À bien des égards, et au-delà de son amour de la langue, Sarah vibrait 
d’empathie avec le personnage de Jeanne d’Arc, militante, guerrière, sainte 
et martyre qui avait mené, à la tête d’une armée d’hommes, une guerre 
de libération. Personnage complexe et plutôt effacé, Sarah trouvait dans 
cette traduction et dans l’écriture en général la mesure de sa passion 
d’indépendance, l’exutoire à la violence de son ressentiment et de sa quête 
de justice. Jeanne d’Arc incarnait son idéal « de foi, de courage, de force 
morale et d’amour, si rarement égalé et jamais surpassé »8. Sans doute 
saluait-elle aussi en Jeanne d’Arc la mystique habitée par la voix de Dieu, 
comme elle-même s’était fiée à la lumière intérieure censée lui donner le 
rayonnement qui ferait d’elle un guide spirituel. Auparavant, elle avait 
écrit à George Sand, dont elle avait lu l’autobiographie avec enthousiasme, 
pour lui demander une photo de la statue de Jeanne d’Arc qui se trouvait à 
Versailles. Elle aurait aimé l’utiliser pour illustrer sa traduction. Apparem-
ment, elle n’eut jamais de réponse.

Parce que ses écrits les plus féministes, certains inachevés, n’ont, pour 
la plupart, pas été publiés de son vivant, Sarah reste moins connue que sa 

8.	 « Letter to Elizabeth Smith Miller », 19 mars 1867, citée par G. Lerner, The Feminist 
Thought of Sarah Grimké, p. 150.
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sœur Angelina, plus audacieuse dans ses engagements et surtout meilleure 
oratrice. Pour Angelina, le rôle des femmes dans la lutte pour les droits 
des Noirs, esclaves d’abord, puis libres mais partout en butte à un racisme 
virulent, était essentiel et allait de soi. Plus extravertie que sa sœur, elle s’ex-
primait avec beaucoup plus d’aisance. Lorsqu’il lui fut reproché d’avoir 
outrepassé ses prérogatives de femme par la prise de parole en public, alors 
seulement elle réagit en plaidant pour le droit des femmes à prendre part 
à toutes les réformes morales quelles qu’elles fussent. Sarah, elle, vint au 
militantisme antiesclavagiste plus tardivement, de façon plus réticente, 
entraînée par Angelina. Son combat féministe fut plus personnel, plus lent 
à mûrir, nourri d’humiliations cruelles longtemps réprimées et que, long-
temps, elle interpréta comme des mises à l’épreuve de sa foi. Ses derniers 
écrits sont l’aboutissement d’une lente éclosion, d’une libération qui, pour 
être tardive, n’en est pas moins explosive dans sa radicalité.

Comme annoncé dans le titre, seuls les textes publiés du vivant des deux 
sœurs, et cela durant la courte période de leur engagement militant pour 
l’abolition de l’esclavage (1834-1838), sont traduits dans cet ouvrage : des 
articles, pour la plupart sous forme de lettres reproduites dans différents 
journaux réformistes ou abolitionnistes, où Sarah et Angelina affirmaient 
le devoir moral des femmes et leur droit à prendre publiquement la parole 
pour défendre les droits inaliénables de tout être humain, conformément, 
selon elles, à la volonté de Dieu et celle des pères fondateurs de la Répu-
blique américaine. Ces lettres eurent un retentissement considérable dans 
le milieu réformiste et exercèrent une influence décisive sur les femmes 
qui organisèrent le mouvement pour les droits de la femme  : Elizabeth 
Cady Stanton et Lucretia Mott qui firent déferler la première vague du 
féminisme américain9.

9.	 Elizabeth Cady Stanton et Lucretia Mott firent connaissance à la convention mondiale 
contre l’esclavage organisée à Londres en 1840. La première, nouvellement mariée, y 
accompagnait son mari, Henry Stanton, la seconde s’y rendait comme déléguée de 
l’American Anti-Slavery Society (Association américaine contre l’esclavage) aux côtés 
de Garrison. C’est l’indignation de voir les femmes exclues des débats qui contribua à 
les rapprocher et à faire naître la nécessité d’un mouvement de défense des droits de la 
femme. Voir la traduction du récit qu’en fait Elizabeth Cady Stanton dans l’ouvrage déjà 
cité de Claudette Fillard, Elizabeth Cady Stanton. Naissance du féminisme américain à 
Seneca Falls.




