
Introduction

Étudier la psychanalyse en Inde, c’est se situer dans un espace doublement 
marginal : au regard du monde psychanalytique, l’Inde n’existe quasiment 
pas tandis qu’au regard du monde indien, la psychanalyse est une tradi-
tion thérapeutique et intellectuelle négligeable. Cette position double-
ment marginale peut interroger : à quoi bon s’intéresser à quelque chose 
d’aussi anecdotique en apparence ? N’y a-t-il pas d’autres objets d’étude qui 
méritent davantage notre attention, tant pour la connaissance du monde 
indien, qui subit de profondes transformations, que pour la compréhen-
sion des dynamiques contemporaines du monde psychanalytique ? Il me 
semble toutefois que l’étude de la psychanalyse en Inde est susceptible 
de faire progresser notre connaissance tant de la psychanalyse que de 
l’Inde. Que devient la psychanalyse, arrivée en Inde dès les années 1910, 
dans un contexte social et culturel si différent de celui de l’Europe du 
début du xxe siècle où elle a vu le jour ? Autrement dit, que fait l’Inde à la 
psychanalyse ? De quelle façon les structures sociales et les représenta-
tions collectives propres au sous-continent donnent-elles une coloration 
spécifique à cette transaction intime qu’est la cure analytique ? Et en quoi 
l’expérience contemporaine de la thérapie se fait-elle le reflet ou le cata-
lyseur des profondes transformations sociales qui traversent la société 
indienne, et qui touchent tout à la fois la structure familiale, le rôle de la 
femme ou encore l’importance accordée à l’individu ? C’est à répondre à 
cette série de questions que ce livre est consacré.

S’il est intéressant d’étudier la psychanalyse à Delhi aujourd’hui, 
c’est aussi parce que, depuis le tournant libéral des années 1990, les 
psychothérapies au sens large connaissent un réel essor dans l’Inde 
urbaine et s’imposent peu à peu comme une pratique bien identifiée par 
la classe moyenne et même à la mode dans certains milieux privilégiés 



des métropoles indiennes. Le nombre de thérapeutes en cabinet a consi-
dérablement augmenté à Delhi, tout comme le nombre d’institutions qui 
recrutent des psychologues au sein de leurs équipes médicales. La psy-
chothérapie est en train de devenir une pratique thérapeutique reconnue 
dans le monde de la santé mentale, par ailleurs fortement dominé par 
une conception très biomédicale de la psychiatrie. Mieux, l’idée que la 
thérapie aide à travailler l’étoffe de l’homme ordinaire confronté aux dif-
ficultés du quotidien, et non simplement à guérir des personnes souffrant 
de troubles psychiques prononcés, a fait son apparition et progresse au 
sein de la classe moyenne urbaine. Ces psychothérapies sont majoritaire-
ment d’orientation cognitive et comportementale, orientation dominante 
dans les départements et les laboratoires de psychologie. Mais bien qu’elle 
demeure marginale, la psychanalyse profite elle aussi de cet essor des 
psychothérapies, en particulier à Delhi, où les psychanalystes ont réussi à 
imposer leur présence à l’université, dans les hôpitaux et dans un certain 
nombre d’autres institutions.

Or, le développement des psychothérapies dans les villes indiennes 
n’a, à ma connaissance, fait l’objet d’aucune enquête de sciences sociales. 
Des études consacrées à d’autres objets ont parfois abordé les psychothé-
rapies, de façon indirecte ou marginale. C’est le cas de l’enquête de Sarah 
Pinto sur les femmes et la maladie mentale en Inde du Nord, qui évoque 
le rôle des psychologues dans les milieux hospitaliers1. C’est aussi le cas 
de l’enquête de Jocelyn Lim Chua sur le suicide au Kérala, qui consacre 
un chapitre à la façon dont ceux qui ont commis une tentative de suicide 
sont reçus à l’hôpital par les psychiatres et les psychologues2. D’autres 
études, bien plus nombreuses, se sont penchées sur les techniques de soi 
au croisement de la thérapie et de la spiritualité, un point de jonction très 
fécond dans le sous-continent indien. Dans la perspective de cet ouvrage, 
on retiendra en particulier les enquêtes sur les mouvements sectaires 
néo-hindous, qui s’adressent aux mêmes segments de population que les 
psychothérapies – les franges intermédiaires et supérieures de la classe 
moyenne urbaine. On peut citer l’enquête de Maya Warrier sur le culte 
de la Mata Amritanandamayi3, celle de Lise Mckean sur l’organisation 
spirituelle Divine Life Society4 ou encore celle de Nandini Gooptu sur 

	 1.	 Sarah Pinto, Daughters of Parvati. Women and Madness in Contemporary India, Phila-
delphie, University of Pennsylvania Press, 2017. 

	 2.	 Jocelyn Lim Chua, In Poursuit of the Good Life. Aspiration and Suicide in Globalizing 
South India, Berkeley / Los Angeles, University of California Press, 2014. 

	 3.	 Maya Warrier, Hindu Selves in a Modern World. Guru Faith in the Mata Amritanandamayi 
Mission, Abingdon, Routledge, 2005. 

	 4.	 Lise Mckean, Divine Enterprise. Guru and the Hindu Nationalist Movement, Chicago, 
University of Chicago Press, 1996.
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le mouvement néo-hindou des Brahma Kumaris5. Des sociologues ont 
aussi étudié la façon dont les pratiques spirituelles ont intégré le monde 
de l’entreprise. Carol Upadhya s’est par exemple penchée sur le coaching 
spirituel, tel qu’il est proposé aux employés dans des entreprises du sec-
teur des technologies et de l’information (IT sector), secteur qui s’est 
imposé dans les représentations collectives comme le symbole de l’Inde 
libérée des rigidités socialistes et intégrée à la mondialisation6. Le mana-
gement spirituel fait florès et de nombreux gurus se proposent de mettre 
la sagesse ancestrale hindoue au service de la prospérité des individus 
et des entreprises7. La manière dont le tournant capitaliste et consu-
mériste de la société indienne a transformé en profondeur les pratiques 
thérapeutico-spirituelles hindoues a ainsi fait l’objet de multiples études.

L’une des hypothèses de ce livre est que la multiplication des psy-
chothérapies doit être comprise dans le contexte plus large d’un essor 
considérable des techniques de soi permettant aux individus de mettre 
en forme les tensions qui accompagnent les transformations de la société 
indienne depuis le tournant libéral des années 1990. Ce travail a ainsi pour 
objectif d’apporter un premier éclairage à ces pratiques psychothérapeu-
tiques. S’intéresser aux thérapies psychanalytiques plutôt qu’aux autres 
formes de thérapie présente plusieurs avantages. Tout d’abord, comme 
la psychanalyse est un petit monde, il est possible d’en faire une ethno-
graphie assez complète, d’en cartographier les espaces et d’en recenser 
le personnel d’une façon qui ne serait pas possible avec la psychologie 
comportementale et cognitive. Ensuite, la psychanalyse existe en Inde 
depuis une centaine d’années et l’histoire de cette tradition thérapeutique 
et intellectuelle a fait l’objet d’un certain nombre d’études dans les deux 
dernières décennies8. L’existence d’une littérature consacrée à l’arrivée 

	 5.	 Nandini Gooptu, « New spiritualism and the micro-politics of self-making in India’s enter-
prise culture », Enterprise Culture in Neoliberal India. Studies in Youth, Class, Work and 
Media, Nandini Gooptu éd., Londres / New York, Routledge, 2013, p. 73-89. 

	 6.	 Carol Upadhya, « Shrink-wrapped souls. Managing the self in India’s new economy » 
Enterprise Culture in Neoliberal India. Studies in Youth, Class, Work and Media, Nandini 
Gooptu éd., Londres / New York, Routledge, 2013, p. 93-108.

	 7.	 Meera Nanda, The God Market: How Globalization is Making India more Hindu, New 
York, Monthly Review Press, 2009. 

	 8.	 En particulier, l’histoire de l’arrivée et du déploiement de la psychanalyse à l’époque 
coloniale est désormais bien documentée. Voir Ashis Nandy, « The savage Freud: the first 
non-western psychoanalyst and the politics of secret selves in colonial India », Return 
from Exile, New Delhi, Oxford University Press, 1995 ; Amitranjan Basu, « Girindrasekhar 
Bose and the coming of psychology in colonial India », Theoretical Perspective, vol. 6, 
1999, p. 26-55 ; Bhargavi V. Davar, « Indian psychoanalysis, patriarchy and Hinduism », 
Anthropology & Medicine, vol. 6, no 2, 1999, p. 173-193 ; Christiane Hartnack, Psychoana-
lysis in Colonial India, Oxford, Oxford University Press, 2001 ; Jean-Michel Nimylowycz, 
La psychanalyse en Inde : histoire d’une appropriation, mémoire de master, Paris 7 
Denis Diderot, 2003 et « Symbolic efficacy in the therapeutic theatre: Girindrasekhar 
Bose’s re-elaboration of the psychoanalytical corpus », Restoring Mental Health in India: 
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précoce de la psychanalyse en Inde permet de donner une profondeur 
historique aux pratiques psychanalytiques contemporaines, de repérer 
les continuités inscrites dans le temps long et de mesurer les change-
ments intervenus dans les dernières décennies. Tout cela justifie à mes 
yeux d’entrer dans la pratique psychothérapeutique contemporaine par 
la focale de la psychanalyse.

Précisons aussi que s’il n’existe guère de recherches de sciences 
sociales sur la psychanalyse ou les psychothérapies à l’époque contempo-
raine, un autre ensemble de travaux se situent à l’interface entre la psycha-
nalyse et l’Inde, outre les travaux historiques sur la période coloniale : il 
s’agit des études qui ont cherché à rendre compte de faits sociaux indiens, 
qu’ils soient religieux, culturels, historiques ou même économiques, à 
l’aide de l’appareillage conceptuel élaboré par Freud et ses successeurs. 
Cette approche est foisonnante, et nombreux sont les chercheurs qui 
ont écrit sur l’Inde d’un point de vue psychanalytique. On peut penser à 
Sudhir Kakar, auteur le plus emblématique de cette approche, mais aussi 
à Ashis Nandy9, Erik Erikson10, Richard Lannoy11, Sabah Siddiqui12 ou 
même aux réflexions de Carl Gustav Jung sur la mystique indienne. Plu-
sieurs ouvrages collectifs ont réuni les contributions de psychanalystes 
au sujet de l’Inde comme Freud along the Ganges, édité par le psychiatre 
et psychanalyste Salman Akhtar13 ou Vishnu on Freud’s desk, édité par 
T. G. Vaidyanathan et Jeffrey Kripal14. Ce type d’ouvrages n’a toutefois 
rien à voir avec l’approche qui est la mienne, puisqu’ils n’abordent guère 
la pratique concrète de la cure (ou des psychothérapies au sens plus large) 

Pluralistic Therapies and Concepts, Brigitte Sébastia éd., New Delhi, Oxford University 
Press, 2009, p. 234-252 ; Shruti Kapila, « The “godless” Freud and his Indian friends: an 
Indian agenda for psychoanalysis » Psychiatry and Empire, Sloan Mahone et Megan 
Vaughan éd., Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2007, p. 124-152 ; Livio Boni éd., L’Inde 
de la psychanalyse. Le sous-continent de l’inconscient, Paris, CampagnePremière, 2011 ; 
Anup Dhar, « The other father: oedipus, anti-oedipus and the an-oedipal », Imperial Mala-
dies: Literatures on Healthcare and Psychoanalysis in India, Debashis Bandyopadhyay 
et Pritha Kundu éd., New York, Nova Science Publishers, 2007, p. 17-48. En revanche, 
l’histoire de la psychanalyse après l’indépendance demeure un terrain presque vierge, 
tout comme l’étude du monde psychanalytique indien contemporain. Ce travail voudrait 
combler ce manque en contribuant à la connaissance de la psychanalyse indienne à 
l’époque actuelle.

	 9.	 Ashis Nandy, The Intimate Enemy: Loss and Recovery of Self under Colonialism, New 
Delhi, Oxford University Press, 1983. 

	 10.	 Erik Erikson, La vérité de Gandhi : les origines de la non-violence, Paris, Flammarion, 
1974 [1969].

	 11.	 Richard Lannoy, The Speaking Tree: a Study of Indian Culture and Society, New Delhi, 
Oxford University Press, 1975.

	 12.	 Sabah Siddiqui, Religion and Psychoanalysis in India. Critical Clinical Practice, New York, 
Routledge, 2016.

	 13.	 Salman Akhtar éd., Freud along the Ganges. Psychoanalytic Reflections on the People 
and Culture of India, New York, Other Press, 2005.

	 14.	 T. G. Vaidyanathan et Jeffrey Kripal éd., Vishnu on Freud’s Desk: a Reader in Psychoana-
lysis and Hinduism, New Delhi, Oxford University Press, 2002.
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en contexte indien. Le livre écrit par le psychanalyste américain Alan 
Roland sur son expérience de thérapeute à Bombay15 s’attelle en revanche 
à décrire les spécificités de la pratique psychanalytique dans le sous-
continent, et j’aurai l’occasion de me servir de ses résultats pour étayer 
ou mettre en perspective le contenu de ma propre enquête de terrain16.

Ainsi, en définitive, si de nombreux ouvrages se trouvent à l’inter-
face entre l’Inde et la psychanalyse, les sciences sociales ne se sont pas 
encore réellement penchées ni sur la psychanalyse ni sur les psychothé-
rapies au sens large dans l’Inde urbaine contemporaine. Ce livre entend 
remédier à cette lacune en proposant une première enquête sur la pra-
tique psychanalytique aujourd’hui à Delhi, en tenant compte de toutes les 
ambiguïtés de frontière et d’expression que cette pratique peut avoir avec 
d’autres types de psychothérapie comme avec d’autres types de travail 
sur soi, notamment religieux.

•	
Comment expliquer l’essor des thérapies  
dans l’Inde contemporaine ?

L’une des principales hypothèses de ce travail, c’est que le récent dyna-
misme des psychothérapies est soutenu par les changements qui tra-
versent le sous-continent depuis une trentaine d’années : essor d’une 
société de consommation et constitution d’une classe moyenne urbaine ; 
transformations néolibérales du monde du travail ; intérêt croissant pour 
l’individu et pour son bien-être, physique et psychique ; désir d’indépen-
dance et d’autonomie de la part des femmes, débats sur leur rôle dans 
la famille et leur place dans la société ; diffusion d’une culture psycholo-
gique et multiplication des experts, dont les psychothérapeutes. Tous ces 
changements transforment les façons individuelles et collectives d’agir 
et de subir, de penser, de ressentir et de s’exprimer. Ces transformations 
témoignent toutes, sous des formes diverses et à des degrés différents, de 
la pénétration d’un esprit social plus individualiste dans la société urbaine 
indienne. Précisons ce que l’on entend par esprit social individualiste. 
Cette expression entend souligner que l’individualisme n’est pas, comme 
on le croit souvent, quelque chose d’individuel, mais quelque chose de 

	 15.	 En 1995, sous l’impulsion du Shiv Sena, parti régionaliste marathi parvenu à la tête 
de la municipalité et prônant le nationalisme hindou, les autorités locales décident de 
renommer Bombay en Mumbai, retournant ainsi au nom supposément original, emprunté 
à la déesse locale Mumba Devi. Je suivrai cet usage dans ce livre, en employant Bom-
bay pour la période antérieure à 1995 et Mumbai pour la période postérieure. 

	 16.	 Alan Roland, In Search of Self in India and Japan: toward a Cross-Cultural Psychology, 
Princeton, Princeton University Press, 1988.
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social, c’est-à-dire de commun à un groupe humain. La pénétration de ce 
nouvel esprit social transforme aussi bien les pratiques individuelles que 
les pratiques collectives. Il s’agit d’un esprit commun qui attribue de la 
valeur à l’individu, non pas en vertu de ses qualités personnelles ou des 
particularités qui le distinguent, mais simplement parce qu’il appartient 
à l’espèce humaine. Durkheim le dit très bien lorsqu’il définit l’individua-
lisme comme « la glorification non du moi mais de l’individu en général » 
et qu’il précise plus loin : « Une similitude verbale a pu faire croire que l’in-
dividualisme dérivait nécessairement de sentiments individuels, partant 
égoïstes. En réalité, la religion de l’individu est d’institution sociale »17. En 
dépit des recommandations de Durkheim, les sociologies de l’individu se 
sont souvent adossées à l’idée que la promotion de l’individu se ferait sur 
fond de déclin de la vie collective18. La sociologie devrait être attentive à 
la singularité individuelle parce que celle-ci échapperait de plus en plus à 
la puissance structurante de la société – ce qui peut être considéré comme 
une bonne chose, c’est le thème de l’émancipation par rapport à des 
traditions aliénantes, ou une mauvaise chose, c’est le thème du malaise 
social, voire des pathologies créées par la montée de l’individualisme. 
Dans les deux cas, l’individualisme est vu comme le résultat (positif ou 
négatif ) d’une crise des institutions (État, famille, école, entreprise). Une 
société individualiste serait une société qui laisse les individus livrés à 
eux-mêmes, pour le meilleur ou pour le pire, et conduit à une perte de 
substance de la vie sociale. Dans le sillage de sociologues comme Norbert 
Elias ou Alain Ehrenberg19, je souhaite m’inscrire en faux contre cette 
analyse en considérant l’individu, non comme une puissance corrosive de 
la société, mais au contraire comme une norme et une valeur profondé-
ment sociales. L’individualisme désigne ainsi une forme de société dans 
laquelle les représentations collectives et les pratiques sociales mettent 
l’individu au centre de leurs préoccupations. Individu est le nom donné 
à la personne lorsqu’elle est socialisée dans une société organisée autour 
de valeurs qui accordent une importance prééminente à l’être humain en 
tant qu’il appartient simplement à l’humanité. La conceptualisation de la 
personne comme individu s’accompagne d’un certain esprit de l’action. 
L’agentivité, c’est-à-dire la capacité à agir sur le monde et à être tenu 
pour responsable des conséquences de ses actes, tend à être vue comme 

	 17.	 Émile Durkheim, « L’individualisme et les intellectuels », Revue bleue, vol. 4, no 10, 1898, 
p. 9-12.

	 18.	 Sur les différentes sociologies de l’individu, voir Danilo Martuccelli et François de Singly, 
L’individu et ses sociologies, Paris, Armand Colin, 2018 et Federico Tarragoni, Sociolo-
gies de l’individu, Paris, La Découverte, 2018. 

	 19.	 Norbert Elias, La société des individus, Paris, Pocket, 2004 [1991] et Alain Ehrenberg, 
La société du malaise, Paris, Odile Jacob, 2010.
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une propriété plus individuelle que collective. Le fait d’être l’agent de sa 
propre vie est valorisé, tout comme les principes d’autonomie, de choix 
et de bonheur personnel. La vie est appréhendée comme une aventure 
individuelle et non comme un destin collectif.

La société indienne a souvent été considérée comme tout à fait 
étrangère à cet esprit social individualiste. Certains anthropologues, 
comme Louis Dumont, en ont même fait le modèle de la société qui 
sanctifie le groupe – la caste – et dénie toute valeur à l’individu, l’idéal-
type d’un monde holiste opposé à l’idéal-type d’un monde individualiste, 
incarné par l’Occident20. Notre enquête sur les psychothérapies nous 
permettra in fine de revenir sur cette hypothèse à la lumière des trans-
formations actuelles de la société indienne telles qu’elles sont réfractées 
dans le cabinet du thérapeute. Précisons bien que ce livre ne prétend 
nullement décrire le triomphe d’un esprit social individualiste dans le 
sous-continent indien. Il a plutôt pour objectif de décrire les tensions 
qui entourent la montée en puissance de valeurs individualistes dans la 
classe moyenne des grandes villes, valeurs qui entrent en conflit avec les 
façons d’agir dominantes, où le groupe, plus que l’individu, est considéré 
comme le sujet légitime de l’action. Le cabinet du thérapeute est l’un 
des lieux où ces tensions peuvent être mises en forme et élaborées. En 
nous penchant sur la thérapie, nous cherchons ainsi à observer à hauteur 
d’individus des transformations sociales bien plus vastes, ainsi que les 
tensions qu’elles génèrent. Cela signifie que dans ce livre, l’individu est à 
la fois un concept sociologique (niveau macrosociologique) et une échelle 
d’analyse (niveau microsociologique). Comme concept sociologique, 
l’individu est à comprendre comme une valeur montante dans la société 
indienne. Comme échelle d’analyse, l’individu est la focale par laquelle 
nous espérons observer empiriquement ces changements de valeurs et les 
dilemmes qui les accompagnent. Pour décrire la façon dont ces tensions 
sociales trouvent à s’exprimer dans le cabinet du thérapeute, ce travail 
s’attachera à la fois à décrire les formes prises par la psychothérapie à 
Delhi et à comprendre ce que les individus cherchent dans la thérapie, 
ce qu’ils y trouvent, et la façon dont cette expérience peut réorganiser 
leur rapport à eux-mêmes et aux autres. Ce travail a ainsi deux versants 
principaux, eux-mêmes étroitement intriqués : d’une part, considérer le 
cabinet du thérapeute, lieu d’élaboration subjective, comme un labora-
toire des renégociations à l’œuvre dans une Inde urbaine en plein essor ; 

	 20.	 Louis Dumont, Homo hierarchicus. Le système des castes et ses implications, Paris, 
Gallimard, 1966 et Homo Aequalis 1. Genèse et épanouissement de l’idéologie écono-
mique, Paris, Gallimard, 1977. 
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d’autre part, chercher à décrire la façon dont les structures sociales et 
les représentations collectives propres au sous-continent façonnent la 
coloration spécifique que prend, en contexte indien, la cure analytique 
et plus globalement la psychothérapie. En somme, il s’agit d’articuler 
une question sur le sens (comprendre la place et la signification que cette 
pratique acquiert dans des vies individuelles) et une question sur la forme 
(décrire les spécificités formelles de cette technique de soi particulière 
qu’est la thérapie indienne).

En décrivant ainsi les formes et les significations prises par la thé-
rapie à Delhi aujourd’hui, j’espère aussi contribuer à la connaissance des 
franges supérieures de la classe moyenne de la capitale, qui constituent 
l’espace de recrutement privilégié des thérapeutes et de leurs patientèles. 
Cet ouvrage a notamment pour objectif de mieux comprendre la façon 
dont les transformations sociales qui affectent cette classe moyenne 
métropolitaine ont des répercussions dans les mutations subjectives 
d’individus particuliers. Ce livre est donc aussi une étude de la classe 
moyenne indienne. C’est pourquoi, avant d’en venir à la description de 
mon enquête de terrain et de la méthodologie employée pour répondre 
aux problématiques formulées ici, il convient de préciser ce que j’entends 
par classe moyenne, une catégorie qui a connu un immense succès dans 
les discours et les représentations, mais dont le contenu demeure rela-
tivement flou.

•	
Qu’est-ce que la classe moyenne ?

Depuis le tournant libéral des années 1990, la « nouvelle classe moyenne » 
(new middle class) est devenue une catégorie centrale dans l’imaginaire 
collectif indien. Sa nouveauté se définit par opposition à la classe moyenne 
telle qu’elle était définie entre son émergence, qu’on fait généralement 
remonter à l’époque coloniale, et l’époque socialiste de l’après indépen-
dance, souvent appelée époque « nehruvienne », bien qu’elle s’étende 
au-delà de la mort de Nehru en 1964. À l’époque coloniale, la classe 
moyenne est associée au développement d’une politique éducative en 
langue anglaise. Les Britanniques ont en effet cherché à créer une classe 
intermédiaire entre eux et les indigènes qu’ils gouvernaient. Il s’agis-
sait, selon les propos restés célèbres de Thomas Macaulay, président du 
Comité général de l’instruction publique, de « former une classe d’inter-
prètes entre nous et les millions d’hommes que nous gouvernons : une 
classe d’hommes indiens de sang et de couleur, mais anglais dans leurs 
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goûts, leurs opinions, leur morale et leur intelligence »21. Cette nouvelle 
classe intermédiaire, qui travaillait pour les Britanniques dans des types 
d’emplois modernes requérant la maîtrise de l’anglais, s’est constituée 
dans une triple opposition : avec les Indiens pauvres et non éduqués ; avec 
les élites traditionnelles, le plus souvent liées à la possession de terre ; 
avec les colons britanniques, dont cette classe intermédiaire dépendait 
et dont elle a peu à peu cherché à s’émanciper avec la lutte nationaliste22. 
Cette classe moyenne était donc une nouvelle élite urbanisée, majori-
tairement issue des hautes castes hindoues, mais tirant son prestige de 
son capital scolaire et culturel plus que de sa simple position dans la 
hiérarchie de castes, qui travaillait pour la fonction publique ou dans 
des professions libérales et qui prétendait représenter l’ensemble de la 
population indienne, dont elle disait défendre les intérêts. Après l’indé-
pendance, cette classe moyenne a gardé la conviction qu’il lui appartenait 
d’arracher l’Inde à ses traditions rétrogrades et à sa pauvreté endémique 
pour la conduire vers la modernité et la prospérité. Les politiques de 
développement socialiste s’adossaient aux compétences de cette classe 
moyenne, qui dépendait ainsi étroitement de l’État et était animée par 
les valeurs d’engagement envers la nation, de mérite individuel et de 
modération, loin des vies dispendieuses et oisives des nawabs et autres 
élites aristocratiques23 :

Cela signifiait être ouvert d’esprit et égalitaire, respecter la loi 
et ne pas être influencé par ses intérêts privés ou ses objectifs per-
sonnels, gérer l’argent avec prudence et ne pas vivre au-dessus de ses 
moyens, adhérer à la science et à la rationalité dans l’espace public. 
Cela exigeait d’écarter les loyautés primordiales de la caste et de la 
parenté et de s’ouvrir à d’autres relations, d’autres associations fon-
dées sur le mérite et d’autres identités forgées sur le lieu de travail.24

C’est dans le sillage des politiques de libéralisation des années 1990 
qu’est apparue l’idée d’une « nouvelle classe moyenne », en rupture avec 
cet imaginaire caractéristique de la « classe moyenne nehruvienne ». Le 
tournant libéral a en effet conféré une aura sans précédent à la catégorie 
sociale de « classe moyenne » qui, rejetant désormais toute éthique de 

	 21.	 Cité dans Pavan K. Varma, Becoming Indian: the Unfinished Revolution of Culture and 
Identity, New Delhi, Penguin Books, 2010, p. 30. Dans ce livre, toutes les citations sont 
en français. Lorsqu’elles proviennent d’ouvrages anglophones non traduits, les traduc-
tions ont été réalisées par mes soins.

	 22.	 Leela Fernandes, India’s New Middle Class: Democratic Politics in an Era of Economic 
Reform, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2006.

	 23.	 Nita Mathur, « Shopping malls, credit cards and global brands: consumer culture and 
lifestyle of India’s new middle class », South Asia Research, vol. 30, no 3, 2010, p. 211-223.

	 24.	 Amita Baviskar et Raka Ray, « Introduction », Elite and Everyman, Amita Baviskar et 
Raka Ray éd., New Delhi, Routledge, 2011, p. 5-6. 
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modération et affirmant avec force ses ambitions, en est venue à incarner 
cette nouvelle Inde, libérée du carcan de l’économie planifiée et prête à 
s’imposer dans un monde globalisé. Cette nouvelle classe moyenne est 
définie dans les discours par son lien au secteur privé, par son goût des 
loisirs et de la consommation et par sa quête de bien-être personnel. Les 
discours qui portent sur elle sont souvent enthousiastes et lui assignent 
un rôle progressiste dans l’établissement d’une société égalitaire, démo-
cratique et libérale (ibid.). Prenant le contre-pied de ce discours assez 
triomphaliste, des intellectuels ont fortement critiqué le tournant consu-
mériste de cette classe moyenne après l’ère nehruvienne. L’essayiste 
Pavan K. Varma a par exemple provoqué un débat national en accusant 
la classe moyenne d’avoir abandonné toute responsabilité morale envers 
les pauvres et envers la nation et de ne plus se préoccuper que de son 
petit confort25.

L’immense intérêt suscité par la classe moyenne à partir des 
années 1990 a en grande partie été motivé par la volonté de chiffrer le 
nombre de consommateurs actuels ou potentiels du marché indien. Il 
s’agissait donc avant tout d’estimer la taille de cette classe moyenne en 
pleine expansion. Les estimations ont grandement varié, en fonction des 
critères retenus, et s’étalonnent entre 30 et 300 millions de personnes26. 
Quelle que soit l’estimation retenue, la classe moyenne constitue donc 
une minorité au sein d’une population de 1,3 milliard d’habitants. Dans le 
modèle de stratification sociale qu’ils proposent de la société indienne, à 
partir de l’enquête sur la consommation des ménages menée en 2011-2012 
par l’Organisation nationale d’enquêtes par sondage (National Sample 
Survey Organisation), les sociologues Mathieu Ferry, Jules Naudet et 
Olivier Roueff soutiennent que 59 % de la population appartiennent aux 
classes populaires (700 millions de personnes), 16 % aux classes inter-
médiaires (200 millions de personnes) et 25 % aux classes supérieures 
(300 millions de personnes)27. Ainsi, malgré ce que pourrait suggérer l’em-
ploi récurrent de l’expression « classe moyenne » dans la société indienne 
contemporaine, les classes intermédiaires semblent en réalité très faibles. 
On est loin de la moyennisation de la société théorisée par Henri Mendras 
à propos de la France des années 1960-197028. Ces chiffres invitent à ne 

	 25.	 Pavan K. Varma, The Great Indian Middle Class, New Delhi, Penguin, 1998.
	 26.	 Christiane Brosius, India’s Middle Class: New Forms of Urban Leisure, Consumption and 

Prosperity, New Delhi, Routledge, 2014, p. 2-3 et Surinder S. Jodhka et Aseem Prakash, 
The Indian Middle Class, New Delhi, Oxford University Press India, 2016, p. 116-121.

	 27.	 Mathieu Ferry, Jules Naudet et Olivier Roueff, « Seeking the Indian social space. A mul-
tidimensional portrait of the stratifications of Indian society », South Asia Multidiscipli-
nary Academic Journal, 2018. En ligne : [http://journals.openedition.org/samaj/4462].

	 28.	 Henri Mendras, La Seconde Révolution française, 1965-1984, Paris, Gallimard, 1988.

http://journals.openedition.org/samaj/4462
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pas donner une importance démesurée à la classe moyenne, même s’il est 
reconnu par toutes les études que celle-ci s’est nettement étoffée depuis 
le tournant libéral des années 1990 et, par là même, fortement diversifiée. 
La classe moyenne est donc, plus encore qu’auparavant, une catégorie 
très hétérogène, caractérisée par des lignes de fracture multiples (castes, 
religions, professions, genres, régions) et rétive à toute analyse socio-
logique indifférenciée. Pour cette raison, définir la classe moyenne en 
termes strictement économiques, comme cela a été beaucoup fait dans un 
premier temps, est très réducteur et ne rend pas compte de la complexité 
interne à cette catégorie un peu fourre-tout, qui regroupe des individus 
dont les styles de vie n’ont presque aucun point commun. À partir des 
années 2000, les études sociologiques se sont multipliées pour essayer 
de décrire les modes de vie, les aspirations, les engagements politiques et 
religieux de cette classe moyenne très hétérogène. Certains sociologues 
ont montré que, derrière des discours égalitaristes, les franges supé-
rieures de la classe moyenne s’organisaient politiquement pour défendre 
leurs intérêts contre les plus démunis29. D’autres ont décrit comment, 
derrière des discours progressistes, la classe moyenne était un des princi-
paux soutiens des politiques menées par les nationalistes hindous30. Des 
chercheurs ont aussi insisté sur le fait que la classe moyenne se présentait 
dans les discours « à la fois comme monsieur-tout-le-monde et comme une 
élite d’avant-garde », considérant d’un même mouvement qu’elle repré-
sente les Indiens dans leur ensemble et qu’elle en constitue la fine fleur, 
montrant la voie du progrès et de la modernité31. Dans ces études, les 
discours qui célèbrent la classe moyenne apparaissent comme des idéo-
logies qui justifient les inégalités sociales en leur donnant une apparence 
de respectabilité dans une société démocratique. La jeunesse privilégiée 
de cette classe moyenne urbaine a aussi reçu l’attention des chercheurs, 
qui ont étudié leur vie professionnelle dans le secteur emblématique des 
technologies de l’information32 et des centres d’appel33, leur rapport 

	 29.	 Deepankar Gupta, Mistaken Modernity: India between Worlds, New Delhi, Harper Col-
lins 2000 et Leela Fernandes, India’s New Middle Class: Democratic Politics in an Era 
of Economic Reform, ouvr. cité.

	 30.	 Meera Nanda, The God Market: how Globalization is Making India more Hindu, ouvr. 
cité. 

	 31.	 Amita Baviskar et Raka Ray, « Introduction », ouvr. cité, p. 23.
	 32.	 Nicholas Nisbett, Growing up in the Knowledge Society: Living the IT Dream in Banga-

lore, Londres, Routledge, 2009. 
	 33.	 J. K. Tina Basi, Women, Identity and India’s Call Centre Industry, Londres, Routledge, 

2009. 
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aux loisirs34, au mariage35, à la sexualité36, à l’hindouisme37, à l’Inde et 
à l’Occident38. Les transformations du rôle de la mère39, de la définition 
de la masculinité40 et de la féminité41 ont aussi fait l’objet de recherche 
en sciences sociales. Cette liste, loin d’être exhaustive, montre combien, 
depuis une vingtaine d’années, les études sur les différentes facettes de 
la classe moyenne se sont multipliées. J’aurai l’occasion d’en exploiter les 
résultats dans ce livre.

Ces études révèlent l’hétérogénéité qui se dissimule derrière la 
catégorie « classe moyenne », dont la pertinence est plus politique que 
sociologique. La classe moyenne doit en effet être comprise, avant tout, 
comme « une catégorie subjective d’auto-identification »42, condensant 
un imaginaire de modernité, de prospérité matérielle et de participation 
à la mondialisation qui fait rêver bien au-delà des franges de la population 
qui ont effectivement les moyens de vivre conformément à cet idéal. 
L’identité de classe moyenne se structure en opposition à deux figures de 
l’altérité : les pauvres, considérés comme appartenant à une « autre Inde » 
qui n’a pas accès à la modernité ; les Occidentaux, considérés comme les 
premiers dépositaires de la modernité, qu’il s’agit d’imiter tout en prenant 
soin de s’en distinguer pour ne pas perdre son identité indienne. Une 
troisième figure de l’altérité apparaît parfois, en particulier auprès des 
fractions inférieures et intermédiaires de la classe moyenne : les élites cor-
rompues et dépravées, qui vivent une vie internationale loin des valeurs 
indiennes43. Dans les médias, toutefois, l’expression « classe moyenne » 
renvoie très souvent à ces élites métropolitaines : la figure de l’individu de 
classe moyenne y est par excellence le cadre d’une multinationale, ayant 
étudié dans une université prestigieuse en Inde ou aux États-Unis, vivant 

	 34.	 Teresa Platz Robinson, Café Culture in Pune. Being Young and Middle Class in Urban 
India, New Delhi, Oxford University Press, 2014.

	 35.	 Christiane Brosius, India’s Middle Class: New Forms of Urban Leisure, Consumption and 
Prosperity, ouvr. cité. 

	 36.	 Sanjay Srivastava, Passionate Modernity: Sexuality, Class and Consumption in India, 
New Delhi, Routledge, 2007. 

	 37.	 Maya Warrier, Hindu Selves in a Modern World. Guru Faith in the Mata Amritanandamayi 
Mission, ouvr. cité.

	 38.	 Smitha Radhakrishnan, Appropriately Indian: Gender and Culture in a New Transnatio-
nal Class, Durham / Londres, Duke University Press, 2011. 

	 39.	 Henrike Donner, Domestic Goddesses: Maternity, Globalization, and Middle-Class Iden-
tity in Contemporary India, Aldershot, Ashgate Publishing Limited, 2008.

	 40.	 Paolo Favero, India Dreams: Cultural Identity among Young Middle Class Men in New 
Delhi, Stockholm, Almqvist & Wiksell Intl, 2005. 

	 41.	 Jyoti Puri, Woman, Body, Desire in Post-Colonial India: Narratives of Gender and Sexua-
lity, New York, Routledge, 1999 et Purnima Mankekar, Screening Culture, Viewing Politics: 
Ethnography of Television, Womanhood and Nation in Postcolonial India, Durham, Duke 
University Press, 1999.

	 42.	 Surinder S. Jodhka et Aseem Prakash, The Indian Middle Class, ouvr. cité, p. 141.
	 43.	 Minna Saavala, Middle-Class Moralities. Everyday Struggle over Belonging and Prestige 

in India, New Delhi, Orient BlackSwan, 2010.



25Introduction

dans un appartement spacieux au sein d’un quartier aisé de Delhi ou de 
Mumbai, dînant régulièrement dans des restaurants chics et voyageant de 
temps en temps à l’étranger. Ce portrait-robot est loin de correspondre 
aux modes de vie de la plupart de ceux qui sont comptés, dans les études 
quantitatives, au nombre des membres de la classe moyenne ou de ceux 
qui s’identifient à cette catégorie sociale. Ce sont bien plus souvent de 
petits employés ou des commerçants, qui vivent dans un appartement 
d’une ou deux pièces dans une ville de province ou dans un gros bourg, 
qui sont allés jusqu’au lycée ou ont effectué un premier cycle dans une 
université de second rang, qui ont les moyens de manger dans de petits 
restaurants et d’aller au cinéma de temps en temps. L’emploi de l’expres-
sion « classe moyenne » dans la société indienne tend ainsi à amalgamer 
des individus dont les modes de vie sont très hétérogènes et à opérer 
une confusion entre les classes intermédiaires (auxquelles l’adjectif 
« moyenne » semble renvoyer) et les classes supérieures44.

J’ai tout de même choisi d’employer cette catégorie dans mon travail 
pour parler des individus auprès desquels j’ai réalisé mon enquête, et ce 
pour deux raisons. Tout d’abord, ces individus (psychanalystes, patients, 
étudiants en psychologie, autres figures du monde psychothérapeutique 
et médical) s’identifient massivement à cette catégorie, en précisant par-
fois « classe moyenne-supérieure » (upper-middle class). Comme je l’ai dit, 
cette catégorie renvoie autant, sinon plus, à un imaginaire qu’à une réalité 
empirique. Cet imaginaire, les enquêtés de cette étude le reprennent à leur 
compte. En se disant de classe moyenne, ils disent adhérer à un certain 
nombre de valeurs et d’aspirations, et cela n’est guère négligeable dans 
notre étude, qui cherche davantage à comprendre l’expérience subjective 
des personnes qui consultent un thérapeute qu’à faire une enquête sur la 
position sociale objective des psychanalystes et des patients. Ensuite, la 
plupart des enquêtés appartiennent aux classes supérieures de Delhi et 
correspondent au portrait brossé dans les médias de la personne de classe 
moyenne. Ils s’identifient donc à ce qui est l’image dominante, bien que 
peu représentative, de la personne de classe moyenne. Cette image domi-
nante, certains enquêtés y faisaient référence explicitement en se défi-
nissant comme « issus d’une famille de classe moyenne typique » (from a 
typically middle class family).

Dans ce travail, j’emploie ainsi l’expression de classe moyenne au 
sens d’une réalité plus discursive que descriptive. Souvent, j’utiliserai des 
expressions comme « franges établies/supérieures de la classe moyenne », 

	 44.	 Mathieu Ferry, Jules Naudet et Olivier Roueff, « Seeking the Indian social space. A mul-
tidimensional portrait of the stratifications of Indian society », art. cité.
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pour rendre compte à la fois d’une catégorie d’auto-identification (upper-
middle class) et d’une position sociale objectivement privilégiée.

•	
Quelle enquête de terrain, quelle méthodologie ?

Pour ce livre, j’ai mené une enquête de terrain de quatorze mois répartis 
entre novembre 2013 et avril 2017, dont deux à Mumbai et douze à Delhi. 
Cette enquête de terrain a été multiforme. Tout d’abord, j’ai fait de l’ob-
servation participante au sein des milieux psychanalytiques de Mumbai 
et de Delhi. J’ai essayé de fréquenter au maximum ces milieux, notam-
ment en allant aux conférences données par des psychanalystes et en sui-
vant certains cours de psychologie à l’université Ambedkar à Delhi, dont 
l’orientation est clairement psychanalytique. Cela m’a permis de nouer des 
relations, parfois durables, dans ce milieu professionnel et d’avoir de nom-
breuses conversations informelles avec des psychanalystes et des étudiants 
en psychologie, qui sont parfois aussi des patients. Dans l’ensemble, il a été 
relativement facile de s’insérer dans les milieux psychanalytiques de Delhi. 
Les cours à l’université, les conférences, les rencontres diverses et variées 
m’ont presque tous été ouverts sans grande difficulté. Nombreux étaient 
les psychanalystes, les psychologues ou les étudiants qui se disaient inté-
ressés par le travail que je menais et qui acceptaient volontiers d’en discuter 
avec moi. Du fait de ma fréquentation de plusieurs espaces où discutent 
et échangent les psychanalystes, j’ai aussi eu accès à un grand nombre de 
vignettes cliniques. Dans les entretiens comme dans les conversations 
informelles avec les thérapeutes, il arrivait fréquemment que ceux-ci me 
parlent de leurs patients. Parfois, ils disaient en passant avoir écrit sur tel ou 
tel patient pour une conférence de psychanalyse ou une réunion entre collè-
gues. Je leur demandais alors s’ils pouvaient m’envoyer la vignette clinique 
qu’ils avaient rédigée. J’en recueillis de cette façon une petite dizaine. Ces 
études de cas, tantôt publiées tantôt à simple usage interne, ont ainsi été 
récoltées grâce à des relations de confiance forgées au cours de l’enquête. 
Au début de mon enquête, plusieurs personnes avaient en revanche refusé 
de m’envoyer leur travail. Je sentais en arrière-fond la crainte de ces cher-
cheurs occidentaux qui viennent vous voler vos idées, qui reprennent vos 
travaux sans vous citer, qui théorisent savamment sur vous – les « Indiens » – 
en vous réduisant à la simple position d’objet de recherche, sans égard pour 
vos propres productions théoriques. Cette crainte s’explique peut-être par 
le fait que la psychanalyse, objet en apparence inoffensif et peu susceptible 
de mettre certains acteurs en difficulté – comme le seraient par exemple 
les questions de castes ou de violence politique –, tient un discours sur 
ce qu’est l’homme, et qu’à ce titre, elle a pu s’arroger le droit de définir 
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« l’homme indien », parfois de façon réductrice ou pathologisante. Le dis-
cours psychanalytique, d’origine occidentale et doté d’une grande autorité 
intellectuelle et morale, a pu infliger des violences symboliques, suscitant 
chez certains enquêtés des craintes à propos de ce que j’allais dire sur eux 
dans mon travail. Mes tentatives pour me situer dans le champ sociolo-
gique, et non psychanalytique, ne changeaient pas grand-chose. Il m’a fallu 
du temps pour désamorcer cette crainte. Au fur et à mesure du travail de 
terrain, j’ai senti toutefois ces appréhensions disparaître. Le simple fait 
que je revienne plusieurs années de suite, sur plusieurs mois, m’a aidé à me 
distinguer de l’image du chercheur occidental pressé, accapareur de savoirs 
et producteur de clichés présentés comme des vérités scientifiques. Les 
études de cas que j’ai pu recueillir lorsqu’une relation de confiance s’est 
installée sont mobilisées dans ce livre45. Je suis aussi parvenue à m’intégrer 
dans ces cercles professionnels en m’y rendant utile. Par exemple, la grande 
conférence annuelle de psychanalyse organisée chaque année à Delhi était 
franco-indienne en 2015, et l’un des trois psychanalystes français invités 
ne parlait pas du tout l’anglais. À la demande des organisateurs, j’ai traduit 
les textes des différents conférenciers en français avant l’événement et 
fait l’interprète les trois jours qu’a duré la conférence. De même, Anurag 
Mishra, un psychiatre et psychanalyste très intéressé par la psychanalyse 
française, m’a demandé de lui traduire en anglais plusieurs articles écrits 
par des psychanalystes français. Mes compétences linguistiques en français 
– langue très importante dans l’histoire de la psychanalyse – m’ont ainsi 
aidée à me faire une place dans le milieu psychanalytique de Delhi.

En contraste avec le caractère relativement accessible de la plupart 
des lieux de la psychanalyse, un espace institutionnel de la capitale n’a 
toutefois pas accepté de m’ouvrir ses portes. Il s’agit du Delhi Chapter 
of Psychoanalysis, l’organe le plus officiel de la psychanalyse à Delhi. 
Cette institution représente en effet, dans la capitale, la Société psy-
chanalytique indienne qui siège à Calcutta et qui fait elle-même partie 
de l’Association psychanalytique internationale. C’est un lieu discret et 
confidentiel, où se réunissent les membres affiliés et les candidats à la 
Société psychanalytique indienne – une vingtaine de personnes à Delhi. 

	 45.	 Lorsque j’utilise ces vignettes cliniques, je cite bien sûr le nom du thérapeute qui en est 
l’auteur. Dans le même temps, ce thérapeute m’a souvent accordé un entretien, auquel 
s’appliquent les normes d’anonymisation suivies en sciences sociales. Il arrive ainsi que 
certains thérapeutes soient cités tantôt avec leur vrai nom (lorsqu’ils sont cités comme 
auteurs), tantôt sous un pseudonyme (lorsque je cite des extraits d’entretiens). Ce 
double système de renvoi, qui est à l’œuvre pour trois ou quatre thérapeutes, n’est pas 
idéal, parce qu’il brouille la logique que je suis par ailleurs (une personne = un pseu-
donyme, toujours le même) mais je n’ai pas trouvé d’autres façons de procéder pour 
citer les auteurs des vignettes cliniques tout en préservant l’anonymat des thérapeutes 
qui m’ont accordé un entretien. 
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Un jour, j’ai demandé à une psychanalyste, avec qui je venais de faire un 
entretien, si je pourrais assister au séminaire mensuel qui réunit ana-
lystes chevronnés et analystes en formation. Celle-ci a d’abord accepté 
ma requête, de façon un peu hésitante, avant de me faire savoir par texto 
qu’elle s’était renseignée et que je ne pourrais finalement pas venir, les 
séminaires étant réservés aux personnes affiliées à la Société psychanaly-
tique indienne. Mes autres tentatives pour avoir accès à cette institution 
n’ont pas été plus concluantes. Le même problème s’est posé dans mon 
enquête de terrain à Mumbai. Le Centre de thérapie et de recherche psy-
chanalytiques (Psychoanalytic Therapy and Research Centre), l’organe 
officiel de la psychanalyse à Mumbai, s’est en effet montré très réticent à 
l’idée de laisser quelqu’un d’extérieur pénétrer leur institution. À Delhi 
comme à Mumbai, ce sont donc les institutions les plus officielles de la 
psychanalyse, tenant lieu de relais à la Société psychanalytique indienne, 
qui ont été les plus difficilement accessibles. Dans les deux cas, ce sont 
de petites institutions, à la marge du monde de la santé mentale, qui ont 
un fonctionnement assez rigide et suivent un règlement à la lettre. Ces 
institutions, comme souvent les institutions psychanalytiques46, sont très 
attentives aux places respectives de chacun et aux prérogatives corrélées 
à ces positions. Vouloir se situer à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de 
l’institution (avoir accès aux séminaires sans être membre) constitue 
ainsi un entre-deux peu praticable. Ce positionnement témoigne aussi 
d’une certaine idée de la psychanalyse. Avoir accès aux divers séminaires 
semble réclamer un parcours initiatique qui ouvre peu à peu les portes 
closes. Ce parcours, je n’avais visiblement aucune intention de le faire et 
je réclamais d’emblée le sésame. C’était souhaiter assister aux mystères 
sans passer par l’initiation. Aux yeux des psychanalystes représentant la 
Société psychanalytique indienne, le savoir psychanalytique semble être 
intrinsèquement dérangeant, et c’est sans doute aussi pourquoi il faut 
beaucoup d’ordre autour de sa transmission. On ne peut le confier qu’à 
des personnes préparées à le recevoir.

En dehors de la fréquentation des espaces psychanalytiques aux-
quels j’ai eu accès, l’enquête ethnographique s’est appuyée sur un stage 
d’observation de deux mois et demi dans un hôpital psychiatrique privé 
de Delhi, Vimhans, entre mi-décembre 2014 et fin février 2015. C’est 
un psychanalyste ayant travaillé dans cette institution qui m’a recom-
mandée auprès du directeur de l’hôpital. Lors de mon premier appel, je 
lui demandai si je pourrais rencontrer des psychologues de l’institution. 

	 46.	 Maïa Fansten, Le divan insoumis. La formation du psychanalyste : enjeux et idéologies, 
Paris, Hermann, 2006. 
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Celui-ci accepta immédiatement et me proposa même, avec une surpre-
nante rapidité et sans m’avoir jamais rencontrée, de faire un stage dans 
leurs services. Il me confia à une art-thérapeute, qui vint me chercher 
en taxi chez moi deux jours plus tard et se chargea de me faire visiter 
l’hôpital et de me présenter à toute l’équipe médicale. Je compris plus 
tard que ce petit hôpital privé, désireux d’apparaître aux yeux de ses 
patients comme un hôpital de renommée internationale, était heureux 
d’accueillir une stagiaire occidentale. Le jour de mon arrivée, on me prit 
en photo pour le journal de l’hôpital et on me demanda d’envoyer une 
photo de ma famille. Je n’en avais pas sur moi, mais j’avais une photo 
de Benjamin, mon compagnon, et de moi-même. Devant leur demande 
insistante, je la leur envoyai, un peu perplexe, sans savoir nullement quel 
usage en serait fait. Quelques jours plus tard, après une séance d’art-
thérapie, tandis que je déjeunais avec l’art-thérapeute et une médecin, 
ces deux dames m’offrirent, de façon quelque peu solennelle, mon 
« cadeau de Noël » : un tee-shirt où était imprimée en grand la photo de 
Benjamin et de moi ainsi que deux tasses noires qui laissaient apparaître 
la même photo quand on y versait de l’eau chaude. Je les remerciai, un 
peu surprise par ce cadeau venant de personnes que je connaissais à 
peine, me demandant si cela faisait partie de la procédure normale d’ac-
cueil des stagiaires dans cet hôpital. Ainsi, avant que j’aie eu le temps de 
demander quoi que ce soit, je me retrouvai très officiellement stagiaire 
dans un hôpital psychiatrique. Un très grand flou entourait toutefois 
ma position : à quel titre et en vertu de quelles compétences étais-je 
accueillie en tant que stagiaire ? Avais-je des connaissances en méde-
cine ou en psychologie ? J’expliquais faire une thèse en sociologie sur 
les psychothérapies en Inde. Mes explications ne semblaient toutefois 
guère satisfaisantes aux yeux des membres de l’équipe médicale, qui 
peinaient à me situer clairement dans l’organisation interne à l’hôpital. 
Finalement, après avoir été prise, malgré mes dénégations répétées, pour 
une médecin, puis pour une psychologue, je finis par être considérée 
comme l’une des psychologues stagiaires accueillis par l’hôpital. À ce 
titre, la considération avec laquelle j’étais traitée par les autres membres 
de l’équipe médicale décrut rapidement et, après quelques semaines, 
l’hôpital finit par me demander de payer les frais réclamés aux stagiaires, 
alors qu’il n’en avait jamais été question jusque-là. Au demeurant, pen-
dant deux mois, je me rendis plusieurs fois par semaine à Vimhans, où 
j’assistais principalement aux cours d’art-thérapie, aux présentations 
cliniques réalisées chaque matin par les psychologues stagiaires devant 
l’équipe médicale ainsi qu’aux consultations psychiatriques des patients 
du service ambulatoire. Ponctuellement, je suis aussi allée dans d’autres 
ateliers (musicothérapie, thérapie par le rire, méditation). Enfin, j’ai 
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assisté à cinq formations destinées aux psychologues stagiaires, qui 
duraient entre un et trois jours et étaient respectivement consacrées 
aux techniques de counseling, à l’art-thérapie, aux addictions, à l’hyp-
nothérapie et au counseling pour les parents en difficulté (parenting). 
Tout cela me permit de me faire une idée générale du fonctionnement 
de l’hôpital et d’explorer un certain nombre de questions : comment se 
structurent les rapports entre psychiatres, psychologues et praticiens 
de thérapies alternatives ? Quels types de relations les patients ont-ils 
avec ces différents thérapeutes ? Quelle est la place laissée à la famille ? 
Comment la thérapie est-elle conçue par les psychologues et les psycho-
logues stagiaires, que je fréquentais quotidiennement ? Qu’apprend-on 
dans les formations en counseling ? Mes deux mois et demi de stage 
dans cet hôpital m’ont ainsi permis de me pencher sur certains thèmes 
centraux pour comprendre la coloration spécifique que prend la pra-
tique psychothérapeutique aujourd’hui à Delhi. Je pus aussi réaliser un 
certain nombre d’entretiens avec des membres de l’équipe médicale, 
notamment des psychologues – tous d’orientation cognitive et com-
portementale. Néanmoins, je ne parvenais pas à observer des séances 
de psychothérapie, raison initiale de mon désir de faire un stage dans 
cet hôpital. En effet, pour des raisons de confidentialité, ces séances me 
demeuraient inaccessibles. La préoccupation des psychologues pour 
l’intimité des patients était en net contraste avec l’absence d’espace privé 
dans les autres lieux de l’hôpital. La psychothérapie, récemment arrivée 
dans l’institution, semblait introduire une exigence de confidentialité 
étrangère au fonctionnement du reste de l’hôpital. Pour cette raison, il 
m’était plus difficile d’enquêter auprès des psychologues qu’auprès des 
psychiatres ou des praticiens de thérapies alternatives. Tandis que ces 
derniers acceptaient volontiers que j’assiste aux séances avec les patients, 
les psychologues y étaient réticents. Au bout d’un peu plus de deux mois, 
je pris la décision d’arrêter mon stage dans cet hôpital psychiatrique. 
Il me semblait que je n’y apprenais plus grand-chose sur mon objet de 
recherche : l’institution ne comptait aucun psychologue d’orientation 
psychanalytique et je ne pouvais pas non plus observer des séances de 
psychothérapie comportementale et cognitive. Je décidai de me concen-
trer sur d’autres espaces, plus centraux dans le monde psychanalytique 
de la capitale, ainsi que sur les entretiens que j’avais commencé à réaliser 
avec de nombreux psychologues d’orientation psychanalytique. Dans 
ce livre, qui porte sur la psychanalyse et, indirectement, sur les psycho-
thérapies au sens large, l’enquête de terrain réalisée dans cet hôpital ne 
sera exploitée que dans la mesure où elle permet d’éclairer l’objet de ma 
recherche. Je ne raconterai donc pas en détail ces deux mois et demi de 
stage, mais me servirai d’observations tirées de mon journal de terrain 
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lorsque celles-ci permettent de mieux comprendre les dynamiques à 
l’œuvre dans le monde des psychothérapies47.

Puisqu’il m’a été impossible d’assister directement aux théra-
pies, les entretiens réalisés avec des thérapeutes et quelques patients 
constituent la principale source d’information de ce travail. En tout, 
quarante-sept entretiens semi-directifs ont pu être menés, dix à Mumbai 
et trente-sept à Delhi. Ces entretiens ont duré entre trente minutes et 
neuf heures, avec une moyenne d’environ une heure et demie. Trois 
entretiens très approfondis ont été réalisés, avec une psychanalyste et 
deux patientes. J’y reviendrai. Ces entretiens ont pu avoir lieu dans le 
cabinet des psychanalystes, à l’université Ambedkar, dans des hôpitaux, 
au domicile des personnes interrogées ou encore dans des cafés. La 
plupart des entretiens ont été enregistrés. Les profils des quarante-sept 
enquêtés sont les suivants : trente et un psychanalystes, dont neuf offi-
ciellement membres de la Société psychanalytique indienne, et vingt-
deux psychologues d’orientation psychanalytique ; quatre psychologues 
d’orientation comportementale et cognitive ; une psychologue d’orien-
tation humaniste ; trois psychiatres (dont l’un est aussi psychanalyste) ; 
trois (anciennes) patientes, parmi lesquelles deux sont étudiantes en psy-
chologie et une a écrit un roman très critique sur la psychanalyse ; deux 
art-thérapeutes ; une hypnothérapeute ; le directeur d’une association 
qui permet à des publics variés d’avoir gratuitement accès à des théra-
peutes, par téléphone ou en face à face ; deux sociologues spécialistes 
de questions de santé mentale. Le tableau suivant permet de synthétiser 
ces différents profils :

Profession / Statut Nombre 
total

Nombre de 
femmes

Nombre 
d’hommes

Psychanalystes (sens large) 
Psychanalystes reconnus par  
les instances officielles 
Psychothérapeutes d’orientation  
psychanalytique

31  
 
9  
 

22

25  
 
8  
 

17

6  
 
1  
 
5

Psychothérapeutes d’orientation  
comportementale et cognitive

4 3 1

Psychothérapeutes d’orientation humaniste 1 1 0

	 47.	 J’ai exploité de façon plus détaillée les données de mon stage dans cet hôpital psy-
chiatrique dans un article de la revue Purushartha. Voir Anne Gagnant de Weck, « Un 
bien-être sous prescription médiale. Injonction au bonheur dans un hôpital psychiatrique 
de Delhi », L’hôpital en Asie du Sud. Politiques de santé, pratiques de soin, Clémence 
Jullien, Bertrand Lefebvre et Fabien Provost éd., Paris, Éditions de l’EHESS (Puruṣārtha), 
2019, p. 219-246. 
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Psychiatres 2 (+1 = aussi 
psychana-

lyste)

0 2 (+1)

Patients 3 3 0

Autres (art-thérapeutes, hypnothérapeute, 
directeur associatif)

4 3 1

Sociologues 2 1 1

Total 47 36 11

Plusieurs remarques peuvent être faites. Tout d’abord, les quelques entre-
tiens conduits avec les psychologues d’autres orientations cliniques et 
avec les psychiatres ont constitué un contrepoint au point de vue des 
psychanalystes. Ce contrepoint a parfois permis de mettre au jour des 
similarités entre tous les psychologues, voire entre les psychologues et les 
psychiatres, ou au contraire de faire ressortir des spécificités propres aux 
psychanalystes. Néanmoins, le petit nombre d’entretiens conduits avec 
des psychologues et des psychiatres non psychanalystes (respectivement 
5 et 2) doit nous inviter à la prudence et à ne pas tirer de conclusions trop 
générales. Je soulignerai parfois des variations apparues dans les différents 
entretiens – notamment sur la façon de concevoir la relation thérapeu-
tique – mais en gardant toujours à l’esprit que ces variations ont été établies 
à partir d’un échantillon relativement restreint. En outre, l’objet de ce 
livre n’est nullement de brosser une comparaison entre les façons dont 
ces divers professionnels de la santé mentale conçoivent leur pratique. 
Ensuite, deuxième remarque, une nette majorité (76 %) des enquêtés sont 
des femmes. À cela il y a au moins trois raisons. Tout d’abord, le monde des 
psychanalystes et des psychothérapeutes au sens large est un monde très 
féminin, quand le monde des psychiatres est au contraire très masculin. 
De ce fait, ce travail présente une dimension genrée très marquée. Les trois 
patients interrogés sont également des femmes, alors que le ratio femmes/
hommes semble, d’après mes informations, plus équilibré dans les patien-
tèles que chez les thérapeutes. Cette présence exclusive des femmes chez 
les patients interrogés s’explique probablement par un autre facteur, le fait 
que je sois moi-même une femme. Les trois femmes en question, dont deux 
sont devenues des informatrices privilégiées, sont en effet des personnes 
que j’ai connues dans des cours de psychologie ou par le biais d’amis com-
muns. C’est donc le plus souvent par le biais de formes de sociabilité étu-
diante que j’ai pu interroger des patientes. De toute évidence, le fait que 
je sois moi-même une jeune femme, sensiblement du même âge qu’elles et 
encore en doctorat, m’a permis de nouer avec ces étudiantes une relation 
de confiance, prélude nécessaire à la conduite de longs entretiens portant 
sur des questions intimes. J’ai cherché à mener des entretiens avec d’autres 
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patients, mais cela s’est avéré très difficile. En effet, aucun thérapeute ne 
peut donner le nom de celles et ceux qui viennent le consulter. À une ou 
deux occasions, des psychanalystes ont accepté de demander à un de leurs 
patients s’il pourrait m’accorder un entretien. Cela n’a toutefois jamais 
abouti. Une autre fois, une psychanalyste m’avait parlé en détail d’une 
patiente qu’elle avait suivie à l’hôpital avant de la recevoir en thérapie dans 
son cabinet privé. Lorsque je lui demandai si elle pourrait faire part à cette 
patiente de mon désir de la rencontrer, elle ne me répondit jamais plus, 
malgré plusieurs relances. Ces difficultés expliquent que les seuls patients 
que j’ai pu interroger soient des jeunes femmes de mon âge, que je connais-
sais la plupart du temps par la faculté. Mes tentatives pour effectuer des 
entretiens avec des patients qui soient totalement extérieurs au monde de 
la psychologie (ni psychologue, ni étudiant en psychologie ou personne 
ayant fréquenté des cercles de thérapeutes) ont toutes été infructueuses. 
Ainsi, le caractère assez homogène des enquêtées – beaucoup de jeunes 
femmes entre 25 et 45 ans – s’explique tant par la composition objective des 
groupes de psychothérapeutes que par mes propres propriétés sociales, 
qui m’ont permis d’avoir plus ou moins facilement accès à différents types 
de personnes. Un dernier facteur, indirect mais crucial, semble expliquer 
la surreprésentation des femmes dans ce travail. Tout l’objet de ce livre 
est de montrer que l’essor des thérapies a partie liée avec la progression 
des valeurs individualistes. Or, comme nous aurons l’occasion de le voir 
longuement, femmes et hommes ne sont pas égaux devant la possibilité 
d’être un individu plutôt que le membre d’une communauté. Les femmes 
se sont vu attribuer le rôle de gardiennes de la « tradition » depuis les pre-
miers temps de la modernité indienne48 et leur désir de vivre à leur guise 
suscite des paniques morales sans commune mesure avec le désir masculin 
d’émancipation individuelle. De ce point de vue, il n’est pas étonnant que 
les femmes soient bien plus présentes dans une enquête sur les thérapies 
– un dispositif qui aide précisément les individus à assumer, malgré les 
contraintes sociales, leur désir de mener leur vie comme bon leur semble. 
Enfin, dernière remarque sur les entretiens, tous les dialogues cités dans 
ce livre ont eu lieu dans un anglais parsemé de termes ou de phrases en 
hindi, comme il est courant de le faire à Delhi dans les milieux éduqués. 
Pour essayer de rendre cette hybridité dans les extraits d’entretien, j’ai 
choisi de traduire l’anglais en français, mais de maintenir le hindi tel quel, 
en ne le traduisant qu’entre parenthèses.

	 48.	 Partha Chatterjee, The Nation and its Fragments: Colonial and Postcolonial Histories, 
Princeton, Princeton University Press, 1993.
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Après avoir réalisé la majorité des entretiens semi-directifs, je 
décidai de conduire des entretiens approfondis avec un petit nombre de 
personnes. Il me semblait en effet avoir acquis une bonne connaissance 
des dynamiques d’ensemble du monde de la psychanalyse et des psycho-
thérapies (formations, parcours professionnels, difficultés rencontrées 
par les thérapeutes, façons de concevoir leur pratique). Mais j’avais l’im-
pression de n’avoir accès aux enjeux de la thérapie que de façon assez 
extérieure. Pour essayer d’entrer plus en profondeur dans des expériences 
individuelles de la thérapie, je pris la décision de me concentrer sur un 
petit nombre de psychanalystes et de patients. Je devais donc trouver 
des personnes qui acceptent de me consacrer du temps – plusieurs entre-
tiens étant nécessaires – et de me parler en détail de leur expérience de 
la thérapie et de leur vie de façon plus générale, les deux n’étant guère 
dissociables. Je le proposai à une psychanalyste avec qui j’avais réalisé un 
entretien qui s’était très bien passé. Il s’agit de Madhvi49, avec qui nous 
aurons l’occasion de faire plus ample connaissance. Celle-ci accepta sans 
beaucoup hésiter, et nous fîmes en tout six entretiens dans son cabinet, 
au rythme d’une fois par semaine ou par quinzaine, d’une durée totale 
de neuf heures. Pareille configuration dessinait un parallèle involontaire 
entre la série d’entretiens sociologiques et le suivi d’une thérapie : une fois 
par semaine, je me rendais, à heure fixe, au cabinet d’une psychanalyste. 
La différence était que j’y allais pour recueillir des informations sur sa vie 
et non pour lui parler de la mienne. Néanmoins, j’étais dans le fauteuil 
du patient, elle dans celui du thérapeute, et le parallèle assez évident 
pouvait configurer l’entretien d’une façon qui l’assimile à une séance. 
Pour désamorcer quelque peu cette analogie, je m’employais à introduire 
un autre rapport à la parole et un autre type de relation. Par exemple, je 
rompais volontairement l’asymétrie des positions caractéristique de la 
thérapie – une personne parle d’elle, l’autre écoute, commente parfois, 
mais sans rien dire de sa propre personne – en rebondissant sur ce que 
disait Madhvi et en parlant un peu de moi. Cette technique, je l’ai aussi 
employée avec d’autres psychologues, lorsque je sentais que l’entretien 
avait du mal à s’engager et que la thérapeute, habituée à être, dans son 
cabinet, celle qui écoute, avait du mal à intervertir le sens des propos. J’ai 
souvent remarqué dans cette enquête de terrain que, pour que les gens 
acceptent de parler d’eux-mêmes, il faut leur donner quelques gages en 
échange en parlant aussi de soi. Cela est aussi vrai des psychanalystes, qui 

	 49.	 Pour maintenir l’anonymat des enquêtés, les noms des personnes ont été changés, en 
respectant un principe d’équivalence (un prénom hindou pour un autre prénom hindou, 
un prénom musulman pour un autre prénom musulman). 
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ont certes fait l’expérience du divan et ont l’habitude de parler d’eux, mais 
qui peuvent éprouver de la réticence à raconter leur vie à une sociologue 
inconnue qui s’invite dans leur cabinet.

Les deux autres entretiens approfondis n’ont en revanche pas requis 
ce type de stratégie. Dans le premier cas, j’ai proposé de faire cette série 
d’entretiens à une camarade de l’université Ambedkar avec qui j’avais 
sympathisé depuis un certain temps et qui m’avait déjà parlé de ses pro-
blèmes sentimentaux et de sa relation difficile avec sa psychanalyste. Nous 
étions donc dans une relation amicale, et c’est a priori par amitié et pour 
« [m’]aider dans [ma] thèse » que cette jeune fille, Monika, a accepté de me 
parler longuement de sa thérapie et de sa vie. Nous aurons l’occasion de 
voir qu’elle avait de bonnes raisons de le faire, au-delà de l’amitié qu’elle 
me portait. Les deux entretiens enregistrés avec elle, qui ont duré deux 
heures chacun et qui s’ajoutent à de nombreuses discussions informelles, 
ont eu lieu dans un café « branché » de la capitale. Dans le deuxième cas, 
tandis que j’expliquais à une amie mon désir d’interroger des personnes 
en analyse, celle-ci me dit qu’elle connaissait une étudiante en psycho-
logie qui correspondait au profil recherché et qui parlait en outre faci-
lement de sa thérapie. Je contactai Bhanu, la personne en question, qui 
accepta immédiatement. Nous nous rencontrâmes peu après dans un 
café pour le premier entretien. En tout, deux entretiens furent conduits, 
d’une durée totale de cinq heures, auxquels il faut ajouter plusieurs lon-
gues discussions informelles, Bhanu et moi ayant sympathisé au-delà de 
l’enquête ethnographique. La configuration de ces deux séries d’entre-
tiens semi-directifs et enregistrés ne permettait aucun parallèle avec les 
psychothérapies. La coloration de ces entretiens était bien davantage 
celle de deux amies qui discutent de leur vie personnelle au café – ce qui 
impliquait, ici aussi, que je parle parfois de moi.

Comme nous le voyons, ces trois entretiens approfondis ont été 
conduits avec des personnes que j’ai eu l’occasion de côtoyer et dont j’ai 
réussi à gagner la confiance. Dans un tel processus, les circonstances 
fortuites et les hasards de l’enquête de terrain – qui nous fait autant que 
nous la faisons – sont au moins aussi importants que les choix rationnels, 
calculés en fonction de critères définis en amont pour leur caractère 
significatif au regard de l’objet de recherche choisi. Autrement dit, il ne 
s’agit nullement d’un échantillon soigneusement sélectionné pour sa 
capacité à représenter une catégorie plus générale (les psychanalystes ou 
les patients). Les trois jeunes femmes – Madhvi, Monika et Bhanu – n’ont 
pas été choisies pour leur caractère particulièrement représentatif, ni non 
plus pour leur originalité ou leur particularité. Elles ont été choisies en 
fonction des brèches qui se sont ouvertes dans l’enquête de terrain et des 
potentialités que j’ai pressenties dans leurs histoires respectives. C’est 
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l’ensemble des questions dont on l’investit qui fait l’intérêt d’un cas, et ces 
trois cas m’ont semblé, de façon assez intuitive, susceptibles de jeter une 
lumière intéressante sur plusieurs des questions qui sont au centre de ce 
livre. Ni exemplaires représentatifs d’une série ni spécimens exception-
nels au regard d’une norme (quelle qu’elle soit) ni même exemples arbitrai-
rement choisis, ces trois cas ont surtout vocation à faire entendre la voix 
d’individus singuliers et la façon dont la psychanalyse s’inscrit dans des 
histoires particulières. La psychanalyse repose pour une grande part sur 
une casuistique et il ne semble guère possible de rendre compte de l’effet 
d’une thérapie sur un individu en particulier autrement qu’en racontant 
en détail son histoire personnelle. C’est pourquoi j’ai décidé de brosser 
de longs portraits de ces trois jeunes femmes, en essayant de comprendre 
ce qu’elles ont cherché dans la thérapie, ce qu’elles y ont trouvé, et plus 
globalement la façon dont l’expérience analytique a pu transformer non 
seulement leur vie concrète, mais aussi leur rapport au monde. Ainsi, 
l’objectif n’est pas de déduire des généralités de l’addition de plusieurs 
cas particuliers ou de l’énumération de traits génériques qu’on pourrait 
retrouver à l’identique dans un grand nombre de cas. L’objectif est plutôt 
d’approfondir la description de singularités, en en reconstruisant les 
circonstances, en les réinsérant dans une histoire personnelle au long 
cours et dans un contexte familial et social plus large. Comme le disent 
Jean-Claude Passeron et Jacques Revel, commentant l’approche durkhei-
mienne, « l’explication d’un cas par le sociologue se réfère toujours, plus 
ou moins directement, à une interprétation de son sens contextuel »50. 
Je procéderai ici par description – avec des portraits approfondis – et 
par comparaison, en pointant les parallèles et les variations entre les 
trois cas, ainsi qu’entre ces cas et le reste du matériel recueilli (les autres 
entretiens et les vignettes cliniques). Je nourrirai aussi mon analyse de ces 
trois portraits des nombreux travaux qui portent sur la classe moyenne, la 
jeunesse urbaine, la situation des femmes, les évolutions de l’hindouisme 
ou encore les transformations des structures familiales. C’est donc bien 
par une vaste contextualisation que je m’emploierai à commenter et à 
analyser ces trois cas.

Précisons aussi un point essentiel. En brossant des portraits très 
fournis, présentés sous forme narrative, j’effectue inévitablement un 
travail de sélection et de réélaboration à partir des données brutes 
– les entretiens – qui fait de ces récits tout autre chose qu’une simple 

	 50.	 Jean-Claude Passeron et Jacques Revel, « Penser par cas. Raisonner à partir de sin-
gularités », Penser par cas, Jean-Claude Passeron et Jacques Revel éd., Paris, Éditions 
de l’EHESS, 2005, p. 28.
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reproduction de la vie « réelle » de ces trois femmes. Plusieurs filtres 
séparent les événements tels qu’ils ont eu lieu du récit que j’en donne : 
tout d’abord, le matériau brut à partir duquel le portrait est construit 
n’est pas l’observation directe des faits, mais le récit qu’en a donné la per-
sonne qui les a vécus, une personne qui, de surcroît, a déjà fait un travail 
plus ou moins approfondi sur sa propre vie, dont elle a tiré « une histoire 
cohérente et acceptable » à partir « des bribes d’histoires inintelligibles et 
insupportables », comme le dit Paul Ricœur à propos de la cure51 ; ensuite, 
ce récit est produit à ma demande et il est inévitablement orienté par les 
représentations que ces jeunes femmes ont de moi, de la société dont 
je viens et de la recherche que j’ai entreprise, ainsi que par leurs raisons 
plus ou moins conscientes de se prêter à ces entretiens qui, loin d’avoir 
seulement une finalité heuristique, s’inscrivent dans un cadre amical et 
peuvent même avoir, de façon plus ou moins marquée, une valeur thé-
rapeutique ; enfin, le récit de mes interlocutrices, déjà mis en forme par 
l’expérience de la thérapie et partiellement modelé en fonction de leur 
destinataire, est encore filtré par ma propre réception, par la sélection que 
j’ai opérée dans la masse des données disponibles et par la réorganisation 
et la stylisation qui accompagne toute mise en récit, adossée de surcroît à 
un objectif démonstratif. Dans ces conditions, il serait naïf de penser que 
ces histoires nous donnent un accès direct et transparent à la réalité et 
qu’elles constitueraient des sortes de miroirs de « ce qu’il s’est réellement 
passé ». Néanmoins, si ces multiples filtres brouillent inévitablement le 
partage entre la « réalité » et la « fiction », cela ne semble pas préjudiciable 
puisqu’à mes yeux cette opposition conventionnelle n’est guère perti-
nente dans le cadre de ce travail. Comme je l’ai déjà dit, ce qui m’intéresse 
dans ces portraits, c’est à la fois de saisir l’expérience de la thérapie de 
l’intérieur et de comprendre comment les profonds changements qui 
affectent la classe moyenne métropolitaine ont des répercussions dans les 
mutations subjectives d’individus particuliers. Il s’agit donc de se pencher 
sur la façon dont des événements sont vécus et ressentis plutôt que sur 
ces événements eux-mêmes. Dans cette perspective, l’adéquation plus ou 
moins grande des récits à la réalité extérieure importe peu.

•	
Quelle progression ?

Le livre propose un parcours simple, qui suit de façon souple une double 
logique : d’une part, une progression méthodologique, des chapitres 

	 51.	 Paul Ricœur, Temps et récit, t. 3, Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, p. 356.
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plus ethnographiques aux chapitres plus analytiques ; d’autre part, une 
progression chronothématique, des causes qui conduisent un individu 
chez le « psy » aux obstacles qui se posent à la bonne conduite de la thé-
rapie, en passant par les diverses modalités du dispositif thérapeutique 
à l’indienne.

Les portraits approfondis de trois jeunes femmes en thérapie 
ouvrent l’ouvrage. Nous entrons ainsi de plain-pied dans la façon dont la 
thérapie s’inscrit dans des trajectoires singulières, et parvient, ou non, 
à faire sens pour les patientes, à occasionner des changements dans leur 
vie, à transformer leur rapport à elles-mêmes et aux autres. Après cette 
galerie de portraits, qu’on a souhaités le plus vivants possible, le deuxième 
chapitre décrit les motivations qui conduisent les individus en thérapie. 
Ces motivations, diverses en apparence, ont très souvent pour point 
commun de questionner la marge de manœuvre laissée aux individus 
dans la façon dont ils mènent leur vie. Ce chapitre est donc l’occasion 
d’observer combien la thérapie a partie liée avec le désir d’émancipation 
individuelle vis-à-vis des logiques de groupe. Les individus vont en thé-
rapie parce qu’ils souhaitent avoir plus de liberté dans la conduite de leur 
vie et qu’ils rencontrent toutes sortes d’obstacles dans la poursuite de cet 
objectif. Une fois exposées les raisons de consulter un thérapeute, nous 
entrons dans le fonctionnement concret de la thérapie, en décrivant les 
spécificités du dispositif thérapeutique indien. Il s’agit de rendre compte 
des modalités particulières de la thérapie en contexte indien, avec une 
dimension comparatiste implicite : quelle coloration spécifique prend la 
thérapie dans le contexte socio-culturel du sous-continent, par rapport au 
fonctionnement de la thérapie ailleurs, en France, aux États-Unis, ou dans 
d’autres pays encore ? Nous cherchons donc à situer la thérapie indienne 
dans l’éventail des possibles en matière de dispositif thérapeutique, et 
plus précisément psychanalytique. Pour cela, il nous faut être attentive, 
non seulement aux spécificités très visibles de la pratique thérapeutique 
dans le monde indien, mais aussi aux particularités plus discrètes ou plus 
diffuses, aux légers déplacements d’accents par rapport à d’autres façons 
de pratiquer la thérapie.

Pour décrire ces modalités particulières de la thérapie indienne, 
le troisième chapitre commence par se pencher sur la question des lan-
gues : dans un pays aussi plurilingue que l’Inde, dans quelles langues les 
thérapies par la parole se font-elles ? Et que signifient les changements 
de langue observés dans le déroulé de la séance ? De quoi parle-t-on en 
anglais, de quoi parle-t-on en hindi, de quoi parle-t-on dans une langue 
régionale, pour les patients dont la famille vient d’une région non hindi-
phone ? Après la question linguistique, le quatrième chapitre cherche à 
caractériser les modalités indiennes de la relation entre le thérapeute et 
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le patient. Pour comprendre d’où viennent les spécificités décrites, il nous 
faut les rapporter à la façon dont se structurent les relations sociales en 
Inde, en dehors du cabinet du thérapeute. La relation thérapeutique est 
donc abordée comme une relation sociale qui, certes, se déploie dans un 
espace clos et présente des particularités, mais qui n’est pas pour autant 
étanche au monde social dans lequel évoluent par ailleurs le thérapeute 
et le patient. Un cinquième chapitre décrit les types d’inhibitions et de 
résistances qui font fréquemment obstacle au bon déroulement du pro-
cessus thérapeutique dans le monde indien. Ici encore, ces inhibitions 
et ces résistances sont expliquées en relation avec le fonctionnement 
plus général de la société indienne, en particulier dans les milieux privi-
légiés des métropoles. Enfin, un dernier chapitre se propose de revenir, 
à la lumière des résultats de ce travail, sur les nombreux débats qui ont 
entouré la pertinence du concept d’individu pour la société indienne. 
En conclusion, et en prolongement de ces débats, nous chercherons à 
caractériser avec précision l’individualisme qui se fait jour dans les villes 
indiennes depuis plusieurs décennies, avec en ligne de mire l’objectif de 
situer l’individualisme indien au regard d’autres formes d’individualisme 
et de contribuer ainsi à une sociologie comparatiste des différents indi-
vidualismes existant dans diverses sociétés.
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