| ’'ordre des choses
et la pensée du Méme

INTRODUCTION

Cet ouvrage propose une étude détaillée de ce que Foucault désigne

comme U'épistéme de I'age classique’, et qu'il analyse en particulier
dans la premiére partie des Mots et les choses (chapitres IT 2 VI)*. Nous

souhaitons montrer en quoi cette analyse reléeve de lentreprise géné-
rale d'une archéologie du savoir, visant a rapporter la positivité des

connaissances empiriques dans les domaines de la nature, du langage

et des richesses aux structures a priori qui conditionnent historique-
ment la forme de leur objectivité ainsi que le type de relations quelles

peuvent entretenir les unes avec les autres. En Toccurrence, la dispo-
sition épistémologique du savoir qui définit le régime de discursivité

et de scientificité propre a I'age classique reléve en derniére instance

d’un certain mode détre de l'ordre et du langage que Foucault identifie

comme le discours. Notre étude s’attache par conséquent & comprendre

quel est le pouvoir structurant et méme contraignant que I'«archéolo-
gie des sciences humaines » accorde au discours a I'age classique, soit
dans cette période historique du savoir que Foucault propose d’étendre

de la seconde moitié du xvir¢ siecle jusqu’a la fin du xvine siecle.

1 Cet ouvrage constitue la version remaniée de la premiére partie d’'une étude d'en-
semble des Mots et les choses, dont la seconde partie a été publiée sous le titre : Lire
Les mots et les choses de Michel Foucault, Paris, PUF (Quadrige), 2013 [2006]. On
trouvera, en téte de ce livre, une bréve présentation des six premiers chapitres
des Mots et les choses, consacrés principalement a établir la configuration de savoir
propre & I'age classique («Ressemblance, représentation, discours», p.35-44). La
présente étude se veut la reprise détaillée et le développement complet de cette
présentation synthétique.

2 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard (Bibliotheéque des sciences
humaines), 1966 (ensuite cité MC, suivi de la pagination dans le corps du texte).
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Lintérét porté par Foucault aux discours et aux savoirs de I'age clas-
sique nlest pas nouveau en 1966. Les deux principaux ouvrages publiés
par Foucault avant Les mots et les choses, Histoire de la folie a I'dge
classique et Naissance de la clinique portent déja clairement la marque de
cet intérét. A chaque fois en effet, analyse se concentre sur les régles
de constitution et de transformation d’une expérience (la folie), d'un
domaine d’objectivité (la maladie), d'un systéme de savoir (épistéme)
en vue de faire apparaitre a la fois 'unité et la cohérence propres qu’ils
recoivent a I'age classique et les conditions dans lesquelles s'est consti-
tuée la modernité, cest-a-dire ce qui définit «notre » modernité — ce
lieu depuis lequel nous pensons, a partir d'une réorganisation com-
pléte des discours et des savoirs adossés 4 un nouveau schéme directeur.
Dans ces premiers ouvrages, I'«age classique» désigne a la fois, sous
la plume de Foucault, un segment chronologique donné, une certaine
période historique, et un type de transformation épistémologique et
discursive dont il importe a 'archéologue de repérer et d’analyser la
différence quelle contribue a inscrire dans notre histoire?, c'est-a-dire
dans I'histoire de la modernité : «[...] ce qui soffre a 'analyse archéo-
logique, écrit Foucault dans la préface des Mots et les choses, C’est tout
le savoir classique, ou plutdt ce seuil qui nous sépare de la pensée
classique et constitue notre modernité» (MC, 15-16).

Dans I'Histoire de la folie, 1a création de 'Hopital général, en 1656,
apparait comme [‘événement propre a modifier en profondeur la nature
de lexpérience de la folie, laquelle expérience vient se rassembler alors
sous la dimension unifiante de la déraison. Le «grand renfermement»
désigne ainsi a la fois un certain nombre de gestes sociaux et politiques
(institutionnels) dexclusion qui cernent les « fous», et les identifient
comme «fous» par ce geste méme, et un certain nombre de discours
tentant de cerner en vain la positivité d’'une folie qui se révele finale-

3 Nous renvoyons ici a Judith Revel, «En relisant Les mots et les choses», Acta
Fabula, vol.14, n°8, «1966, annus mirabilis», nov.-déc. 2013. En ligne [http://www.
fabula.org/revue/document8296.php], page consultée le 17 avril 2014 : pour Fou-
cault, « faire une archéologie, clest construire une périodisation comme espace
isomorphique; mais périodiser, c’est paradoxalement, et avant toute chose, poser
la question du changement, de la discontinuité, de la transformation — ou pour
utiliser la formule que Foucault reprendra toujours davantage a la fin de sa vie,
formuler le probléme de la différence possible dans I'histoire ».
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ment nétre rien, néant détre, indiscernable en tant que telle et rétive
a ce titre a une quelconque définition positive. Cette positivité ne se
conquiert que dans la modernité, a la faveur du passage d’une expé-
rience ontologique 2 une expérience anthropologique de la folie (la
folie comme altération des facultés humaines, voire comme aliéna-
tion d’une vérité humaine) qui forme la condition de possibilité de
la psychologie moderne®*. Avec Naissance de la clinique, 'archéologie
du regard médical fait apparaitre avant tout les conditions d’émer-
gence d’un regard «clinique» qui suppose en réalité la refonte de
la «médecine des espéces » qui prévalait a I'age classique, sous la forme
d’une approche taxinomique des maladies, soigneusement ordonnées
et articulées entre elles au sein d’'une grand tableau nosographique’.
Llexamen et le savoir médicaux a I'age classique reposent donc sur une
ontologie naturaliste selon laquelle Iétre de la maladie se trouve déposé
a la surface du corps et est directement transcriptible dans l'espace taxi-
nomique des espéces nosographiques. Le regard clinique du x1xe siécle,
par contre, s’'inscrit en rupture par rapport a cette ontologie et senfonce
davantage dans les corps pour analyser les raisons de la maladie : au-
dela de 'anatomo-pathologie de Bichat (« Ouvrez quelques cadavres »),
cest dans une expérience de la mort (individuelle) et, au fond, dans
une anthropologie de la finitude, que viennent se recueillir désormais
la vérité de la maladie et la possibilité du discours médical moderne.
Histoire de la folie et Naissance de la clinique esquissent ainsi, a leur
maniere, le programme d’une «archéologie des sciences humaines »,
puisqu’il s’agit de montrer & chaque fois comment les sciences
humaines trouvent leurs conditions démergence dans ces expériences
anthropologiques de la folie et de la mort dont se nourrit la positivité de
savoirs (psychologiques ou médicaux) prenant ’homme comme objet
de science®. De ce point de vue, I'age classique offre un contrepoint

4  Pour une étude plus détaillée de cette mutation du savoir et de l'expérience de la
folie, voir Frédéric Gros, Foucault et la folie, Paris, PUF (Philosophies), 1997.

5 Ainsi, la pensée clinique, en sa forme initiale, cherche encore a «intégrer dans un
tableau, c’est-a-dire dans une structure a la fois visible et lisible, spatiale et verbale,
ce qui est percu 4 la surface du corps par I'eeil du clinicien, et ce qui est entendu
par ce méme clinicien du langage essentiel de la maladie ». Naissance de la clinique,
Paris, PUF (Galien), 1972 [1963], p.113.

6  La conclusion de Naissance de la clinique est parfaitement claire de ce point de
vue et lie le projet d’Histoire de la folie et celui de I'«archéologie du regard médi-
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éclairant a ces discours et savoirs anthropologiques en faisant valoir
une préoccupation ontologique qui implique une épistémologie fondée
avant tout sur 'analyse, la mise en ordre et I'articulation interne d'empi-
ricités soustraites a toute fondation anthropologique ou transcendantale.

Avec Les mots et les choses, il semble bien que I'analyse de I'épistéme
de l'age classique retrouve et amplifie méme cette double dimension
de clbture sur soi d’'un savoir fondé sur le déploiement systématique
de l'ordre des choses dans l'espace taxinomique du tableau, et d’exclu-
sion d’une interrogation de type critique rapportant ultimement le
questionnement transcendantal sur les conditions de la connaissance
ala question : « Qu'est-ce que 'homme ?»”. Dans son ouvrage de 1966,
Foucault s’attache d’abord en effet a manifester la systématicité propre
du savoir classique a partir des catégories d’ordre et de représentation
qui conduisent a organiser ce savoir dans la forme autosuffisante du
tableau, déroulant et ordonnant l'empiricité au fil de I'analyse du dis-
cours. Ainsi ramenée 4 ses modes de constitution et a ses principes
épistémologiques fondamentaux, I'épistéme classique se rassemble
alors autour d’'un probleme essentiel qui, en un sens, témoigne du pri-
vilege absolu qu’y recoit le langage. Ce probléme, on le verra, clest
celui qui concerne les rapports entre le nom et U'ordre. Nomenclature et
taxinomie forment en effet le centre du tableau général ot viennent se
récapituler l'ensemble des savoirs empiriques (de la langue, de la nature,
des besoins et des richesses). Elles expriment la nécessaire articula-
tion des mots et des choses dans élément représentatif du discours.
Pour que la représentation se signifie elle-méme et quelle énonce dans

cal» : « Uhomme occidental n'a pu se constituer 4 ses propres yeux comme objet
de science, il ne sest pris a I'intérieur de son langage et ne sest donné en lui que
dans louverture de sa propre suppression : de lexpérience de la Déraison sont nées
toutes les psychologies et la possibilité méme de la psychologie ; de I'intégration de
la mort dans la pensée médicale est née une médecine qui se donne comme science
de l'individu» (Naissance de la clinigue, ouvr. cité, p.200-201).

7 Ce diagnostic d’'un dévoiement de la critique en anthropologie, caractéristique de
la modernité, apparait déja dans la thése complémentaire que Foucault a consacrée
a UAnthropologie du point de vue pragmatique de Kant. Cette thése complémentaire,
initialement intitulée Genése et structure de I'anthropologie de Kant, en référence au
travail de Jean Hyppolite sur la Phénoménologie de I'espriz de Hegel, consistait en
une longue introduction suivie d'une traduction du texte de Kant. Uintégralité de
ce travail est désormais publié¢ : Kant, Anzhropologie du point de vue pragmatique &
Foucault, Introduction a I'Anthropologie, Paris, Vrin (Bibliotheéque des textes philo-
sophiques), 2008.
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la succession ordonnée de ses mots I'ordre méme des choses, il faut
que létre soit «donné sans rupture a la représentation» et que celle-
ci, a son tour, et comme par un jeu de miroirs, «délivre le continu de

etre » (MC, 219). Clest précisément cette présupposition réciproque

de la représentation et d’un continuum ontologique qui, selon Foucault,
disparait a la fin du xvire siecle lorsque la représentation cesse d’étre

autosuflisante et que lorganisation du savoir empirique en tableau se

trouve en quelque sorte débordée par la dimension conditionnante et

constituante d’un sujet transcendantal qui vient redoubler et fonder
ce savoir que 'homme prend désormais de lui-méme en tant quétre

parlant, vivant, travaillant, voué a la finitude et a I'historicité.

Par conséquent, si Foucault explore bien dans Les mots et les choses le
vaste domaine du savoir 4 I'age classique, il lui importe également den
situer I'analyse au sein du projet général d’'une «archéologie des sciences
humaines». De ce point de vue, 'une des théses majeures portée par le
livre de Foucault est que 'homme n'a pas, a l'intérieur du savoir clas-
sique (voué a la représentation ordonnée des choses dans le déploie-
ment du discours) cette place tout a fait privilégiée que lui réserve seu-
lement le savoir moderne. L'invention de '« homme» est ainsi traitée
comme un événement interne a la modernité : elle définit a ce titre un
nouveau régime du pensable et de [énongable, ou encore, pour le dire
comme Deleuze, une «nouvelle image de la pensée»®. Lespace propre aux
sciences humaines ne sest ouvert que lorsque sest refermé définitive-
ment sur lui-méme lespace de la représentation classique :

L’homme n'existait pas a 'intérieur du savoir classique. Ce qui existait en cette
place ol nous, maintenant, nous découvrons ’'homme, cétait le pouvoir propre
au discours, a l'ordre verbal, de représenter l'ordre des choses. Pour étudier la
grammaire ou le systéme des richesses, il nétait pas besoin de passer par une
science de ’homme, mais de passer par le discours.’

8 Voir le compte rendu, par Deleuze, des Mots et les choses : « Chomme, une existence
douteuse », Le Nowvel Observateur, 1F juin 1966, p.32-34; repris dans Les mots et les choses
de Michel Foucault. Regards critiques, 1966-1968, Caen/ Saint-Germain-la-Blanche-
Herbe, Presses universitaires de Caen/IMEC (Regards critiques), 2009, p.65-71.

9 «Michel Foucault, Les mots et les choses» (entretien avec Raymond Bellour), Dits et
écrits, Paris, Gallimard (Bibliotheéque des sciences humaines), 1994, tome 1, texte
n°34 [1966], p.5o1 (ensuite cité DE, suivi des références du texte et de la pagination
dans cette édition).
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Cette espece de dramaturgie interne aux Mots et les choses qui met aux
prises deux épistémes (ordonnées successivement a la « représentation »
et a'«homme») et qui mesure, par leur écart méme ou a partir du seuil
qui les sépare, la dimension problématique de la pensée moderne, se
trouve en un sens annoncée ou mise en scéne dans le chapitre inaugural
de l'ouvrage de 1966. Dans ce chapitre'®, Foucault propose avant tout
une présentation métaphorique du dispositif théorique et conceptuel
proposé dans cet ouvrage, en partant d’'une analyse aussi minutieuse
quorientée du tableau de Veldsquez Les Suivantes. Cest dire que les
enjeux de cette analyse débordent largement la peinture de Veldsquez
et ne relévent pas a proprement parler de I'histoire de I'art mais plutot
d’une histoire épistémologique du savoir. Dans la perspective archéolo-
gique adoptée par Foucault, ces enjeux concernent a la fois le statut de
la représentation classique et le débordement de cette représentation
vers le jeu d’instances transcendantales qui viennent la fonder a partir
de la fin du xvire® siécle et qui précisément se rassemblent autour de
la figure épistémologique et métaphysique de 'homme. A travers son
interprétation libre du tableau de Veldsquez, Foucault entend mettre
au jour les trois éléments du processus de la représentation : I'objet
représenté (le couple royal), le sujet représentant (le peintre), celui pour
qui il y a représentation (le spectateur). Ces trois éléments sont eux-
mémes réfléchis de maniere dispersée et indirecte dans l'espace du
tableau : le couple royal est visible dans le miroir au centre, le peintre
est montré devant sa toile, le spectateur est figuré a travers le per-
sonnage qui se tient sur le pas de la porte, en retrait par rapport a la
scéne représentée. Ainsi envisagé, le tableau de Velasquez permet donc
dexhiber en un sens le processus de la représentation classique. Mais
le point décisif de I'analyse proposée par Foucault est de souligner que
ce processus ne peut pas lui-méme représenter ce qui le fonde, celui
pour qui il y a représentation. Le peintre, dans le tableau peint — et

10 Le statut particulier et la fonction introductive de ce premier chapitre dans I‘éco-
nomie générale des Mofs et les choses apparait si lon rappelle qu’il a fait I'objet
d’une prépublication en 1965 dans Le Mercure de France. Dans ce qui apparait alors
comme une premiére ébauche des enjeux de 'ouvrage publié I'année suivante, Fou-
cault esquisse le théme d’une représentation redoublée, propre a I'age classique,
ainsi que celui d’une critique de la représentation qui débouche sur la postulation
d’un fondement de cette représentation, caractéristique de la modernité qui pense
d’abord ce fondement sous I'aspect du transcendantal.
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par extension, selon Foucault, ’homme, comme sujet et condition de

la représentation —, est absent de cette représentation de la représen-
tation : « Dans la pensée classique, celui pour qui la représentation

existe, et qui se représente lui-méme en elle, s’y reconnaissant pour
image ou reflet, celui qui noue tous les fils entrecroisés de la représen-
tation en tableau, — celui-1a ne s’y trouve jamais représenté » (MC, 319).
La «place du Roi», qui est aussi celle du spectateur et celle du peintre,
reste impensée dans la construction de Velasquez. Cette analyse, pro-
posée a louverture des Mots et les choses, et en guise d’introduction, se

trouve reprise et achevée en quelque sorte dans la deuxiéme partie de

louvrage (précisément, dans le chapitre IX™) lorsque Foucault montre

comment, suite a 'émergence de la réflexion critique, la représentation

en vient a étre pensée en rapport avec ses conditions de possibilité et
comment, & partir de 14, les positivités empiriques, au lieu de sépuiser
dans la seule analyse discursive de la représentation, viennent s’articu-
ler 4 la dimension fondatrice et constituante d’un transcendantal.

Comme on le voit avec ces quelques indications, la référence a I'age
classique domine donc les premiers travaux de Foucault, qui s’y rap-
portent toujours toutefois depuis une position d’extériorité, assimilée
au présent de I'archéologue, étant entendu qu’une épistémé ne peut
pas réfléchir ses propres conditions de possibilité : « L'age classique,
pas plus qu'aucune autre culture, n'a pu circonscrire ou nommer le
systeme général de son savoir» (MC, 9o). Pour autant, il faut souligner
également que ce systéme général du savoir classique ne recoit pas,
dans Les mots et les choses, exactement le méme traitement que dans les
ouvrages antérieurs.

En effet, dans Histoire de la folie et dans Naissance de la clinique,
I'analyse du savoir a I'dge classique se déterminait dans un rapport
direct, continu et en quelque sorte vertical, aux pratiques (cultu-
relles, politiques, médicales, sociales, économiques) qui lui don-
naient son épaisseur et son statut propres. Dans Les mots et les choses,
sopere une sorte de repli du savoir dans l'ordre du discours. Du coup,

11 Les mots et les choses, ouvr. cité, chapitre IX, 11 : «La place du Roi», p.318 et suiv.
Lensemble de 'analyse des Ménines devait d’ailleurs se trouver dans ce chapitre.
Pour offrir une ouverture réflexive a son ouvrage, tout en ménageant I‘écho de cette
réflexion inaugurale dans la suite du livre, Foucault a préféré déplacer cette analyse
dans l'introduction.
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lenquéte archéologique change de nature : au lieu de la confronta-
tion permanente des discours théoriques 4 l'ensemble des discours
pratiques — médicaux, juridiques, politiques — qui les nourrissent,
lattention se porte plutot aux discours a portée épistémologique — dis-
cours des savants, des théoriciens-philosophes des différentes posi-
tivités étudiées; et I'analyse se concentre alors sur la facon dont les
énoncés discursifs accédent au statut dénoncés scientifiques et dont
ils se disposent les uns vis-a-vis des autres et s’articulent les uns aux

autres dans la dimension horizontale et systématique d’'un «savoir »12,

Lun des objectifs de la présente étude est de proposer une lecture
systématique de lenquéte elle-méme systématique de Foucault en vue
de caractériser d’abord la nature de I'entreprise d’archéologie du savoir
telle que Foucault I'a pratiquée de maniére unique, originale et mar-
ginale 4 la fois™, au milieu des années soixante. Mais il convient éga-
lement de ne pas perdre de vue que les analyses systématisantes que
Foucault propose dans Les mots et les choses ne doivent pas étre prises
comme des efforts de totalisation, for¢cant la cohérence inhérente a
chaque épistéme pourse conformer a quelque idéologie structuraliste;
elles comportent toujours un moment de désystématisation qui ren-
voie les descriptions proposées a leur fonction proprement critique
au sein de lentreprise globale de l'ouvrage. De ce point de vue, les

12 Voir Les mots et les choses de Michel Foucault. Regards critiques, ouvr. cité, Introduc-
tion, p.25. Il y a 1a une dimension critique de I'archéologie foucaldienne mise en
aeuvre dans Les mots et les choses, et qui sélabore 4 distance d’une épistémologie
marxiste renvoyant a la structuration des discours et des formes du savoir a la
dimension déterminante des pratiques sociales dont ces discours et ces savoirs
doivent alors étre envisagés comme des «reflets ».

13 Foucault a souvent insisté sur le caractére «isolé» de son «livre sur les signes»
dont, en réalité, il nexiste aucun équivalent ni aucun prolongement direct dans le
reste de son ceuvre. Dans I'introduction au volume Les mots et les choses de Michel
Foucault, Regards critiques, cette marginalité du livre de 1966 est d’ailleurs envisa-
gée positivement : « Les mots et les choses ont été, pour Foucault, un livre marginal,
digressif; [...] la mention de cet ouvrage [dans les travaux ultérieurs de Foucault]
a régulierement perturbé les tentatives du philosophe pour donner a son parcours
une cohérence rétrospective» et lui a permis, par exemple, déviter, lorsqu’il aura a
formuler une théorie du pouvoir, «de verser dans une recherche des causes don-
née comme intégralement cohérente et suffisante, et d’y faire plutdt jouer ce que
Lordre du discours nommait la petite machinerie du hasard, du discontinu et de la
matérialité» (ouvr. cité, p.27).



L'ordre des choses et la pensée du Méme 13

propositions de Foucault concernant la disposition générale du savoir
classique, la «science universelle de I'ordre » qui vient commander le
déploiement des sciences empiriques du langage (grammaire générale),
de la nature (histoire naturelle), des richesses (théorie de la monnaie
et de la valeur), méritent d’étre replacées dans le cadre d’une analyse
philosophique et historique dont les enjeux sont clairement situés
dans le présent de 'archéologue.

Ainsi, 'analyse de I'épistéme de I'age classique fournit l'occasion de
discuter sur le fond la thése phénoménologique (husserlienne) relative
a la fonction structurante de la mathesis dans I'apparition et la consti-
tution des sciences classiques', fondées sur l'objectivation et la mathé-
matisation de la nature et manquant de ce fait la vocation transcen-
dantale de la philosophie, telle quelle s¥était pourtant fait jour a travers
le cartésianisme. Pour Foucault, comme le signale justement Deleuze
dans son compte rendu des la sortie des Mots et les choses, «'important
pour définir I'dge classique, ce n'est pas le mécanisme ni la mathé-
matique» qui auraient en quelque sorte occulté la question trans-
cendantale et retardé I'émergence d’une authentique philosophie du
sujet, «mais ce bouleversement dans le régime des signes, qui cessent
d’étre une figure du monde et basculent dans la représentation : cela
seul rend possible ef la “mathesis” et le mécanisme »**. Larchéologie du
savoir vaut donc ici comme lopérateur de révision d’une certaine his-
toire de la philosophie'® qui soumet l'enchainement des pensées et des

14 Nommer les savoirs qui se développent a I'dge classique, savoirs « modernes »,
comme le fait par exemple Husserl, c’est postuler une forme de continuité entre la
science classique et la modernité, celle-ci étant en quelque sorte le socle fondateur
de celle-1a. Lusage que Foucault propose de la notion d’«ége classique » vise au
contraire 4 marquer un écart, un seuil, entre des formes de pensée qui, pour étre
successives dans lordre chronologique, n'en relévent pas moins de dispositions de
savoir distinctes.

15 Gilles Deleuze, « homme, une existence douteuse », dans Les mofs et les choses de
Michel Foucault. Regards critiques, ouvr. cité, p.7o.

16 11 s’agit aussi, dans la perspective dépistémologie historique que recouvre 'archéo-
logie du savoir, de faire apparaitre que T'histoire des sciences reléve le plus souvent
d’une philosophie implicite, celle par exemple qui conduit a envisager le déve-
loppement des savoirs positifs sous 'angle de 'accomplissement d’'une raison
théorique ou scientifique, émergeant progressivement mais résolument, et comme
nécessairement, de ses figures approximatives mais prometteuses. On trouve la
chez Foucault les éléments d’une critique de 1¢épistémologie bachelardienne. Voir,
sur ce point, P. Sabot, « Archéologie du savoir et histoire des sciences. Y a-t-il
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ceuvres au développement continu d’idées et de thémes essentiels dont
I'historicité est traitée au titre d’'une extériorité contingente, écartant
en somme cette essentialité d’elle-méme avant de favoriser (enfin) son
retour a soi dans la forme réflexive d’une philosophie qui en récapitule
les erreurs, les approximations et qui formule, depuis un point de vue
absolu ou spéculatif, les conditions de son accomplissement.

De méme, comme le suggére 'analyse des Meénines qui ouvre Les
mots et les choses, I'analyse de '«espace» classique du savoir sert égale-
ment de maniére indirecte les enjeux d’une critique de ’humanisme
qui a pu longtemps apparaitre comme lobjectif principal, et polé-
mique, du livre de Foucault. Cette critique n'est pourtant qu'un effet
secondaire de I'analyse archéologique développée dans Les mots et les
choses qui prétend justement se situer a un autre niveau d’interroga-
tion, celui des conditions de possibilité des discours et des domaines
dempiricité qu’ils découpent dans l'ordre des choses. Selon ce registre
d’interrogation, nous verrons qu’il importe de renvoyer les analyses de
la «nature humaine» qui se développent a I'age classique a '«espace »
de la représentation et aux modalités de dédoublement de cette repré-
sentation qui renvoie la nature humaine a la Nature. La question de
la place de ’homme dans la nature et celle du savoir qu’il est possible
de prendre de cet étre naturel relévent donc d’une lecture récurrente
qui méconnait au fond la dimension de nouveauté, et aussi de rupture,
quimplique la reconfiguration du savoir a la fin du xvire® siécle, autour
de I'émergence de la question critique (donc de la question transcen-
dantale au sens de Kant) et a partir du surgissement d’instances non
représentables et non représentatives (la vie, le travail, le langage, sous
la condition de lhistoricité et de la finitude) qui provoquent le rema-
niement en profondeur, cest-a-dire aussi selon une dimension de pro-
fondeur'’, des savoirs positifs de I'age classique.

Reconstituer, 4 partir d’'une lecture suivie de la premiére partie des
Mots et les choses, la configuration générale du savoir classique qui forme
Tespace d’accueil, I'a priori historique dont reléve I'articulation des dis-
cours sur le langage, la nature, les richesses a 'age classique (I'articulation

un “style” Foucault en épistémologie ?», Le concept, le sujet et la science. Cavaillés,
Canguilhem, Foucault, P. Cassou-Nogues, P. Gillot éd., Paris, Vrin (Problemes &
Controverses), 2009, p.109-124.

17 Gilles Deleuze, « Chomme, une existence douteuse », art. cité, p.67.
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interne de chacun de ces discours et I'articulation de ces discours entre

eux), cest alors accéder au cceur méme de lentreprise archéologique de

Foucault, cette entreprise 4 la fois historique, épistémologique et philo-
sophique qu’il désigne lui-méme comme une «histoire de lordre des

choses » envisagée comme une «histoire» ou une « pensée du Méme» et

dont le savoir classique justement concentre les enjeux :

[...] il sagit d'observer ici la maniére dont [une culture] éprouve la proxi-
mité des choses, dont elle établit le tableau de leurs parentés et l'ordre selon

lequel il faut les parcourir. [...] 4 quelles conditions la pensée classique a-t-elle

pu réfléchir, entre les choses, des rapports de similarité ou d’équivalence qui

fondent et justifient les mots, les classifications, les échanges > A partir de quel

a priori historique a-t-il été possible de définir le grand damier des identités

distinctes qui sétablit sur le fond brouillé, indéfini, sans visage et comme indif-
férent, des différences ? (MC, 15)

Dans Iétude qui suit, nous proposons donc de rendre compte de
Iépistémeé de T'age classique a partir de I'articulation interne des deux
concepts majeurs que Foucault mobilise dans son propos introduc-
tif : le Méme et 'Ordre. En un sens, ces concepts sont opératoires
pour penser la configuration du savoir a la Renaissance. Pourtant, si
le Méme vaut déja ici comme principe d’ordre, I'«ordre des choses»
renvoie lui-méme & un espace de signes qui sorganise avant tout sous
la contrainte du semblable, et selon la logique proliférante et englo-
bante des similitudes (chapitre I). Uage classique marque précisément
I'inscription du savoir dans une autre pensée du Méme, qui n'est plus
immanente a lordre des choses (et des signes qui font corps avec elles
dans la forme des «signatures »), mais qui se trouve intégrée a une opé-
ration taxinomique de distinction des identités et des différences. Le
Meéme devient alors le point de départ de la mise en ordre du discours
dans lespace de la représentation (chapitre II). Il procéde du jeu interne
de la représentation et de I'auto-constitution d’un espace ordonné des
identités et des différences dont le «tableau» constitue a la fois I'a
priori historique (il est la forme de la représentation, l'espace analy-
tique ol vient se représenter lordre des choses) et le résultat concret,
accueillant I'ensemble des ordres positifs du savoir classique’®. La pen-
sée classique se singularise donc dans la mesure o, en substituant

18 Nous reviendrons sur le privilege manifeste que regoit, de ce point de vue, 'histoire
naturelle et ses réalisations taxinomiques au sein de lespace classique du savoir.
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au jeu des signes et des ressemblances (qui d’'une certaine maniére
présuppose le Méme comme principe dordre) une analyse en termes
d’identités et de différences (ou le Méme, ainsi distribué et articulé
dans l'espace du tableau, en vient a «représenter » lordre), elle parvient
a proposer un quadrillage systématique du réel qui passe par la struc-
turation scientifique des domaines empiriques du langage, de la nature,
des richesses (chapitre III).

Ainsi présentée, 'analyse du savoir classique que Foucault propose
dans Les mots et les choses semble pouvoir se ramener a une interro-
gation simple et resserrée : de quelle « pensée du Meéme » I'épistéme
de l'age classique reléve-t-elle ? Et comment cette pensée du Méme
en vient-elle & configurer des savoirs positifs, soit a disposer l'ordre
des choses (des choses dites, des étres naturels, des richesses) dans
'espace d’un discours qui les représente ? Cette interrogation, nous
I'avons indiqué plus haut, renvoie a des enjeux qui concernent non
seulement I'archéologie du savoir mais aussi une «archéologie des
sciences humaines » et ’histoire de notre modernité.

Elle engage également une méthode, celle de I'archéologie juste-
ment, et donc une maniére de travailler et de penser a partir d’archives.
Notre travail sefforce de prendre la mesure et de rendre compte de
cette double dimension de I'analyse archéologique qui procede 4 la fois
d’une élaboration conceptuelle tres poussée (lorsqu’il s’agit en parti-
culier d’identifier I'a priori historique qui commande 'ensemble d’une
disposition de savoir) et d’'une attention scrupuleuse aux archives du
savoir, 4 cet ensemble de discours, de choses dites qui forment la base
historique indispensable a tout effort de systématisation et a I'analyse
corrélative des transformations des régimes de discursivité'’. En pre-
nant appui sur le travail de numérisation du « Dossier préparatoire aux
Mots et les choses», réalisé dans le cadre du projet ANR Corpus «La
bibliothéque foucaldienne. Michel Foucault au travail », nous nous
sommes efforcé de faire apparaitre dans notre étude cette seconde
dimension de la démarche archéologique, son ancrage historique et

19 Voir a ce sujet la fin de la préface de Naissance de la clinique : « Ce qui compte dans
les choses dites par les hommes, ce nlest pas tellement ce qu'ils auraient pensé en-
deca ou au-dela d’elles, mais ce qui dentrée de jeu les systématise, les rendant pour
le reste du temps, indéfiniment accessibles a de nouveaux discours et ouvertes a la
tache de les transformer» (p.xv).



L'ordre des choses et la pensée du Méme 17

documentaire si l'on veut, en soulignant autant que possible la cor-
rélation entre les trés nombreuses fiches de lecture contenues dans
ce « Dossier préparatoire»*® et les analyses que Foucault a pu en tirer
dans son livre, notamment dans sa réflexion sur la constitution et la
configuration du savoir classique. Cette mise en corrélation permet
de relativiser des lectures trop rapides de l'ouvrage de 1966 dont on
a pu dire ou penser quil était le fruit d’une pure et simple idéologie
structuraliste, imposant en somme un cadre d’analyse préétabli et des
découpages historiques arbitraires (les épiszémes) au matériau discursif
des époques du savoir étudiées. Elle donne surtout un acces renouvelé
au travail archéologique de Foucault, et met en lumiére I'usage des
sources et des ressources documentaires qui nourrissent de maniére
continue sa pensée et ses analyses.

11 s’agit donc de restituer a ce travail archéologique (historico-
philosophique) ses propres conditions de possibilité, qui ne sont
peut-étre pas sans rapport d’ailleurs avec ce que Foucault lui-méme
identifie comme le ressort épistémologique fondamental du savoir a
Iage classique : intégrer le Méme a lordre, analyser le divers de I'expé-
rience et des discours dans la forme d’une représentation qui dispose
ce divers dans l'espace ordonné d’un tableau. La présente étude se pro-
pose par conséquent non pas seulement de reprendre la description de
ce vaste « tableau» de I'age classique tel que Foucault I'a réalisé dans

20 Voir la présentation du « Dossier préparatoire aux Mofs et les choses» sur le site
créé a loccasion du projet ANR Corpus « La bibliotheéque foucaldienne » [http://
Ibf-chess.ens-lyon.fr/pages/fonds.html]. Ce dossier préparatoire est constitué
des fiches de prise de notes de Foucault qui ont fait T'objet d’'une numérisation
et d’une description systématique. Ces fiches sont classées dans cinq dossiers,
titrés par Foucault, qui reprennent les grandes thématiques des Motzs et les choses :
— «Analyse des richesses» (176 fiches);

— « Grammaire » (230 fiches - 8 sous-dossiers);

— «Histoire naturelle » (281 fiches - 21 sous-dossiers);

— «Homme» (18 fiches);

— «Philosophie du Langage » (151 fiches).

Ces dossiers thématiques se trouvent dans le fonds d’archives « Foucault» déposé
a la BnF (Boite n° XXXI : Les mots et les choses). On trouve également dans ce
fonds d’archives le manuscrit complet d’'un cours préparatoire aux Mots et les choses,
donné a Sao Paulo en 1965 (Boite n° XLVII). Sur ces différents documents pré-
paratoires, voir la note sur le texte et les annotations des Mots et les choses que nous
proposons dans la nouvelle édition des (Euvres de Michel Foucault, Paris, Galli-

mard (Bibliotheque de la Pléiade), 2015, vol.1.
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Les mots et les choses®", mais également de restituer les conditions de
sa composition et d’identifier les effets de visibilité et d’intelligibilité
qu’il produit sur notre maniere denvisager I'age classique et au-dela
sans doute I'histoire méme de notre modernité.

21 Ettel quil en a lui-méme donné une «représentation redoublée » dans son analyse
liminaire des Ménines de Veldsquez. ..
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