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Introduction

Voici deux auteurs que leurs parcours ont un moment réunis pour 
mieux faire ressortir, semble-t-il, les différences de leurs écritures. Ara-
gon joua un rôle de premier plan dans la fondation du surréalisme, 
dont l’onde de choc a traversé le siècle, à défaut d’en constituer la toute 
première avant-garde 1 ; Ponge fut un temps reconnu comme maître à 
penser du groupe Tel Quel, sorte d’ultime avant-garde éclose autour 
des années 1960-1970. La guerre les réunit momentanément dans l’en-
gagement communiste au sein de la Résistance, mais la fidélité de l’un 
à l’idéal conçu durant sa jeunesse contraste avec l’éloignement et le 
revirement de l’autre. Du surréalisme au réalisme socialiste dont il 
fut le théoricien et, sous de multiples formes, le maître d’œuvre, Ara-
gon, donne à percevoir son écriture et sa pensée comme une continuité 
en mouvement. Le « nouveau mal du siècle », dont le surréalisme fut 
selon certains 2 la version moderne, accoucherait de l’utopie révolution-
naire, indéracinable. Avec plus de parcimonie, le mouvement du fleuve 

1	 Isabelle Krzywkowski, Le temps et l’espace sont morts hier. Les années 1910-1920 : poésie 
et poétique de la première avant-garde, Paris, L’Improviste, 2006. 

2	 L’expression est employée par Marcel Arland pour qualifier les recherches issues du 
mouvement Dada et qui allaient aboutir en 1924 à la fondation du surréalisme. Voir à 
ce sujet son article, « Sur un nouveau mal du siècle », La nouvelle revue française, no 125, 
1er février 1924.
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pongien 3 redessine son cours, affirmant progressivement son souci de 
rupture ; au prix d’une étonnante révision des valeurs en cours, il se 
trouve dans les années 1960 un maître en classicisme sous la figure du 
poète Malherbe. Les œuvres qui s’écrivirent exemplifient ces contrastes. 
Le Parti pris des choses rompt avec le lyrisme du Crève-cœur. En 1965 
paraissent La Mise à mort et Pour un Malherbe, qui inscrivent de manière 
tout aussi dissonante le moi de l’écrivain dans son œuvre. Quand Aragon 
prolonge et métamorphose le xixe siècle, romantique et réaliste, Ponge lui 
donne congé sous le patronage de ses plus éminents fossoyeurs, Ducasse 
et Mallarmé. Sa conception non orthodoxe du classicisme remet au 
premier plan, sous la bannière de Malherbe, un fondateur de langue, 
promoteur, dans son écriture poétique, d’une raison nouvelle, croise-
ment de raison et de réson, s’attribuant pour le xxe siècle une semblable 
action réformatrice. Tenter une réflexion conjointe sur ces deux œuvres, 
c’est donc appréhender un noyau de complexité.

La trace laissée par ces dernières est de telle importance qu’il paraît 
intéressant de s’immiscer dans ce croisement des écritures et des projets 
esthétiques, croisement qui renvoie à de rares jonctions de surface mais 
évoque aussi, parfois, le fer croisé, une joute à distance fondée sur une 
série de contrepoints plus ou moins délibérés. Ponge, né deux ans après 
Aragon, en 1899, n’est pas le cadet qu’il paraît être en raison de son acces-
sion plus tardive à la notoriété littéraire et de la publication différée de 
ses écrits, mais il construit sa figure d’auteur dans une rupture avec les 
arts soumis au régime dominant de la représentation, au sein desquels 
il situe l’écriture aragonienne. La temporaire proximité du combat 
politique donne à cet écart entre les poétiques un éclat particulier. Il 
s’agit en quelque sorte de deux façons de penser le rapport entre l’art 
et la révolution, de concevoir une politique de la littérature, peut-être 
même du schisme entre deux paradigmes de l’humain.

Nous n’entendons pas ici, au risque de décevoir ceux qui attendraient 
trop de notre titre, rouvrir un débat théorique sur l’humanisme, débat 
saturé au xxe siècle, en raison des horreurs qui se sont succédé : deux 

3	 Selon l’image revendiquée à la fin de la longue prose poétique publiée en 1950 sous le 
titre La Seine.
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guerres mondiales, l’hécatombe de 1914-1918, les camps d’extermination 
nazis, le Goulag, sans parler des génocides cambodgien et rwandais pour 
refermer, au-delà de la vie de nos auteurs, ces années 1900 qui poussèrent 
l’extermination à une échelle peut-être jamais atteinte précédemment. 
Fernand Robert, auteur d’un essai aujourd’hui quelque peu oublié qui 
paraît en 1946, note que « le mot [humanisme] est à la mode » 4 dans 
l’après-guerre. Il ajoute, non sans raison, que « rien n’est plus périlleux 
pour l’intelligence » qu’une notion aussi vague, revendiquée par les uns 
et les autres dans des acceptions très différentes. La métaphysique et 
l’éthique, la politique et la propagande la plus idéologique, les sciences 
de l’homme et celles de la nature ont toutes apporté leur contribution à 
cette réflexion. Longtemps, la philosophie, dans ses dimensions métaphy-
sique, éthique et politique, entendit jouer un rôle pilote en la matière. 
L’après-guerre résonne de controverses célèbres, de Sartre 5 à Arendt 6 en 
passant par les différentes lectures du marxisme 7. La question n’a cessé 
de faire retour chez des penseurs plus récents proclamant la fin d’une 
certaine idée de l’humanité au nom de la post-modernité ou s’employant 
à la redéfinir 8. Le livre de Francis Wolff, Notre humanité : d’Aristote aux 
neurosciences 9, offre un repère intéressant par le regard large qu’il porte 
sur la question, en ce début de nouveau siècle, par sa capacité à dévelop-
per un modèle souple de pensée, faisant jouer quatre paradigmes de l’hu-
main. De l’« animal rationnel » aristotélicien à l’« homme neuronal », 

4	 Fernand Robert, L’humanisme, Paris, Les Belles Lettres, 1946.
5	 Jean-Paul Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1946.
6	 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne [1958], Paris, Presses Pocket, 1983.
7	 On peut penser notamment au débat opposant Louis Althusser et Lucien Sève sur le 

statut de l’homme dans la philosophie marxiste, l’un développant dans Lire le « Capital » 
(Paris, Maspero, 1965) un « anti-humanisme théorique », l’autre s’attachant à conci-
lier le marxisme et un humanisme repensé dans Marxisme et théorie de la personnalité 
(Paris, Éditions sociales, 1969).

8	 Citons, à titre indicatif et de façon plus que sommaire, Emmanuel Levinas, Éthique et 
infini, Paris, Fayard, 1982 ; Jürgen Habermas, Théorie de l’agir communicationnel [1981], 
Paris, Fayard, 1987 ; Jean-François Lyotard, L’inhumain, Paris, Galilée, 1988 ; ou encore 
Peter Sloterdijk, Règles pour le parc humain, Paris, Mille et une nuits, 2000. Nous nous 
garderons, par incompétence et parce que ce n’est pas notre projet, d’intervenir dans ces 
controverses. Notons simplement une différence de démarche. Là où ces philosophes 
vont de leur système philosophique à l’art notamment littéraire, nous préférons, 
partant de la pratique littéraire, tenter d’en mesurer les implications pour une pensée 
relative à l’homme.

9	 Francis Wolf, Notre humanité : d’Aristote aux neurosciences, Paris, Fayard, 2010.
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le philosophe étudie la façon dont les représentations de l’homme sont 
liées à un état de la pensée scientifique quand elles ne sont pas directe-
ment inspirées par lui. Il situe une pensée actuelle de l’homme dans la 
tension persistante entre ces différents modèles explicatifs.

Son ouvrage n’aborde pas, toutefois, le domaine des représentations 
artistiques qui sera au centre de notre essai. Sans doute l’écrivain est-il 
traversé par les discours venus d’horizons variés. Aragon et Ponge leur 
ont chacun à leur manière porté la plus grande attention, se nourris-
sant, au-delà du champ littéraire, de philosophie et de sciences, exactes 
ou humaines, cherchant une équation personnelle à la relation entre 
politique et littérature qui implique une vision de l’humain. Nous 
pensons qu’il faut aller plus loin et postuler, au-delà des prises de posi-
tion théoriques, une pensée de l’homme à l’œuvre dans leur pratique 
d’écriture. C’est la raison pour laquelle nous ne reviendrons qu’à la fin 
de ce livre sur cette question pour tenter de situer sous cet angle deux 
pensées littéraires dont nous ne voudrions pas gommer la complexité.

Si l’on devait pourtant établir un premier lien entre des attitudes et 
des œuvres si violemment contrastées, sans doute pourrait-on convoquer 
une passion commune de la littérature, non moins intense de part et 
d’autre. Cette intensité partagée donne envie d’y regarder d’un peu 
plus près pour corriger la caricature des oppositions. Pour explorer aussi 
l’espace de réflexion ouvert par la confrontation de ces deux aventures 
littéraires et humaines. Car le débat indirect entre les esthétiques ici 
mises en contrepoint est loin d’être clos. Si l’œuvre d’Aragon a subi 
tous les contrecoups de l’utopie politique à laquelle elle s’est liée sans 
jamais s’y soumettre servilement, elle s’est, dès la fin des années 1950 10, 
aventurée vers de nouveaux territoires conjuguant regard sur le monde 
et autoréflexivité. Aujourd’hui encore, il ne semble pas que le tressage 
de l’écriture et de l’histoire (qui demeure une de ses constantes) soit 
en son principe définitivement disqualifié. Ponge, de son côté, sans que 

10	 L’un des temps forts de cette écriture à la recherche de nouveaux territoires d’expression 
qui caractérise le dernier Aragon est sans doute le roman historique La Semaine sainte 
(1958), salué par la critique bien au-delà du camp « progressiste » acquis à la cause 
aragonienne.
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son œuvre ait à proprement parler fait école, offre un autre repère de 
radicalité que les apprentis poètes peuvent difficilement ignorer.

Hors de toute visée exhaustive, nous souhaitons seulement, à l’occa-
sion de cette confrontation, donner tout son sens à une lecture littéraire 
partagée entre le plaisir de lire et la réflexivité imposée par la divergence 
des objets considérés. Cela implique de penser ces termes, esthétique et 
littérature 11, apparus à la charnière des xviiie et xixe siècles, au moment 
où le rapport aux œuvres d’art connaît une profonde mutation, comme 
relation et activité. La relation esthétique, ainsi que l’a notamment mon-
tré Gérard Genette 12, se joue toujours en deux temps, l’écrivain étant le 
premier lecteur de son œuvre avant que d’autres, lisant à leur tour, ne 
viennent lui conférer l’indispensable résonance. Du point de vue du 
tiers lecteur, nous préférerons, en dépit d’une forte tradition, penser la 
relation aux textes comme pratique plutôt que comme conduite 13, terme 
trop passif et qui cantonne l’esthétique dans le champ de la perception. 
Il nous paraît improductif et à la limite absurde de dissocier, au sein de la 
lecture littéraire, comme on le lit parfois sous d’excellentes plumes 14, le 
plaisir lié aux effets sonores du mot de son interférence avec les jeux de 
signification. En ce sens, nous rejoignons partiellement Yves Citton qui 
a souligné le rôle nécessaire de l’interprétation et de ses avatars successifs 

11	 Voir plus loin, chapitre 1. 
12	 Gérard Genette, L’œuvre de l’art, Paris, Seuil, 2 vol., 1994 ; voir spécialement le volume 2, 

La relation esthétique.
13	 On peut penser aux travaux de l’école de Constance qui, tout en ouvrant la voie à 

l’approche de la littérature par la lecture, ont durablement imposé le vocable de récep-
tion. Selon une idée dès lors reprise à satiété, l’écrivain « fait » et le lecteur « reçoit ». 
Jean-Marie Schaeffer assimile la lecture à une réception avec activité cognitive moindre, 
de l’ordre de la réaction sensori-motrice à des stimuli : « La perception est effectivement 
le support central d’un grand nombre de conduites esthétiques » (Les célibataires de 
l’art, Paris, Gallimard, 1996, p. 184). Jacques Rancière note pour sa part un malaise, une 
tension, au sein de l’esthétique, qui nous paraît rejoindre notre préoccupation. Si les 
beaux-arts, fondés sur la mimesis, définissaient « un rapport réglé entre une manière 
de faire - une poiesis - et une manière d’être - une aisthesis », on s’oriente selon lui vers 
une conception plus active de l’esthétique elle-même, appelée à devenir « régime de 
fonctionnement de l’art et […] matrice de discours » (Malaise dans l’esthétique, Paris, 
Galilée, 2004, p. 26).

14	 Marielle Macé écrit par exemple en ce sens : « Il faut considérer la lecture comme une 
conduite, un comportement plutôt qu’un déchiffrement » (Façons de lire, manières 
d’être, Paris, Gallimard, 2011, p. 15).
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ou actualisations dans la vie des œuvres 15. Mais nous continuons à nous 
soucier du contexte d’écriture et de la visée auctoriale comme trace d’une 
altérité constitutive de la relation littéraire.

Il nous semble par ailleurs tout aussi important d’associer au manie-
ment des codes symboliques par le déchiffrement les investissements affec-
tifs sollicités par la lecture, notamment lorsqu’il s’agit de fiction narrative. 
La théorie de l’art comme jeu développée dans le sillage de Winnicott 16 
constitue en ce sens une référence toujours valide. La « lecture comme 
jeu » repose pour l’adulte sur un « espace transitionnel » d’intégration 
progressive des traumatismes affectifs propres à tout individu, que sa 
naissance a exposé à la séparation ; elle est, comme l’esthétique, une forme 
d’activité mentale de synthèse, convoquant la sensation, l’émotion et la 
compréhension. Hélène Merlin-Kajman insiste dans un essai récent 17 sur la 
fécondité du jeu littéraire et sur son aptitude à prendre en charge quelques-
uns des grands traumatismes modernes. Elle évoque en ouverture l’expé-
rience féconde de la lecture à haute voix de fictions narratives par l’adulte 
partageant avec son enfant le plaisir de frissonner et de comprendre, la 
participation et la distanciation liée à l’intervention d’une voix autre.

Ce cas particulier exemplifie la dimension de performance d’une 
lecture littéraire appréhendée comme pratique et pose dans le cas de 
la lecture silencieuse la question de son équivalent. Pour que le jeu 
littéraire, du côté du lecteur, ne penche pas trop en direction de l’im-
mersion psychique, au risque de s’abîmer dans le miroir du texte lu, 
pour qu’un équilibre symbolique soit réalisé, sans doute faut-il, et l’essai 
à venir en est à sa manière la manifestation, qu’à la parole de l’auteur 
vienne répondre, sous la forme paradoxale d’un échange verbal différé, 
la contre-parole du lecteur interprétant 18.

15	 Yves Citton, Lire interpréter actualiser : pourquoi les études littéraires ? [2007], Paris, 
Amsterdam, 2017.

16	 Donald W. Winnicott, Jeu et réalité : l’espace potentiel [1971], traduction de Claude 
Monod et Jean-Bertrand Pontalis, Paris, Gallimard, 1975. Parmi les essais qui ont repris 
et développé la théorie de l’art comme jeu, citons Michel Picard, La lecture comme jeu, 
Paris, Minuit, 1986 ; ou encore Jean-Marie Scheffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 
1999.

17	 Hélène Merlin-Kajman, Lire dans la gueule du loup. Essai sur une zone à défendre, la 
littérature, Paris, Gallimard, 2016.

18	 Voir à ce sujet notre article « De la lecture littéraire à la vie par la parole », Lire, une 



ENS ÉDITIO
NS

15

Introduction

Il est toutefois nécessaire de prendre en compte la complexité de la 
notion de parole, dans le cadre d’une transposition écrite où elle figure 
comme trace, et son ambivalence peut-être constitutive. Reproduction 
des discours ambiants, « langage cuit », selon la formule plaisante de 
Desnos, la parole ambitionne chez les écrivains de retrouver l’authenti-
cité et l’originalité d’un acte novateur. Glosant Paulhan, Ponge propose 
en ce sens dans La Fabrique du pré de concevoir la « divinité de la parole » 
de façon double : « 1/ elle est primitive, antérieure à tout ; 2/ elle rend 
compte, elle contient le mystère, la contradiction, la non-identité, elle 
résout les antinomies - du fait qu’elle est à la fois intérieure et exté-
rieure » 19. Envisager d’associer une contre-parole lectorale à la parole 
auctoriale, sanctifiée par un acte l’élevant au-dessus du commun, ne va 
pas de soi : la partition hypothétique des rôles, plus ou moins constitutive 
de la vie sociale, l’articulation du collectif et du singulier, correspondent 
à ce que Ponge encore nomme « l’incompréhensible pluralité des indi-
vidus dans l’espèce » 20. On retrouvera plus loin ce problème.

Une autre difficulté liée à la notion de lecture littéraire est l’usage 
univoque du mot fiction pour en appréhender les mécanismes et les 
effets. Or il convient sans doute de tenir compte de la dualité sémantique 
de ce vocable en langue française : la fiction narrative (romanesque) 
élabore des mondes alternatifs peuplés de personnages agissant, elle est 
un « agencement d’actions » ; la fiction poétique, dans un sens plus large 
et plus vague dérivé du latin figura, devient « une procédure d’agencement 
des signes et des images ». L’une « libère l’art de la question de la vérité et 
de la condamnation platonicienne des simulacres », l’autre, se replaçant 
« sous la législation de la vérité » 21, vient à sa manière en attester, ce qui 

expérience de la vie, no 8 de Le sujet dans la cité : revue internationale de recherches biogra-
phiques, Valérie Melin dir., novembre 2017, p. 55-69. Dans le cas d’une lecture littéraire 
au plein sens du terme, contribuant par sa créativité interprétative au régime littéraire 
de la relation texte / lecteur, cette contre-parole prend à son tour la forme d’un texte 
de lecture qu’on peut aussi nommer contre-texte. Voir à ce sujet notre essai Le roman de 
la lecture, Liège, Mardaga, 2004 ; et notre « Avant-propos » dans Le contre-texte, no 12 
de La lecture littéraire, 2014.

19	 Francis Ponge, La Fabrique du pré, Genève, Skira (Les sentiers de la création), 1971, 
repris dans OC, vol. 2, vol. 2, p. 434.

20	 Ibid., p. 433.
21	 « Le régime représentatif de l’art n’est pas celui de la copie, mais de la fiction, de l’“agen-

cement d’actions” dont parle Aristote. C’est ce concept qui libère l’art de la question 
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rend peut-être plus urgente la possibilité d’une contre-parole, inter-
prétative ou non. L’oscillation entre ces régimes de la lecture littéraire 
fut aussi originellement pour les deux auteurs liée à des choix et à des 
pratiques d’écriture-lecture.

Les « esthétiques croisées » dont nous parlons associent la démarche 
auctoriale et l’appropriation des œuvres au fil du temps par des lecteurs 
eux-mêmes solidaires d’une histoire en constante évolution. Le lecteur 
contemporain, l’amateur de littérature a sans doute quelque chose à 
dire ou à prendre ici, pourvu qu’on lui offre des pistes intéressantes.

La notion d’arrière-texte sera spécialement convoquée pour penser 
l’espace de transformation correspondant au mécanisme d’écriture-
lecture, de sa formulation originale à ses répliques interprétatives. 
Du point de vue de l’histoire littéraire, cette notion est due au couple 
Triolet-Aragon. L’écrivaine le forgea sans doute dans la pensée de Khle-
bnikov, linguiste et poète futuriste russe, dont elle traduisit une partie 
de l’œuvre. Circulant probablement dans la sphère privée et repris ici 
et là par Aragon dans des écrits critiques 22, l’arrière-texte occupe une 
place importante dans les essais publiés par chacun en 1969, essais qui 
constituent les deux premiers volumes de la collection « Les sentiers 
de la création » 23. Pour Elsa Triolet, l’arrière-texte correspond dans 
La Mise en mots 24 à ce qui entoure et excède la circulation des mots et 
des textes ; il permet notamment de penser le pouvoir déclencheur de 

de la vérité et de la condamnation platonicienne des simulacres. En revanche, le 
“procédé général de l’esprit humain” sépare l’idée de “fiction” de celle d’“agencement 
d’actions” ou d’histoire. La fiction devient une procédure d’agencement des signes et des 
images, commune au récit et à la fiction, au film dit documentaire et au film racontant 
une histoire. Mais alors cet agencement des signes n’est plus “hors-vérité”. Quand la 
fiction devient une “procédure générale de l’esprit humain”, elle est à nouveau sous 
la législation de la vérité. C’est ce que dit en substance Flaubert : si une phrase sonne 
mal, c’est que l’idée est fausse » (Jacques Rancière, « Littérature, politique, esthétique. 
Aux bords de la mésentente démocratique », Et tant pis pour les gens fatigués, Paris, 
Amsterdam, 2009, p. 156).

22	 Outre La Mise à mort et les Incipit, dont il va être question dans un instant, signalons 
l’article « Les clefs », dans Les lettres françaises, no 1015, 6-12 février 1964 ; ou encore 
« Notes pour un collectionneur », 1966, texte publié en postface à la réédition des 
Aventures de Télémaque [1922], Paris, Gallimard, 1966. 

23	 Vingt-six contributions d’écrivains et de peintres, parmi les plus prestigieux de l’époque, 
paraîtront de 1969 à 1976, à l’initiative de l’éditeur suisse Albert Skira et de Gaëtan 
Picon. La Fabrique du pré de Ponge figure dans la liste.

24	 Elsa Triolet, La Mise en mots, Genève, Skira (Les sentiers de la création), 1969.
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certaines images dans le processus de création tandis que la langue 
française, contemplée par une russophone d’origine, est appréhendée 
dans son extériorité. Aragon qui, dans Je n’ai jamais appris à écrire ou les 
Incipit, fait de la « phrase de réveil » le point de départ de son écriture de 
fiction, essentiellement romanesque, lui associe l’arrière-texte comme 
ce qui permet rétrospectivement de comprendre le surgissement, à 
demi conscient, de cet énoncé, ses ancrages circonstanciels associés à 
la mémoire de choses vues ou lues :

Quand je cherche à voir, dans les livres d’autrui, comme dans les miens, 
par l’incipit, c’est bien « l’autre côté du miroir » où je veux passer, c’est le 
voyage d’Alice que je recommence. Je le dis même quelque part dans le 
livre ci-dessus nommé [La Mise à mort] : l’arrière-texte… l’incipit m’ouvre 
l’arrière-texte, ou peut-être n’est-il que le trou de la serrure par où je 
regarde ce monde interdit. Sitôt que je pense l’un, je pense l’autre. 25

Rejoignant sa compagne dans une communauté de vues qu’on ne 
saurait réduire à un hommage déguisé, il fait aussi le lien entre le texte 
qui s’écrit et ses marges, inscrivant au cœur de sa poétique le nouage 
de l’incipit, de l’arrière-texte et du desinit, lui-même associé aux limites 
du verbe, autrement dit au silence :

Si, pour moi, le début d’écrire est un mystère, plus grand est le mystère 
de finir, ce silence qui suit l’écriture. Ce silence où les philistins n’en-
tendront jamais, chez Anton Tchekhov ou Elsa Triolet, l’arrière-chant 
(ou -texte) qui est la profondeur des lignes écrites, l’autre dimension 
de la chose créée. 26

Cette limite apposée à l’investigation arrière-textuelle se retrouve 
dans son contenu notionnel récemment et collectivement redéfini 27. 

25	 Louis Aragon, Je n’ai jamais appris à écrire ou les Incipit, Genève, Skira (Les sentiers 
de la création), 1969, p. 135. Ces deux essais ont été ensuite publiés dans les Œuvres 
romanesques croisées d’Elsa Triolet et Aragon (ORC, vol. 40 et 42). Ces éditions - Skira et 
ORC - étant aujourd’hui épuisées, les deux œuvres sont devenues inaccessibles, l’édition 
de la « Pléiade » des romans et de la poésie d’Aragon n’ayant pas entre-temps intégré 
les Incipit. 

26	 Je n’ai jamais appris à écrire ou les Incipit, ouvr. cité, p. 145.
27	 Voir à ce sujet Marie-Madeleine Gladieu, Jean-Michel Pottier et Alain Trouvé, L’arrière-

texte pour repenser le littéraire, Bruxelles, Peter Lang, 2013. Cet essai est la synthèse 
augmentée d’une réflexion collective menée à l’université de Reims entre 2009 et 
2011, dans le cadre du séminaire « Approches interdisciplinaires de la lecture (AIL) » 
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L’arrière-texte est une pensée de la connaissance relative, consciente 
de ses limites. Un temps reprise par la sociocritique au tournant des 
années 1960-1970, la notion a ensuite été supplantée par l’intertexte né 
au même moment sous la plume d’une autre femme, Julia Kristeva 28, 
et progressivement placé en situation d’hégémonie dans le champ cri-
tique, au risque d’abus de langage et parfois de confusion. Depuis 2009, 
le retour collectif à l’arrière-texte a donné lieu à une réévaluation du 
potentiel heuristique de cette notion, appréhendée comme corollaire 
de l’intertexte.

D’un point de vue topique, l’arrière-texte élargit la perspective 
ouverte par l’intertextualité ; il intègre des données plus diversifiées 
- réminiscences textuelles, encore, mais aussi contexte culturel et 
artistique (nourri d’images), circonstances, corps de l’écrivain - pour 
comprendre comment naît une œuvre. D’un point de vue dynamique, 
l’arrière-texte prend en charge les processus plus ou moins inconscients 
et de prime abord peu lisibles qui interfèrent dans l’écriture 29. Dans une 
perspective historique, enfin, assurant la vie littéraire de l’œuvre au-delà 
de son époque de production, l’arrière texte se dédouble en un versant 
auctorial conjecturé grâce aux moyens de l’enquête, et un versant lectoral 
s’intéressant à ce qui entoure et conditionne la pratique interprétative.

Les six chapitres qui composent ce livre instilleront de diverses 
manières dans leurs analyses la perspective arrière-textuelle. Le lecteur 
pourra les parcourir au gré de ses propres intérêts ou suivre le parcours 
conçu à son intention.

Il a semblé utile de rafraîchir les mémoires et de préciser quelques 
faits plus ou moins bien connus pour appréhender cette aventure paral-
lèle reconfigurant dans un mouvement continu le rapport entre littéra-

qui rassembla les contributions d’une vingtaine de chercheurs français et étrangers. 
Avaient entre-temps été publiés aux Presses universitaires de Reims (Épure) les deux 
volumes des actes de ce séminaire : Intertexte et arrière-texte, no 5 d’AIL, en 2011 ; et 
Déclinaisons de l’arrière-texte, no 6 d’AIL, en 2012. Voir aussi notre article « L’arrière-
texte : de l’auteur au lecteur », Poétique, no 164, 2010, p. 495-509.

28	 Julia Kristeva, Séméiotikè, Paris, Seuil, 1969.
29	 La théorie de l’intertextualité, telle qu’elle s’est imposée à travers les travaux de Gérard 

Genette, notamment dans Palimpsestes en 1982, n’inclut dans le champ de l’intertex-
tualité (ou de son corollaire élargi : l’hypertextualité) que les allusions manifestes aux 
textes d’autrui.
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ture et révolution. On proposera en ouverture une situation des auteurs 
qui donnera un aperçu des trajectoires humaines et esthétiques. S’ils 
sont objets de discours pour l’histoire littéraire, les auteurs peuvent 
aussi occuper, par le commentaire, la position du sujet critique. Nous 
appellerons « regards croisés » ces éléments d’un jugement porté sur 
l’autre. Les occurrences, pour limitées qu’elles soient, apportent un 
premier éclairage sur la relation entre les deux écrivains.

Les manières de lire et de dire seront ensuite abordées. L’œuvre de 
Lautréamont-Ducasse occupe dans le champ des lectures une place 
exceptionnelle. Elle fut située très haut par les deux écrivains qui par-
tagèrent avec beaucoup d’autres cette passion littéraire. L’écart maxi-
mal entre les leçons qu’ils en donnent semble couvrir l’ensemble du 
spectre des lectures, chacune programmant, avec sa cohérence propre, 
une conception et une mise en œuvre de la création. Une attention 
commune portée au réel engendre par ailleurs des écritures nettement 
dissemblables. L’évocation de la capitale et de son fleuve montrera, 
entre autres, comment la prose poétique de La Seine fait écho, en s’en 
démarquant, au Paysan de Paris.

La méditation commune sur la leçon des peintres donne matière à 
une pensée de l’art pictural dont les partis pris divergent ; pour autant, 
il s’agira aussi de nuancer et de préciser une opposition souvent réduite 
à des prises de position antagoniques en faveur de l’art abstrait ou de 
l’art figuratif. La prédilection de Ponge pour l’œuvre de Georges Braque 
s’énonce néanmoins en termes assez éloignés de ceux que choisit Aragon 
pour son ultime hommage à André Masson dans la « Cantate » écrite 
pour lui en 1974.

L’autoréflexivité de l’écriture signale un intérêt partagé pour le méca-
nisme de fabrique du littéraire. Les deux essais publiés chez Skira, dans 
la collection « Les sentiers de la création », à des dates proches, 1969 et 
1971 30, montreront comment chacun s’explique pour autrui sur l’écri-
ture littéraire.

30	 Louis Aragon, Je n’ai jamais appris à écrire ou les Incipit, ouvr. cité ; Francis Ponge, La 
Fabrique du pré, ouvr. cité.
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Sous la rubrique « secrets d’écriture » l’enquête arrière-textuelle 
explorera deux grandes œuvres de la maturité, Le Savon (1967), côté 
pongien, et Théâtre / Roman (1974), sur le versant aragonien.

On reprendra enfin la comparaison en l’appliquant à deux notions 
fondamentales d’un point de vue littéraire et culturel, l’auteur et l’hu-
main ; par cette situation, dépassant la perspective initiale mais refusant 
de tirer des conclusions définitives, nous voudrions, dans l’esprit de 
l’arrière-texte, donner à penser à notre tour.
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