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Introduction

En 2002, le roman Al- korsî al- hazzâz [Le fauteuil à bascule] de l’écrivaine de 
langue arabe Amel Mokhtar, devant paraître aux éditions Cérès à Tunis, est 
interdit de commercialisation. La romancière y met en scène les aventures 
sexuelles d’une jeune femme rejetant l’institution du mariage et qui, le soir de 
ses noces, s’enfuie avec un ami de son époux. Un certain nombre d’écrivains 
tunisiens ont évoqué une censure en raison du sexe de son auteure. Alors 
que la description de scènes sexuelles dans les romans tunisiens n’est pas une 
nouveauté, la censure serait cette fois motivée par le fait que ces thèmes sont 
traités par une femme. Or, s’il est difficile de savoir dans quelle mesure la place 
de l’auteur dans les rapports sociaux de sexe intervient effectivement dans la 
censure d’un livre, la reconstitution des motifs qui la suscitent constitue un 
enjeu méthodologique et analytique : elle peut contribuer à une sociologie 
des formes de gouvernementalité en régime autoritaire, mais aussi éclairer 
le rôle que joue la censure dans l’accès inégal à la reconnaissance littéraire. 
Repousser les frontières du dicible sur le corps et la sexualité est en effet 
devenu, en Tunisie, depuis le milieu des années 1980, une façon d’affirmer 
l’autonomie de l’œuvre contre toute ingérence externe. Une plus grande 
censure étatique à l’encontre des « transgressions » sexuelles dans les publi-
cations des écrivaines priverait celles- ci davantage que leurs homologues 
masculins des conditions pour affirmer une telle autonomie et, par là, de la 
reconnaissance des pairs. Cette difficulté méthodologique peut cependant 
être contournée si, loin de réduire la censure à ses manifestations étatiques et 
administratives, elle est prise pour objet là où elle est peut- être d’autant plus 
efficace qu’elle demeure invisible, à savoir dans l’univers privé. Les travaux sur 
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le champ littéraire, qu’ils portent sur des pays démocratiques ou autoritaires 
(Bourdieu 1998, Sapiro 1999, Dragomir 2011), ont largement mis en évidence 
les formes de censure institutionnelle et les stratégies des écrivains pour 
se construire des espaces d’autonomie. En s’en tenant le plus souvent à la 
censure étatique et administrative ainsi qu’à la réception des œuvres par les 
instances de consécration et de légitimation (éditeurs, journalistes, critiques 
littéraires), ils comportent des angles morts, dont l’exploration s’impose dès 
que l’on introduit le genre comme catégorie d’analyse.

Les mouvements sociaux et politiques que la Tunisie a connus au cours 
de ces quatre dernières années ont, beaucoup plus qu’auparavant, attiré 
l’attention des chercheurs, des journalistes et du grand public sur un pays qui 
semblait « sans bruit » (Dakhlia 2011). Les articles qui lui étaient consacrés dans 
la presse française se réduisaient en effet souvent à une reprise du discours 
des élites gouvernantes en Tunisie quant à l’« exceptionnalisme » du régime, 
dans l’aire culturelle arabe, en matière de droits des femmes. De nombreux 
articles de journaux ont été depuis publiés sur les mobilisations sociales et 
politiques, les controverses sur les droits juridiques des femmes, les démê-
lés avec la justice de militants et d’artistes. Cependant, si la crise politique 
(Dobry 1986) depuis décembre 2010, puis la victoire électorale relative des 
islamistes aux élections de l’Assemblée nationale constituante d’octobre 2011 
ont placé ce pays au centre des actualités internationales, les relations entre 
les artistes et les institutions autoritaires, les conditions socio- économiques 
de création des œuvres et les rapports de genre à l’œuvre dans les mondes de 
l’art (Becker 2006) demeurent inconnus. En opérant une analyse détaillée de 
l’univers littéraire tunisien avant la révolution, cet ouvrage se propose de com-
bler ces manques. Tandis que les recherches sur la Tunisie ont jusqu’ici porté 
sur les sources de légitimité des élites gouvernantes (Camau et Geisser 2003, 
Hibou 2006), les résistances contestataires au sein des structures partisanes 
ou associatives et sur les mouvements sociaux (Allal 2013, Béchir-Ayari 2017, 
Hmed 2012), cette étude met en lumière des résistances plus invisibles, sou-
vent individuelles et diffuses.

L’ouvrage est issu d’une longue enquête de terrain effectuée principale-
ment en Tunisie entre 2006 et 2010, soit avant la révolution. L’année 2010 s’est 
imposée en raison des limites temporelles de la recherche mais aussi de l’évé-
nement révolutionnaire. Comme le souligne Boris Gobille dans son enquête 
sur les écrivains français en mai 1968, en conjoncture de crise, « les ressources, 
les savoir- faire, les réseaux, et les positions qui fonctionnaient auparavant 
comme capital peuvent ainsi se trouver brusquement désajustés par rapport 
au nouveau contexte, comme, à l’inverse, des positions dévaluées par le passé 
sont susceptibles de connaître une soudaine relégitimation » (2005, p. 35). Le 
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matériau empirique allie des entretiens semi- directifs longs et parfois répétés 
auprès d’une cinquantaine d’écrivaines et d’écrivains. Publiant en arabe et / 
ou en français, ils vivent en France ou en Tunisie, et la plupart ont été lauréats 
d’un prix littéraire tunisien. S’y ajoutent des entretiens auprès d’une dizaine 
d’éditeurs ainsi que de membres d’un jury de prix littéraire. Le critère du prix 
littéraire a été retenu afin de construire une population d’enquêtés la plus 
homogène possible au regard des atouts littéraires, condition de la compa-
raison sexuée (voir plus loin). L’analyse est aussi fondée sur des témoignages 
publiés, des œuvres de création et des textes de critique littéraire en langues 
arabe et française. L’enquête porte sur les trajectoires (diverses) des écrivaines 
et écrivains, sur leurs activités littéraires (pratiques d’écriture et de lecture, 
modes de publication et ressources mobilisées pour y accéder, sociabilités 
littéraires, etc.), sur les significations conférées à l’écriture et sur les formes de 
reconnaissance auxquelles ils aspirent. Elle prête, dans le même temps, une 
grande attention aux conditions politiques et socio- économiques de création, 
en réinscrivant les trajectoires et les pratiques dans leurs contextes micro- et 
macro- sociaux, qu’il s’agisse des immixtions du politique dans le littéraire, de 
la place (marginale) occupée par la littérature tunisienne dans la production 
éditoriale, de la domination des univers littéraires français et proche- orientaux, 
ou encore des conditions matérielles, familiales et conjugales. Les rapports 
de genre forment le troisième axe transversal de cet ouvrage, lesquels sont 
saisis tant à l’extérieur qu’à l’intérieur de l’univers littéraire tunisien. Sont 
ainsi notamment reconstitués les processus de socialisation genrée, la divi-
sion sexuée du travail dans les couples et les familles, les rapports entre les 
écrivaines, leurs pairs masculins, les éditeurs et les critiques littéraires. On 
l’aura compris : contrairement à certains usages, désormais assez répandus 
en sciences sociales, qui assimilent le genre à une « variable » explicative et 
à des différences individuelles, il est ici appréhendé comme un ensemble de 
rapports de pouvoir matériels et symboliques des hommes sur les femmes 
et, partant, de hiérarchisation entre le masculin et le féminin. Car comme 
le relève Isabelle Clair (2016) à la suite de chercheuses américaines, avec la 
diffusion et la relative institutionnalisation des travaux féministes, le genre est 
souvent employé en lieu et à la place du sexe et non comme « une façon pre-
mière de signifier des rapports de pouvoir » (Scott 1988, p. 141). Dans ce livre, 
le genre est ainsi synonyme de ce que les féministes matérialistes françaises 
ont nommé rapports sociaux de sexe, le genre précédant le sexe (Delphy 2009) : 
la hiérarchie est première et c’est elle qui rend significatives des différences 
biologiques en elles- mêmes insignifiantes. Si le patriarcat désigne le système 
d’oppression et d’exploitation des femmes par les hommes, le genre insiste 
sur son caractère socialement construit (ibid.). C’est donc aux processus et 
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aux modes de différenciation et de hiérarchisation entre les écrivains et les 
écrivaines que cet ouvrage est consacré.

Dans le même temps, l’analyse dresse les contours sociologiques d’une 
population extrêmement hétérogène : nés entre les années 1920 et 1970, ces 
écrivaines et écrivains appartiennent à des générations différentes et leurs 
expériences socialisatrices ont été, par là, diverses. Écrivains de langue arabe 
et/ou française, résidant dans leur pays ou vivant en exil pour des raisons 
politiques ou économiques, ils sont issus de milieux sociaux extrêmement 
diversifiés. La population enquêtée compte ainsi des intellectuels de première 
génération et des héritiers, des fils et filles des élites politiques, économiques 
ou culturelles, des fils de paysans sans terre, en passant par des écrivaines 
et écrivains originaires de la petite bourgeoisie économique (commerce et 
artisanat) ou culturelle. Cette hétérogénéité résulte tout autant de l’absence 
de barrières explicites à l’entrée dans l’univers littéraire que de transforma-
tions structurelles majeures intervenues dans le recrutement des élites sco-
laires entre la période du protectorat et les années 1970. En effet, à l’instar 
de leurs homologues dans les espaces littéraires centraux, les écrivaines et 
écrivains tunisiens se caractérisent par leur haut degré de formation scolaire. 
Ils exercent les métiers d’enseignant (du secondaire ou du supérieur), de jour-
naliste ou de cadre dans l’animation culturelle. Leurs pratiques lectorales 
les rapprochent également des autres écrivains. Ils apparaissent toutefois 
condamnés, en raison du contexte autoritaire et de l’inégale distribution du 
capital littéraire à l’échelle mondiale (Casanova 2008), à vivre une « misère 
de position » (Bourdieu éd. 1993). Différente de la « grande misère » dont les 
traits sont la pauvreté et le dénuement économique, la « misère de position » 
se définit par l’occupation d’une position dominée à l’intérieur d’un univers 
prestigieux et privilégié. Le marché des nouveautés littéraires tunisiennes 
est très réduit : quel que soit le genre (théâtre, roman, poésie), le nombre 
d’exemplaires écoulés dépasse rarement cinq mille sur une dizaine d’années. 
Les écrivains tunisiens sont aussi quasi dépourvus de capital symbolique natio-
nal, les programmes scolaires ne leur accordant qu’une place marginale (au 
profit des œuvres françaises et proche- orientales). Par ailleurs, la production 
littéraire se caractérise par son éclatement linguistique, à l’image des langues 
en usage dans le pays (arabe littéral, arabe dialectal, français). Les asymétries de 
capital symbolique conduisent parfois les écrivains tunisiens à se tourner vers 
Paris, Le Caire et Beyrouth pour y publier et espérer y acquérir une certaine 
reconnaissance. Cependant, la faiblesse des circuits de diffusion d’un bord à 
l’autre de la Méditerranée comme à l’intérieur de la seule aire culturelle arabe, 
ainsi que la cherté des ouvrages édités en France rendent le livre inaccessible 
aux lecteurs tunisiens. Ces données structurelles sont souvent génératrices de 
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frustrations et de tensions identitaires. Enfin, si les femmes sont de plus en plus 
nombreuses à écrire et à publier depuis le début des années 1960, à la faveur de 
leur accès à l’instruction, leurs œuvres sont fréquemment minorées par les cri-
tiques littéraires au sein d’une catégorie ségrégative : la « littérature féminine ». 
Elles demeurent aussi nettement minoritaires, notamment dans la production 
romanesque devenue depuis la fin des années 1970 le genre majeur : sur les 
183 romans en arabe parus entre 1983 et 2001, seuls 17 l’ont été par des femmes 
(Fontaine 2002). Plutôt que de réitérer le discours sur l’absence des publications 
des femmes ou leur faible représentation, il s’agit d’expliquer ces activités 
littéraires « improbables »1. Ce choix part du présupposé que « l’insignifiant 
statistique est sociologiquement significatif  » (Marry 2004, p. 7-8). En effet, « les 
minorités statistiques les plus improbables recèlent sous une forme concentrée 
des trésors de propriétés sociales qui informent davantage sur la structure du 
système, la logique de son fonctionnement, les lois de ses transformations et 
les possibilités de les contourner que la hiérarchie bien ordonnée des variables » 
(Baudelot 1999, p. 7). Bâti sur un paradoxe, notre ouvrage éclaire les processus 
sociaux par lesquels des femmes et des hommes en viennent à s’investir dans 
des activités créatives alors que non seulement les gratifications matérielles et 
symboliques sont rares, mais que de telles pratiques peuvent être coûteuses 
et risquées. La démarche, qui guide l’analyse tout au long de la recherche, 
est comparatiste, genrée et générationnelle. Il ne s’agit ainsi pas d’isoler 
une catégorie « femmes » ou, à l’intérieur de celle- ci, une sous- catégorie de 
femmes appartenant aux élites intellectuelles. En effet, « les femmes écrivains 
n’existent pas indépendamment des hommes et réciproquement. S’il existe 
invariablement une ligne symbolique séparant le féminin du masculin […],  
aucun livre n’est réservé à l’un ou l’autre sexe » (Naudier 2001, p. 60).

Prendre pour objet les rapports sociaux de sexe dans l’univers littéraire 
tunisien présente l’intérêt de rompre tout autant avec le discours idéologique 
en Tunisie sur « l’exceptionnalité du statut des femmes » qu’avec les préjugés 
culturalistes ayant cours en Europe. Sonia Dayan-Herzburn (1996) et Leila 
Ahmed (1992) rappellent à cet égard que lorsqu’il est question des femmes 
du « monde arabe », « musulman » ou « arabo- musulman », les stéréotypes 
orientalistes2 s’accumulent. Les femmes seraient soumises et dépourvues 

1 À l’instar d’autres femmes ayant investi des univers masculins, comme l’ingéniorat étudié 
par Catherine Marry (2004), le football de haut niveau, la police, etc., les écrivaines tuni-
siennes appartiennent à des catégories statistiques marginales. En ce sens, leurs activités 
littéraires peuvent être qualifiées d’improbables.

2  « Orientalism is a style of  thought based upon an ontological and espistemological distinction 
between “the Orient” and (most of  the time) “the Occident”. Thus a very large mass of  wri-
ters, among whom are poets, novelists, philosophers, political theorists, economists, and imperial 
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de toute ressource pour résister à une domination masculine le plus sou-
vent inscrite dans le droit, au sein de sociétés figées et régies par un modèle 
patriarcal multiséculaire. La réclusion des femmes et la séparation entre 
les sexes ont été construites comme des traits pathologiques des sociétés 
musulmanes, d’où dériveraient d’autres déviances. Jocelyne Dakhlia (2007) 
montre ainsi que les observateurs européens des sociétés musulmanes ont 
établi, à partir du xvie siècle, un lien d’évidence entre clôture des femmes et 
homoérotisme féminin, et que ces représentations ont longtemps imprégné 
en retour le monde islamique et ses sciences sociales. Dans les pays arabes, « la 
question du statut de la femme en terre d’islam fait depuis des décennies 
l’objet d’inclôturables débats encore exacerbés, ces derniers temps, par le 
fait qu’elle a, pour ainsi dire, traversé la Méditerranée pour se poser partout 
en Europe » (Roussillon 2004, p. 4). Cette sur- médiatisation peut d’ailleurs 
conduire les chercheuses et chercheurs européens à juger trop minées les 
analyses en termes de genre dès lors qu’elles porteraient sur l’un des pays 
de la rive sud, l’attachement à l’autonomie scientifique et la distance qu’elle 
requiert avec les enjeux médiatiques et politiques les entachant d’illégitimité. 
Aux embûches scientifiques peut s’ajouter une illégitimité politique : celle 
du soupçon, exprimé ou non par les enquêtés, de la participation par les 
chercheurs européens à la production de discours orientalistes3.

Les sociologues doivent- ils pour autant abandonner aux intérêts média-
tiques et politiques ce que le sens commun réduit à la question des « femmes » 
en « terre arabo- musulmane » ? Le rôle de la sociologie n’est- il pas plutôt, au 
contraire, de « déconstruire les évidences, [de] changer d’angle de vue et [de] 
faire apparaître au bout du compte un monde différent de celui qui nous est 
présenté dans les discours ordinaires (des plus informels aux plus institution-
nels et “autorisés”) sur le monde social » (Lahire 2006b, p. 445) ? La rupture 
avec le sens commun exige d’abord de se départir du langage commun qui 
a tendance à se réintroduire dans la construction de l’objet pour fonctionner 
comme des pseudo- explications. Comme nous mettaient en garde les auteurs 
du Métier de sociologue il y a une cinquantaine d’années, « le langage ordinaire 

administrators, have accepted the basic distinction between East and West as the starting point for 
elaborate theories, epics, novels, social descriptions, and political accounts concerning the Orient, 
its people, customs, “mind” destiny, and so on » (Saïd 1994, p. 2-3). 

3 Anne Donadey s’interroge ainsi : « As a Western woman, French citizen, and recently naturalized 
American working in US academia, […] will my work repeat, rather than displace, Orientalism 
modes of  thought and stereotypes ? Even if  it does not, will some of  my audience read this book 
in a way that may reinforce Orientalist parameters ? And finally, isn’t the radical potential of  
scholarship written in the "West" always already limited by its location in the centers of  power ? » 
(2001, p. 11).
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qui, parce qu’ordinaire, passe inaperçu, enferme dans son vocabulaire et sa 
syntaxe toute une philosophie pétrifiée du social toujours prête à resurgir 
des mots communs ou des expressions complexes construites avec des mots 
communs que le sociologue utilise inévitablement » (Bourdieu, Chamboredon 
et Passeron 1968, p. 36). C’est pourquoi cet ouvrage se distancie de certaines 
expressions galvaudées dans la recherche, telle l’opposition entre « tradition » 
et « modernité »4, ainsi que de (pré)notions comme « culture musulmane » ou 
ses avatars (« culture arabo- musulmane », « culture maghrébine », etc.) dont 
l’emploi surdétermine implicitement les pratiques des actrices et acteurs par 
cette appartenance supposée commune.

Prêter attention aux risques d’« altérisation » suppose enfin de faire usage 
des mêmes outils conceptuels et méthodologiques, tout en s’interrogeant 
sur les conditions de leur transposition. L’historicité singulière de tout fait 
social et sa différence radicale avec un événement reproductible empêchent 
en effet, en sciences sociales, la formation d’un langage unifié (Passeron 1991, 
p. 399). Deux notions, celles de champ et d’espace, auraient au premier abord 
pu convenir. Discuté pour le cas français qui a fourni à Pierre Bourdieu la 
matière de sa construction (Lahire 1999a), le concept de champ pose des 
problèmes supplémentaires pour d’autres réalités littéraires. Les travaux de 
Bernard Lahire (2006a) montrent qu’en raison de leur obligation fréquente 
de cumuler une activité professionnelle dominante absorbant une grande 
partie de leur temps, les écrivains sont sans cesse pris dans des jeux et pra-
tiques autres que les jeux ou pratiques littéraires. Par ailleurs, si parfois les 
écrivains peuvent en France vivre de leur plume, cette possibilité est inexis-
tante en Tunisie. Les écrivains du corpus font partie des contemporains les 
plus reconnus. Aucun d’entre eux ne vit de ses productions littéraires. Leurs 
relations avec les éditeurs les placent souvent en position de faiblesse pour les 
droits d’auteur, au sujet desquels plus de la moitié ont déclaré qu’ils ne leur 
sont pas restitués. « Rémunérés » parfois sous forme d’exemplaires, ils sont 
aussi parfois contraints de prendre en charge eux- mêmes l’édition de leurs 
écrits, notamment lorsque le genre relève de la poésie, mais pas uniquement. 
La transposition du concept de champ aurait, dès lors, conduit à verser sans 
cesse dans le « misérabilisme » (Grignon et Passeron 1999), pour ne qualifier 
les réalités littéraires tunisiennes que par défaut (Kréfa 2017). Tout au plus 

4 Rabia Bekkar relève ainsi : « L’histoire récente des rapports sociaux de sexe [sur le monde 
arabo- musulman] s’est constituée à travers le prisme de l’opposition de la sphère publique 
et de la sphère privée. Alors que la catégorie des femmes et leurs pratiques se diversifiaient, 
la recherche continuait à opposer les femmes traditionnelles, cantonnées dans la sphère 
privée, aux femmes modernes, ayant un niveau scolaire élevé et un travail salarié dans la 
sphère publique » (2004, p. 14). 



ENS ÉDITIO
NS

Écrits, genre et autorités : enquête en Tunisie24

aurait- on pu décliner les prétendues causes de l’inexistence d’un champ : 
un « petit » pays, de dix millions d’habitants environ, où l’alphabétisation 
est « récente » et le prix du livre relativement cher ; la faible canonisation de 
la littérature tunisienne par l’institution scolaire, le contrôle des activités 
littéraires en contexte autoritaire, etc.

Après l’abandon du concept de champ, il était tentant de recourir à celui 
d’espace qui, comme le fait remarquer Jérôme Meizoz (2006, p. 5-8), est plus 
à même d’analyser des réalités littéraires faiblement autonomes. Souvent 
utilisé en sociologie politique pour l’analyse des logiques contestataires, 
le concept d’espace est défini par Lilian Mathieu comme « un univers de 
pratique et de sens relativement autonome à l’intérieur du monde social 
et au sein duquel les mobilisations sont unies par des relations d’inter-
dépendance » (2007, p. 133). Ce concept présentait plusieurs avantages pour 
appréhender les écrivains tunisiens : articuler les dimensions structurelles 
et pragmatiques des activités littéraires, reconstituer différents « pôles », 
mettre l’accent sur les compétences spécifiques requises par la participa-
tion à cet espace. Or, en raison de la pluralité de ses déterminations et 
notamment des emprunts externes, l’univers littéraire tunisien ne peut 
être appréhendé comme « un espace d’interdépendance spécifique » et 
une « zone d’évaluation mutuelle » (ibid., p. 134 et 133). Des écrivains de 
langue française ont ainsi souvent déclaré leur méconnaissance de tel écri-
vain arabophone (parfois primé en Tunisie) quand je venais de leur dire que 
je l’avais rencontré la veille ou que j’envisageais de le faire. Car l’univers 
littéraire tunisien est triglossique, à l’image des langues en usage dans le 
pays. Si c’est principalement l’arabe dialectal (‘âmmiyya) qui est utilisé dans 
les conversations ordinaires, le français l’est aussi, quoique inégalement 
selon les affiliations sociogéographiques : il fait l’objet d’un usage distinctif  
chez une partie des élites intellectuelles (mais aussi économiques), ainsi 
que chez les classes moyennes côtières. D’autre part, depuis les années 1960, 
l’arabe dialectal a fait son apparition dans les textes littéraires, principale-
ment dans le roman et la nouvelle (même s’il est le plus souvent cantonné 
aux dialogues), mais il existe une longue tradition de poésie populaire en 
dialectal. L’arabe littéral (fusḥa), véhiculé et inculqué par le système sco-
laire, est avec le français l’une des langues de l’écrit, des manuels scolaires, 
de la presse et des ouvrages littéraires. Le fusḥa est la langue exclusive des 
discours officiels – qui incluent parfois des expressions ou des mots du 
dialecte – ainsi que des démarches administratives. Seules les générations 
ayant été scolarisées en maîtrisent les usages.

L’indétermination conceptuelle de l’objet invite dès lors à adopter des 
notions moins spécifiques que celles habituellement en usage en sciences 
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sociales, tout en retenant celles qui sont transposables. Prêter attention à ce 
que font les écrivains, et non à ce qu’ils ne font pas ou sont supposés faire, 
invite à analyser et à expliquer leurs activités littéraires. Cette notion englobe 
trois types de pratiques : celles d’écriture et de lecture, de publication (les 
modes d’édition, les modalités d’accès à la publication, les relations avec les 
éditeurs, etc.) et de sociabilités littéraires. L’intérêt pour les pratiques invite, 
parallèlement, à reconstituer les dispositions qui inclinent à s’y livrer. Les 
concepts de champ comme d’espace ne pouvant être mobilisés pour penser 
les réalités littéraires tunisiennes, il sera fait usage d’une notion beaucoup 
plus large : l’univers littéraire. À la différence de l’espace, elle ne présuppose 
pas des relations d’interdépendance entre ses membres, mais au contraire 
la pluralité de ses déterminations externes, politiques et littéraires. Extrê-
mement hétérogène et éclaté, l’univers littéraire tunisien n’est pas non plus 
régi par des principes de hiérarchisation stabilisés.

Cet ouvrage place donc en son cœur les dispositions littéraires, entendues 
comme des manières de voir et des goûts associés à la littérature, et plus 
précisément une croyance intériorisée en la valeur de la chose littéraire. Le 
croisement des rapports de genre et des dispositions confronte le chercheur 
à deux problèmes : entrer dans l’analyse par les dispositions sexuées ou plu-
tôt par les dispositions littéraires ; savoir si les dispositions littéraires ont un 
genre. C’est la construction de l’objet par les dispositions littéraires et non 
par les dispositions sexuées qui s’est ici imposée. En effet, à l’inverse de cer-
tains univers comme l’ingéniorat (Marry 2004), la chirurgie (Zolesio 2009), 
la police et le football (Mennesson 1995), dominés par des valeurs viriles, 
les perceptions et les connotations « féminines » de l’activité littéraire ne 
sont pas rares, ainsi que le rappelle Delphine Naudier (2010b, p. 39). Associée 
au « sacrifice », au « don de soi », ordinairement impartis aux femmes, elle 
requerrait la transmission d’une « sensibilité » et l’expression d’« émotions ». 
Écrivains et poètes sont aussi perçus comme des êtres fragiles et vulnérables. 
Ces représentations sont certes historiquement construites et ont émergé 
dans un contexte sociohistorique bien précis : le siècle des romantiques en 
France. Elles n’en sont pas moins dominantes dans la production littéraire 
tunisienne depuis les années 1930 : inlassablement décrit comme physique-
ment et psychologiquement vulnérable, menu, en proie à une maladie alors 
incurable – la tuberculose –, le poète Aboulqacem Chabbi mourut jeune, 
après avoir investi toutes ses énergies au service de la nation et de la poésie, 
non sans verser bien des larmes. Les lamentations sont récurrentes dans les 
mémoires du poète qui exprime son désespoir d’intellectuel incompris de 
ses contemporains, la nostalgie des lieux de l’enfance et le décès de son père 
(Chabbi 1997). Le poète tunisien contemporain Tahar Bekri s’interroge : « Les 
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créateurs sont- ils plus vulnérables, plus écorchés vifs que d’autres ? Leur 
sensibilité est- elle à fleur de peau ? » (2007, p. 43-44).

L’écriture littéraire n’est en fait pas toujours associée à des traits « fémi-
nins ». D’abord parce que les catégories de jugement des œuvres valorisent 
l’innovation, esthétique ou thématique, et la « transgression des interdits » 
(ikhtirâq al- maḥdhûr/al- muḥarram), conditionnées par l’« audace » (al- jor’a), et 
que cette dernière est considérée comme un trait de caractère « masculin ». 
À l’image de l’affrontement physique qui se confondrait, dans les représenta-
tions communes, avec une faculté « masculine », l’écrivain qui, dans ses écrits, 
fait fi des interdits, risque de heurter les pouvoirs, notamment politiques et 
religieux. L’« audace transgressive », catégorie de jugement dominante dans 
l’univers littéraire tunisien contemporain, serait ainsi, à l’image du « courage » 
physique, davantage la « qualité » potentielle des écrivains masculins. Par ail-
leurs, des territoires sexuellement différenciés ont été construits à l’intérieur 
même de l’univers littéraire : les écrits des femmes sont relégués au sein d’une 
catégorie infériorisée, « la littérature féminine », où ils sont subsumés. Cette 
ségrégation postule implicitement que l’écriture « universelle » et asexuée 
est celle produite par des hommes. Perçue tantôt comme « féminine », tantôt 
comme « masculine », l’écriture littéraire n’est ainsi pas facilement réductible, 
dans les représentations véhiculées à son endroit, à l’un ou l’autre des pôles 
des dispositions sexuées.

Plutôt que de postuler ces dispositions, l’objectif  est de mettre au jour 
leurs modes de « construction sociale, d’inculcation, d’incorporation ou 
de “transmission” » (Lahire 1999b, p. 128). La démonstration s’inscrit dans 
une approche contextuelle des dispositions dont on ne suppose pas qu’elles 
sont systématiquement « activées » mais qu’elles peuvent au contraire aussi 
être « mises en veille » (ibid.). L’analyse opère dès lors un retour sur la genèse 
des pratiques d’écriture, sur les contextes et les événements biographiques 
déclencheurs et sur les instances de socialisation (familiale, scolaire, groupe de 
pairs, etc.) ayant favorisé l’acquisition des compétences littéraires. À rebours 
de tout légitimisme, les écritures « ordinaires », telles que les correspondances, 
les journaux intimes, les lettres d’amour et les carnets de notes, sont prises 
en considération. Nous reprenons ici la double définition qu’en donne Roger 
Chartier : il s’agit d’une « écriture produite par des gens ordinaires, sans titre 
ni qualité, et d’une écriture sans finalité esthétique ni destinataires autres que 
celui qui écrit et ceux qui lui sont étroitement liés » (2001, p. 787). Cependant, 
le propos rompt avec le postulat d’une étanchéité entre les pratiques « ordi-
naires » et les pratiques investies esthétiquement pour supposer au contraire 
une certaine continuité entre les deux. Ceux et celles qui écrivent, pour soi 
ou pour d’autres, peuvent chercher à s’exprimer avec « élégance », à accorder 
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de l’attention à la forme et au style, aux manières de dire, et pas uniquement 
au contenu de ce qui est dit. Comme le fait remarquer Claude F. Poliak, 
les « écritures ordinaires peuvent [en définitive] accompagner des pratiques 
plus littéraires ou y prédisposer » (2006, p. 169). Dans le même ordre d’hy-
pothèses, les différences entre « écritures scolaires » des disciplines littéraires 
et « écritures littéraires » sont relativisées. Si les exercices scolaires répondent à 
des sollicitations précises, institutionnellement situées, et s’ils ont une finalité 
instrumentale – être évalué comme élève –, ils peuvent aussi contribuer à 
l’acquisition des dispositions et des pratiques littéraires : d’une part parce que 
ceux et celles qui en sont juges (les enseignants de lettres) sont crédités de la 
connaissance des « grands » textes littéraires, d’autre part parce que l’écriture 
peut prendre pour « modèles » des œuvres reconnues, etc.

Comment, par conséquent, les écrivains et les écrivaines ont- ils acquis leurs 
dispositions littéraires ? Quels ont été les rôles respectifs de la famille, de l’école, 
des groupes de pairs, dans l’incorporation des pratiques ? La venue à l’écriture 
s’est- elle opérée différemment selon le sexe des enquêtés, qu’il s’agisse des 
motifs qui ont incité à écrire, des agents de socialisation des pratiques lecto-
rales, scripturaires et littéraires ou des modalités de leur acquisition et de leur 
réappropriation ? Contre toute tentation de réification des instances de socia-
lisation littéraire, cette recherche analyse le type de liens entre les écrivains et 
les membres de leur entourage familial, scolaire, amical, conjugal, et recons-
titue les agents d’identification et de contre- identification. Il est ici supposé 
que pères, mères, frères et sœurs, enseignants et enseignantes, camarades de 
classe, amis/amies écrivains, conjoints et conjointes (ou d’autres personnes) 
jouent un rôle actif  dans la genèse des dispositions et des pratiques, mais aussi 
dans leur activation ou leur mise en veille. Par leurs jugements, sollicitations, 
gratifications, dissuasions et sanctions (qui peuvent aller de la censure à la 
destruction physique des écrits ou des livres lus), les uns et les autres contri-
buent à une acquisition plus ou moins aisée des dispositions et participent d’un 
contexte plus ou moins favorable aux pratiques. Les intéressés eux- mêmes ne 
sont pas totalement inactifs dans ces processus : ils peuvent dans un premier 
temps s’imposer telle ou telle lecture, telle ou telle pratique d’écriture, opérer 
un travail de modification de leurs goûts. Cela ne signifie pas que ce travail 
sur soi sera appréhendé en dehors de toute socialisation. Les travaux sociolo-
giques ont montré que ce qui paraît relever d’une pure volonté individuelle 

– comme dans le cas extrême des anorexiques qui s’ imposent à eux-mêmes un 
régime alimentaire très strict – ne peut s’expliquer que par l’entrecroisement 
des influences socialisatrices (Darmon 2003).

Les activités littéraires ne sont pas uniquement conditionnées par l’acqui-
sition des dispositions et des pratiques : elles dépendent aussi de conditions 
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matérielles favorables à leur actualisation. Bernard Lahire (2006a) a bien montré 
que l’écriture nécessite de disposer de temps pour soi. Si les conditions maté-
rielles ont été saisies dans son travail à travers l’exercice ou non d’un métier, 
placer les rapports de genre au cœur de l’analyse suppose aussi d’y inclure les 
trajectoires et statuts matrimoniaux et la division sexuée du travail au sein des 
couples et des familles. Dès lors, pourquoi, alors que d’ordinaire « l’ombre de 
leur destin matrimonial » (Marry 2004, p. 5) pèse largement sur leurs activités 
publiques, certaines femmes ont pu malgré tout s’inscrire dans des activités 
littéraires et accéder à une relative reconnaissance ? Quelles sont les stratégies 
professionnelles et matrimoniales que les écrivaines et les écrivains ont dû 
mettre en œuvre pour permettre l’actualisation des dispositions littéraires ? 
Est- il possible de mettre en évidence des stratégies sexuellement différenciées ? 
Les activités littéraires ne se réduisent pas aux pratiques d’écriture. Le travail 
d’objectivation consiste aussi à saisir ce qui se situe en aval de l’écriture : les 
modes d’édition et d’accès à la publication, les ressources et les stratégies mises 
en œuvre pour accéder à une certaine reconnaissance et ses formes recherchées. 
La démarche réinscrit ici les écrivains dans les rapports de domination (de genre, 
contrôle de la production littéraire par les institutions autoritaires, hétéronomie 
aux espaces littéraires français et proche- orientaux) pour mettre en évidence 
les manières dont ils y consentent ou, à l’inverse, y résistent.

L’interrogation se situe dans la lignée des recherches sur le genre et l’art 
qui ont « désuniversalisé » la valeur des œuvres et désenchanté « la vision com-
mune de l’art » associant « l’engagement dans ces activités à une vocation dont 
l’immanence s’enracine dans des qualités naturelles portées par des artistes 
qui auraient des personnalités extraordinaires, hors du commun » (Buscatto, 
Marry et Naudier éd. 2008, p. 17). Griselda Pollock et Rozsika Parker (1981) 
ont ainsi montré comment le devenir d’une œuvre d’art dépend du sexe de 
son auteur et du lieu de la signature (dans l’espace public ou privé). Divers 
processus, internes et externes aux mondes de l’art, tendent à évincer les 
femmes des positions les plus prestigieuses et à les confiner dans des positions 
subalternes5. Les socialisations genrées et la division sexuée du travail au sein 
des couples et des familles relèvent des processus exogènes et leurs effets ont 
été amplement démontrés. Les instruments de musique sont ainsi associés 
à l’un ou l’autre genre (Escal et Rousseau-Dujardin 1999) et les difficultés 
de concilier des activités artistiques avec les rôles conjugaux et parentaux 
sont particulièrement fortes pour les artistes femmes (Pasquier 1983). La 
minoration de celles-ci est dans le même temps le produit de processus 

5 Pour une synthèse de ces processus, voir Buscatto (2007a). 
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internes aux univers artistiques : les réseaux de coopération et de cooptation 
sont structurés autour des hommes ; des discriminations invisibles y sont 
à l’œuvre, comme l’ont montré Claudia Goldin et Cecilia Rouse (2000) à 
propos du recrutement des musiciens dans les orchestres américains, où la 
simple mise en place d’un rideau qui anonymise les candidats augmentant la 
probabilité de recrutement des musiciennes. Enfin, les stéréotypes associant 
les femmes à la maternité font d’elles des candidates peu crédibles : femmes, 
elles peuvent s’adonner à des pratiques artistiques amateurs (Naudier 2010b), 
tandis que leur est déniée la reconnaissance de leurs compétences en tant que 
professionnelles de l’art. Les théoriciennes féministes de l’art, particulière-
ment aux États-Unis, sont allées jusqu’à déconstruire la notion d’œuvre par 
la remise en question des catégorisations dominantes, comme l’opposition 
entre art savant et art populaire, art et artisanat, etc. Les recherches de Patricia 
Mainardi (1978) mettent en évidence que le travail de réalisation des quilts 
(courtepointes) ne diffère que peu des œuvres classées dans le « canon ». Cet 
ouvrage part du même présupposé, selon lequel les critères d’une « bonne 
œuvre » ne sont pas « asexués », mais qu’ils résultent des rapports de pouvoir 
entre le masculin et le féminin. Il vise à expliquer l’exclusion/infériorisa-
tion des femmes dans un univers littéraire où hommes et femmes sont à la 
fois « ensemble et séparés » (Zaidman 2002). Autrement dit, son objectif  est 
d’éclairer la double ségrégation – horizontale et verticale – qui prévaut au 
détriment des écrivaines. Ainsi, on cherchera à montrer comment, à partir 
des années 1960, une catégorie ségrégative – « la littérature féminine » (al adab 
al- nisâ’î) – a émergé et, parallèlement, quels effets les critères de « moder-
nité » (ḥadâtha) littéraire ont sur les écrivaines. Comme le rappelle Richard 
Jacquemond, jusqu’à la fin du xixe siècle, adab a désigné tout à la fois « une 
qualité morale (le savoir- vivre, la politesse) et un corpus écrit (un ensemble 
d’œuvres) » (2007, p. 364). La « modernité » littéraire se définit alors comme la 
dissociation des deux acceptions de l’adab, à savoir comme la revendication 
de critères d’évaluation proprement littéraires, détachés des considérations 
morales, sociales et politiques. Quelles sont, par conséquent, les formes de 
contrôle de la production littéraire par les institutions autoritaires et, dans le 
même temps, les stratégies mises en œuvre par les écrivains et les écrivaines 
pour faire valoir leur autonomie ? Quelles sont les conceptions de la « moder-
nité » à l’œuvre dans l’univers littéraire et dans quelle mesure contribuent- elles 
à désavantager les écrivaines ? Quelles ressources ces dernières mobilisent- 
elles pour faire valoir leurs compétences créatives et être reconnues comme 
écrivaines ? Telles seront les questions qui structurent cet ouvrage.

Trois parties le composent. La première dresse le décor politique et 
matériel des activités littéraires et éditoriales et débute par un chapitre de 
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sociologie générale de la Tunisie contemporaine, qui en retrace les princi-
pales mutations du protectorat à aujourd’hui. La deuxième démontre ce 
qui, en amont de l’univers littéraire, a pu autoriser la genèse des dispositions, 
leur actualisation, et ce qui contribue parallèlement à leur inhibition. Elle 
porte ainsi sur les contextes et les événements biographiques déclencheurs 
de l’écriture, les socialisations (familiales, scolaires, etc.), les stratégies et 
les conditions matérielles (professionnelles, conjugales, etc.). La troisième 
partie analyse les processus d’éviction et de minoration sexuées à l’intérieur 
de l’univers littéraire, ainsi que la diversité des ressources mobilisées par les 
écrivaines pour résister à la relégation sexuée ou composer avec les normes 
de « modernité ». Dans le même temps, la démonstration souligne ce qui rap-
proche, selon les langues d’écriture, les origines sociales, etc., les écrivains et 
les écrivaines, tant du point de vue des modalités d’acquisition du goût pour 
la culture lettrée, du rapport à l’institution scolaire, que de l’accès à l’édition 
et des formes de reconnaissance convoitées. Si le genre constitue la principale 
catégorie heuristique dans cet ouvrage, les rapports de domination ne s’y 
réduisent pas : les enquêtés, quelle que soit leur place dans ces rapports de 
genre, sont réinscrits dans les hiérarchies entre régions, classes et espaces 
de production littéraire (exercée par les espaces centraux de production en 
arabe et en français).




