Introduction

En 2002, le roman Al-korsi al-hazzdz [Le fauteuil a bascule] de I’écrivaine de
langue arabe Amel Mokhtar, devant paraitre aux éditions Cérés a Tunis, est
interdit de commercialisation. La romanciére y met en scene les aventures
sexuelles d’une jeune femme rejetant I'institution du mariage et qui, le soir de
ses noces, s’ enfuie avec un ami de son époux. Un certain nombre d’écrivains
tunisiens ont évoqué une censure en raison du sexe de son auteure. Alors
que la description de scénes sexuelles dans les romans tunisiens n’est pas une
nouveauté, la censure serait cette fois motivée par le fait que ces themes sont
traités par une femme. Or, s7il est difficile de savoir dans quelle mesure la place
de I'auteur dans les rapports sociaux de sexe intervient effectivement dans la
censure d’'un livre, la reconstitution des motifs qui la suscitent constitue un
enjeu méthodologique et analytique : elle peut contribuer a une sociologie
des formes de gouvernementalité en régime autoritaire, mais aussi éclairer
le role que joue la censure dans I'accés inégal a la reconnaissance littéraire.
Repousser les frontiéres du dicible sur le corps et la sexualité est en effet
devenu, en Tunisie, depuis le milieu des années 1980, une facon d’affirmer
I’autonomie de I'ceuvre contre toute ingérence externe. Une plus grande
censure étatique a I'encontre des «transgressions» sexuelles dans les publi-
cations des écrivaines priverait celles-ci davantage que leurs homologues
masculins des conditions pour affirmer une telle autonomie et, par 13, de la
reconnaissance des pairs. Cette difficulté méthodologique peut cependant
étre contournée si, loin de réduire la censure a ses manifestations étatiques et
administratives, elle est prise pour objet la ou elle est peut-étre d’autant plus
efficace qu’elle demeure invisible, & savoir dans I'univers privé. Les travaux sur
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le champ littéraire, qu’ils portent sur des pays démocratiques ou autoritaires
(Bourdieu 1998, Sapiro 1999, Dragomir 2011), ont largement mis en évidence
les formes de censure institutionnelle et les stratégies des écrivains pour
se construire des espaces d’autonomie. En s’en tenant le plus souvent a la
censure étatique et administrative ainsi qu’a la réception des ceuvres par les
instances de consécration et de légitimation (éditeurs, journalistes, critiques
littéraires), ils comportent des angles morts, dont I'exploration s'impose dés
que 'on introduit le genre comme catégorie d’analyse.

Les mouvements sociaux et politiques que la Tunisie a connus au cours
de ces quatre derniéres années ont, beaucoup plus qu’auparavant, attiré
Iattention des chercheurs, des journalistes et du grand public sur un pays qui
semblait «sans bruit» (Dakhlia 2011). Les articles qui lui étaient consacrés dans
la presse francaise se réduisaient en effet souvent a une reprise du discours
des élites gouvernantes en Tunisie quant a I'«exceptionnalisme » du régime,
dans I'aire culturelle arabe, en matiére de droits des femmes. De nombreux
articles de journaux ont été depuis publiés sur les mobilisations sociales et
politiques, les controverses sur les droits juridiques des femmes, les déme-
1és avec la justice de militants et d’artistes. Cependant, si la crise politique
(Dobry 1986) depuis décembre 2010, puis la victoire électorale relative des
islamistes aux élections de I'Assemblée nationale constituante d’octobre 2011
ont placé ce pays au centre des actualités internationales, les relations entre
les artistes et les institutions autoritaires, les conditions socio-économiques
de création des ceuvres et les rapports de genre a I'ceuvre dans les mondes de
I'art (Becker 2006) demeurent inconnus. En opérant une analyse détaillée de
I'univers littéraire tunisien avant la révolution, cet ouvrage se propose de com-
bler ces manques. Tandis que les recherches sur la Tunisie ont jusqu’ici porté
sur les sources de légitimité des élites gouvernantes (Camau et Geisser 2003,
Hibou 2006), les résistances contestataires au sein des structures partisanes
ou associatives et sur les mouvements sociaux (Allal 2013, Béchir-Ayari 2017,
Hmed 2012), cette étude met en lumiére des résistances plus invisibles, sou-
vent individuelles et diffuses.

L’ouvrage est issu d’'une longue enquéte de terrain effectuée principale-
ment en Tunisie entre 2006 et 2010, soit avant la révolution. L’ année 2010 s’est
imposée en raison des limites temporelles de la recherche mais aussi de I'évé-
nement révolutionnaire. Comme le souligne Boris Gobille dans son enquéte
sur les écrivains frangais en mai 1968, en conjoncture de crise, «les ressources,
les savoir-faire, les réseaux, et les positions qui fonctionnaient auparavant
comme capital peuvent ainsi se trouver brusquement désajustés par rapport
au nouveau contexte, comme, a I'inverse, des positions dévaluées par le passé
sont susceptibles de connaitre une soudaine relégitimation » (200s, p. 35). Le
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matériau empirique allie des entretiens semi-directifs longs et parfois répétés
aupres d’une cinquantaine d’écrivaines et d’écrivains. Publiant en arabe et /
ou en frangais, ils vivent en France ou en Tunisie, et la plupart ont été lauréats
d’un prix littéraire tunisien. S’y ajoutent des entretiens aupres d une dizaine
d’éditeurs ainsi que de membres d’un jury de prix littéraire. Le critére du prix
littéraire a été retenu afin de construire une population d’enquétés la plus
homogene possible au regard des atouts littéraires, condition de la compa-
raison sexuée (voir plus loin). L’analyse est aussi fondée sur des témoignages
publiés, des ceuvres de création et des textes de critique littéraire en langues
arabe et francaise. L'enquéte porte sur les trajectoires (diverses) des écrivaines
et écrivains, sur leurs activités littéraires (pratiques d’écriture et de lecture,
modes de publication et ressources mobilisées pour y accéder, sociabilités
littéraires, etc.), sur les significations conférées a I'écriture et sur les formes de
reconnaissance auxquelles ils aspirent. Elle préte, dans le méme temps, une
grande attention aux conditions politiques et socio-économiques de création,
en réinscrivant les trajectoires et les pratiques dans leurs contextes micro- et
macro-sociaux, quil s’agisse des immixtions du politique dans le littéraire, de
la place (marginale) occupée par la littérature tunisienne dans la production
éditoriale, de la domination des univers littéraires frangais et proche-orientaux,
ou encore des conditions matérielles, familiales et conjugales. Les rapports
de genre forment le troisiéme axe transversal de cet ouvrage, lesquels sont
saisis tant a I'extérieur qu’a l'intérieur de I'univers littéraire tunisien. Sont
ainsi notamment reconstitués les processus de socialisation genrée, la divi-
sion sexuée du travail dans les couples et les familles, les rapports entre les
écrivaines, leurs pairs masculins, les éditeurs et les critiques littéraires. On
I'aura compris : contrairement a certains usages, désormais assez répandus
en sciences sociales, qui assimilent le genre a une «variable » explicative et
a des différences individuelles, il est ici appréhendé comme un ensemble de
rapports de pouvoir matériels et symboliques des hommes sur les femmes
et, partant, de hiérarchisation entre le masculin et le féminin. Car comme
le reléve Isabelle Clair (2016) a la suite de chercheuses américaines, avec la
diffusion et la relative institutionnalisation des travaux féministes, le genre est
souvent employé en lieu et a la place du sexe et non comme «une facon pre-
miere de signifier des rapports de pouvoir» (Scott 1988, p. 141). Dans ce livre,
le genre est ainsi synonyme de ce que les féministes matérialistes francaises
ont nommeé rapports sociaux de sexe, le genre précédant le sexe (Delphy 2009) :
la hiérarchie est premiére et c’est elle qui rend significatives des différences
biologiques en elles-mémes insignifiantes. Sile patriarcat désigne le systéme
d’oppression et d’exploitation des femmes par les hommes, le genre insiste
sur son caracteére socialement construit (ibid.). C’est donc aux processus et
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aux modes de différenciation et de hiérarchisation entre les écrivains et les
écrivaines que cet ouvrage est consacré.

Dans le méme temps, I'analyse dresse les contours sociologiques dune
population extrémement hétérogéne : nés entre les années 1920 et 1970, ces
écrivaines et écrivains appartiennent a des générations différentes et leurs
expériences socialisatrices ont été, par 13, diverses. Ecrivains de langue arabe
et/ou frangcaise, résidant dans leur pays ou vivant en exil pour des raisons
politiques ou économiques, ils sont issus de milieux sociaux extrémement
diversifiés. La population enquétée compte ainsi des intellectuels de premiére
génération et des héritiers, des fils et filles des élites politiques, économiques
ou culturelles, des fils de paysans sans terre, en passant par des écrivaines
et écrivains originaires de la petite bourgeoisie économique (commerce et
artisanat) ou culturelle. Cette hétérogénéité résulte tout autant de 'absence
de barrieres explicites a I'entrée dans I'univers littéraire que de transforma-
tions structurelles majeures intervenues dans le recrutement des élites sco-
laires entre la période du protectorat et les années 1970. En effet, a I'instar
de leurs homologues dans les espaces littéraires centraux, les écrivaines et
écrivains tunisiens se caractérisent par leur haut degré de formation scolaire.
IIs exercent les métiers d’enseignant (du secondaire ou du supérieur), de jour-
naliste ou de cadre dans I’animation culturelle. Leurs pratiques lectorales
les rapprochent également des autres écrivains. Ils apparaissent toutefois
condamnés, en raison du contexte autoritaire et de I'inégale distribution du
capital littéraire a I’échelle mondiale (Casanova 2008), a vivre une «misere
de position» (Bourdieu éd. 1993). Différente de la «grande misére» dont les
traits sont la pauvreté et le dénuement économique, la «misére de position»
se définit par I'occupation d’une position dominée a I'intérieur d'un univers
prestigieux et privilégié. Le marché des nouveautés littéraires tunisiennes
est treés réduit : quel que soit le genre (théatre, roman, poésie), le nombre
d’exemplaires écoulés dépasse rarement cinq mille sur une dizaine d’années.
Les écrivains tunisiens sont aussi quasi dépourvus de capital symbolique natio-
nal, les programmes scolaires ne leur accordant qu'une place marginale (au
profit des ceuvres francaises et proche-orientales). Par ailleurs, la production
littéraire se caractérise par son éclatement linguistique, a I'image des langues
en usage dans le pays (arabe littéral, arabe dialectal, frangais). Les asymétries de
capital symbolique conduisent parfois les écrivains tunisiens a se tourner vers
Paris, Le Caire et Beyrouth pour y publier et espérer y acquérir une certaine
reconnaissance. Cependant, la faiblesse des circuits de diffusion d'un bord a
I'autre de la Méditerranée comme a l'intérieur de la seule aire culturelle arabe,
ainsi que la cherté des ouvrages édités en France rendent le livre inaccessible
aux lecteurs tunisiens. Ces données structurelles sont souvent génératrices de
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frustrations et de tensions identitaires. Enfin, siles femmes sont de plus en plus
nombreuses a écrire et a publier depuis le début des années 1960, a la faveur de
leur accés a I'instruction, leurs ceuvres sont fréquemment minorées par les cri-
tiques littéraires au sein d une catégorie ségrégative : la «littérature féminine ».
Elles demeurent aussi nettement minoritaires, notamment dans la production
romanesque devenue depuis la fin des années 1970 le genre majeur : sur les
183 romans en arabe parus entre 1983 et 2001, seuls 17 'ont été par des femmes
(Fontaine 2002). Plutdt que de réitérer le discours sur I’absence des publications
des femmes ou leur faible représentation, il s’agit d’expliquer ces activités
littéraires «improbables»'. Ce choix part du présupposé que «!'insignifiant
statistique est sociologiquement significatif » (Marry 2004, p.7-8). En effet, «les
minorités statistiques les plus improbables recélent sous une forme concentrée
des trésors de propriétés sociales qui informent davantage sur la structure du
systéme, la logique de son fonctionnement, les lois de ses transformations et
les possibilités de les contourner que la hiérarchie bien ordonnée des variables»
(Baudelot 1999, p.7). Bati sur un paradoxe, notre ouvrage éclaire les processus
sociaux par lesquels des femmes et des hommes en viennent & s’investir dans
des activités créatives alors que non seulement les gratifications matérielles et
symboliques sont rares, mais que de telles pratiques peuvent étre cotliteuses
et risquées. La démarche, qui guide I"analyse tout au long de la recherche,
est comparatiste, genrée et générationnelle. Il ne s’agit ainsi pas d’isoler
une catégorie « femmes» ou, a 'intérieur de celle-ci, une sous-catégorie de
femmes appartenant aux élites intellectuelles. En effet, «les femmes écrivains
n’existent pas indépendamment des hommes et réciproquement. Sil existe
invariablement une ligne symbolique séparant le féminin du masculin [...],
aucun livre n’est réservé a I'un ou l'autre sexe » (Naudier 2001, p. 60).
Prendre pour objet les rapports sociaux de sexe dans I'univers littéraire
tunisien présente I'intérét de rompre tout autant avec le discours idéologique
en Tunisie sur «]’exceptionnalité du statut des femmes» qu’avec les préjugés
culturalistes ayant cours en Europe. Sonia Dayan-Herzburn (1996) et Leila
Ahmed (1992) rappellent a cet égard que lorsqu’il est question des femmes
du «monde arabe », «musulman» ou «arabo-musulman», les stéréotypes
orientalistes® s’accumulent. Les femmes seraient soumises et dépourvues

1 Alinstar d’autres femmes ayant investi des univers masculins, comme I'ingéniorat étudié
par Catherine Marry (2004), le football de haut niveau, la police, etc., les écrivaines tuni-
siennes appartiennent a des catégories statistiques marginales. En ce sens, leurs activités
littéraires peuvent étre qualifiées d’improbables.

2 «Orientalism is a style of thought based upon an ontological and espistemological distinction
between “the Orient” and (most of the time) “the Occident”. Thus a very large mass of wri-
ters, among whom are poets, novelists, philosophers, political theorists, economists, and imperial
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de toute ressource pour résister a une domination masculine le plus sou-
vent inscrite dans le droit, au sein de sociétés figées et régies par un modéle
patriarcal multiséculaire. La réclusion des femmes et la séparation entre
les sexes ont été construites comme des traits pathologiques des sociétés
musulmanes, d’ou dériveraient d’autres déviances. Jocelyne Dakhlia (2007)
montre ainsi que les observateurs européens des sociétés musulmanes ont
établi, a partir du xvi¢ siécle, un lien d’évidence entre cloture des femmes et
homoérotisme féminin, et que ces représentations ont longtemps imprégné
en retour le monde islamique et ses sciences sociales. Dans les pays arabes, «la
question du statut de la femme en terre d’islam fait depuis des décennies
I'objet d’incloturables débats encore exacerbés, ces derniers temps, par le
fait qu’elle a, pour ainsi dire, traversé la Méditerranée pour se poser partout
en Europe » (Roussillon 2004, p. 4). Cette sur-médiatisation peut dailleurs
conduire les chercheuses et chercheurs européens a juger trop minées les
analyses en termes de genre dés lors qu’elles porteraient sur I'un des pays
de la rive sud, I'attachement a I'autonomie scientifique et la distance qu’elle
requiert avec les enjeux médiatiques et politiques les entachant d’illégitimité.
Aux embiiches scientifiques peut s’ajouter une illégitimité politique : celle
du soupgon, exprimé ou non par les enquétés, de la participation par les
chercheurs européens a la production de discours orientalistes?.

Les sociologues doivent-ils pour autant abandonner aux intéréts média-
tiques et politiques ce que le sens commun réduit a la question des «femmes»
en «terre arabo-musulmane »? Le role de la sociologie n’est-il pas plutdt, au
contraire, de «déconstruire les évidences, [de] changer d’angle de vue et [de]
faire apparaitre au bout du compte un monde différent de celui qui nous est
présenté dans les discours ordinaires (des plus informels aux plus institution-
nels et “autorisés”) sur le monde social» (Lahire 2006b, p. 445)? La rupture
avec le sens commun exige d’abord de se départir du langage commun qui
a tendance a se réintroduire dans la construction de I'objet pour fonctionner
comme des pseudo-explications. Comme nous mettaient en garde les auteurs
du Métier de sociologue il y a une cinquantaine d’années, «le langage ordinaire

administrators, have accepted the basic distinction between East and West as the starting point for
elaborate theories, epics, novels, social descriptions, and political accounts concerning the Orient,
its people, customs, “mind” destiny, and so on» (Said 1994, p. 2-3).

3 Anne Donadey s'interroge ainsi : «As a Western woman, French citizen, and recently naturalized
American working in US academia, [...] will my work repeat, rather than displace, Orientalism
modes of thought and stereotypes ¢ Even if it does not, will some of my audience read this book
in a way that may reinforce Orientalist parameters ¢ And finally, isn’t the radical potential of
scholarship written in the "West" always already limited by its location in the centers of power ?»
(2001, p.11).
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qui, parce qu’ordinaire, passe inapercu, enferme dans son vocabulaire et sa
syntaxe toute une philosophie pétrifiée du social toujours préte a resurgir
des mots communs ou des expressions complexes construites avec des mots
communs que le sociologue utilise inévitablement » (Bourdieu, Chamboredon
et Passeron 1968, p.36). C’est pourquoi cet ouvrage se distancie de certaines
expressions galvaudées dans la recherche, telle I'opposition entre «tradition »
et «modernité»*, ainsi que de (pré)notions comme «culture musulmane » ou
ses avatars (« culture arabo-musulmane », « culture maghrébine », etc.) dont
I’emploi surdétermine implicitement les pratiques des actrices et acteurs par
cette appartenance supposée commune.

Préter attention aux risques d’«altérisation» suppose enfin de faire usage
des mémes outils conceptuels et méthodologiques, tout en s’interrogeant
sur les conditions de leur transposition. L'historicité singuliere de tout fait
social et sa différence radicale avec un événement reproductible empéchent
en effet, en sciences sociales, la formation d’un langage unifié (Passeron 1991,
p-399). Deux notions, celles de champ et d’espace, auraient au premier abord
pu convenir. Discuté pour le cas francais qui a fourni a Pierre Bourdieu la
matiere de sa construction (Lahire 1999a), le concept de champ pose des
problemes supplémentaires pour d’autres réalités littéraires. Les travaux de
Bernard Lahire (2006a) montrent qu’en raison de leur obligation fréquente
de cumuler une activité professionnelle dominante absorbant une grande
partie de leur temps, les écrivains sont sans cesse pris dans des jeux et pra-
tiques autres que les jeux ou pratiques littéraires. Par ailleurs, si parfois les
écrivains peuvent en France vivre de leur plume, cette possibilité est inexis-
tante en Tunisie. Les écrivains du corpus font partie des contemporains les
plus reconnus. Aucun d’entre eux ne vit de ses productions littéraires. Leurs
relations avec les éditeurs les placent souvent en position de faiblesse pour les
droits d’auteur, au sujet desquels plus de la moitié ont déclaré qu’ils ne leur
sont pas restitués. « Rémunérés» parfois sous forme d’exemplaires, ils sont
aussi parfois contraints de prendre en charge eux-mémes I'édition de leurs
écrits, notamment lorsque le genre releve de la poésie, mais pas uniquement.
La transposition du concept de champ aurait, dés lors, conduit a verser sans
cesse dans le « misérabilisme » (Grignon et Passeron 1999), pour ne qualifier
les réalités littéraires tunisiennes que par défaut (Kréfa 2017). Tout au plus

4 RabiaBekkar reléve ainsi : « L'histoire récente des rapports sociaux de sexe [sur le monde
arabo-musulman]s’est constituée a travers le prisme de I'opposition de la sphere publique
et de la sphére privée. Alors que la catégorie des femmes et leurs pratiques se diversifiaient,
la recherche continuait a opposer les femmes traditionnelles, cantonnées dans la sphére
privée, aux femmes modernes, ayant un niveau scolaire élevé et un travail salarié dans la
sphere publique » (2004, p. 14).
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aurait-on pu décliner les prétendues causes de I'inexistence d’'un champ :
un «petit» pays, de dix millions d’habitants environ, ou I’alphabétisation
est «récente» et le prix du livre relativement cher; la faible canonisation de
la littérature tunisienne par I'institution scolaire, le controle des activités
littéraires en contexte autoritaire, etc.

Apreés'abandon du concept de champ, il était tentant de recourir a celui
d’espace qui, comme le fait remarquer Jérdme Meizoz (2006, p. 5-8), est plus
a méme d’analyser des réalités littéraires faiblement autonomes. Souvent
utilisé en sociologie politique pour I'analyse des logiques contestataires,
le concept d’espace est défini par Lilian Mathieu comme «un univers de
pratique et de sens relativement autonome a l'intérieur du monde social
et au sein duquel les mobilisations sont unies par des relations d’inter-
dépendance » (2007, p. 133). Ce concept présentait plusieurs avantages pour
appréhender les écrivains tunisiens : articuler les dimensions structurelles
et pragmatiques des activités littéraires, reconstituer différents « poles»,
mettre I'accent sur les compétences spécifiques requises par la participa-
tion a cet espace. Or, en raison de la pluralité de ses déterminations et
notamment des emprunts externes, l'univers littéraire tunisien ne peut
étre appréhendé comme «un espace d’interdépendance spécifique » et
une «zone d’évaluation mutuelle » (ibid., p. 134 et 133). Des écrivains de
langue frangaise ont ainsi souvent déclaré leur méconnaissance de tel écri-
vain arabophone (parfois primé en Tunisie) quand je venais de leur dire que
je I'avais rencontré la veille ou que j'envisageais de le faire. Car I'univers
littéraire tunisien est triglossique, a 'image des langues en usage dans le
pays. Si c’est principalement I'arabe dialectal (‘dmmiyya) qui est utilisé dans
les conversations ordinaires, le francais I'est aussi, quoique inégalement
selon les affiliations sociogéographiques : il fait 'objet d’un usage distinctif
chez une partie des élites intellectuelles (mais aussi économiques), ainsi
que chez les classes moyennes cotiéres. D’autre part, depuis les années 1960,
I'arabe dialectal a fait son apparition dans les textes littéraires, principale-
ment dans le roman et la nouvelle (méme s’il est le plus souvent cantonné
aux dialogues), mais il existe une longue tradition de poésie populaire en
dialectal. L’arabe littéral (fusha), véhiculé et inculqué par le systéme sco-
laire, est avec le frangais I'une des langues de I’écrit, des manuels scolaires,
de la presse et des ouvrages littéraires. Le fusha est la langue exclusive des
discours officiels — qui incluent parfois des expressions ou des mots du
dialecte — ainsi que des démarches administratives. Seules les générations
ayant été scolarisées en maitrisent les usages.

L'indétermination conceptuelle de I'objet invite des lors a adopter des
notions moins spécifiques que celles habituellement en usage en sciences
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sociales, tout en retenant celles qui sont transposables. Préter attention a ce
que font les écrivains, et non a ce qu’ils ne font pas ou sont supposés faire,
invite a analyser et a expliquer leurs activités littéraires. Cette notion englobe
trois types de pratiques : celles d’écriture et de lecture, de publication (les
modes d’édition, les modalités d’accés a la publication, les relations avec les
éditeurs, etc.) et de sociabilités littéraires. L'intérét pour les pratiques invite,
parallelement, a reconstituer les dispositions qui inclinent a s’y livrer. Les
concepts de champ comme d’espace ne pouvant étre mobilisés pour penser
les réalités littéraires tunisiennes, il sera fait usage d'une notion beaucoup
plus large : 'univers littéraire. A la différence de I'espace, elle ne présuppose
pas des relations d’interdépendance entre ses membres, mais au contraire
la pluralité de ses déterminations externes, politiques et littéraires. Extré-
mement hétérogéne et éclaté, I'univers littéraire tunisien n’est pas non plus
régi par des principes de hiérarchisation stabilisés.

Cet ouvrage place donc en son coeur les dispositions littéraires, entendues
comme des maniéres de voir et des gotits associés a la littérature, et plus
précisément une croyance intériorisée en la valeur de la chose littéraire. Le
croisement des rapports de genre et des dispositions confronte le chercheur
a deux problémes : entrer dans I’analyse par les dispositions sexuées ou plu-
tot par les dispositions littéraires ; savoir si les dispositions littéraires ont un
genre. C’est la construction de 1'objet par les dispositions littéraires et non
par les dispositions sexuées qui s’est ici imposée. En effet, a I'inverse de cer-
tains univers comme l'ingéniorat (Marry 2004), la chirurgie (Zolesio 2009),
la police et le football (Mennesson 1995), dominés par des valeurs viriles,
les perceptions et les connotations « féminines» de I'activité littéraire ne
sont pas rares, ainsi que le rappelle Delphine Naudier (2010b, p.39). Associée
au «sacrifice », au «don de soi», ordinairement impartis aux femmes, elle
requerrait la transmission d’une «sensibilité » et 'expression d’«émotions ».
Ecrivains et poétes sont aussi per¢us comme des étres fragiles et vulnérables.
Ces représentations sont certes historiquement construites et ont émergé
dans un contexte sociohistorique bien précis : le siécle des romantiques en
France. Elles n’en sont pas moins dominantes dans la production littéraire
tunisienne depuis les années 1930 : inlassablement décrit comme physique-
ment et psychologiquement vulnérable, menu, en proie a une maladie alors
incurable — la tuberculose —, le poéte Aboulqacem Chabbi mourut jeune,
aprés avoir investi toutes ses énergies au service de la nation et de la poésie,
non sans verser bien des larmes. Les lamentations sont récurrentes dans les
mémoires du poéte qui exprime son désespoir d’intellectuel incompris de
ses contemporains, la nostalgie des lieux de I'enfance et le décés de son pere
(Chabbi 1997). Le poéte tunisien contemporain Tahar Bekri s'interroge : «Les
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créateurs sont-ils plus vulnérables, plus écorchés vifs que d’autres? Leur
sensibilité est-elle a fleur de peau?» (2007, p. 43-44).

L’écriture littéraire n’est en fait pas toujours associée a des traits «fémi-
nins». D’abord parce que les catégories de jugement des ceuvres valorisent
I'innovation, esthétique ou thématique, et la « transgression des interdits »
(ikhtirdq al-mabdhiir/al-mubarram), conditionnées par I'«audace » (al-jor’a), et
que cette derniére est considérée comme un trait de caractére « masculin».
ATimage de I'affrontement physique qui se confondrait, dans les représenta-
tions communes, avec une faculté « masculine », I'écrivain qui, dans ses écrits,
fait fi des interdits, risque de heurter les pouvoirs, notamment politiques et
religieux. L'«audace transgressive », catégorie de jugement dominante dans
I'univers littéraire tunisien contemporain, serait ainsi, a 'image du «courage »
physique, davantage la «qualité » potentielle des écrivains masculins. Par ail-
leurs, des territoires sexuellement différenciés ont été construits a I'intérieur
méme de I'univers littéraire : les écrits des femmes sont relégués au sein d'une
catégorie infériorisée, «la littérature féminine », ot ils sont subsumés. Cette
ségrégation postule implicitement que 1’écriture «universelle » et asexuée
est celle produite par des hommes. Percue tantdt comme « féminine », tantot
comme «masculine », I'écriture littéraire n’est ainsi pas facilement réductible,
dans les représentations véhiculées a son endroit, a I'un ou 'autre des pdles
des dispositions sexuées.

Plutdt que de postuler ces dispositions, 'objectif est de mettre au jour
leurs modes de « construction sociale, d’inculcation, d’incorporation ou
de “transmission” » (Lahire 1999b, p.128). La démonstration s’inscrit dans
une approche contextuelle des dispositions dont on ne suppose pas qu'elles
sont systématiquement «activées» mais qu’elles peuvent au contraire aussi
étre «mises en veille » (ibid.). L'analyse opére dés lors un retour sur la genése
des pratiques d’écriture, sur les contextes et les événements biographiques
déclencheurs et sur les instances de socialisation (familiale, scolaire, groupe de
pairs, etc.) ayant favorisé I'acquisition des compétences littéraires. A rebours
de tout légitimisme, les écritures « ordinaires», telles que les correspondances,
les journaux intimes, les lettres d’amour et les carnets de notes, sont prises
en considération. Nous reprenons ici la double définition qu’en donne Roger
Chartier : il s’agit d'une «écriture produite par des gens ordinaires, sans titre
ni qualité, et d"une écriture sans finalité esthétique ni destinataires autres que
celui qui écrit et ceux qui lui sont étroitement liés» (2001, p. 787). Cependant,
le propos rompt avec le postulat d'une étanchéité entre les pratiques «ordi-
naires» et les pratiques investies esthétiquement pour supposer au contraire
une certaine continuité entre les deux. Ceux et celles qui écrivent, pour soi
ou pour d’autres, peuvent chercher a s’exprimer avec « élégance », a accorder
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de I'attention a la forme et au style, aux maniéres de dire, et pas uniquement
au contenu de ce qui est dit. Comme le fait remarquer Claude E. Poliak,
les «écritures ordinaires peuvent [en définitive] accompagner des pratiques
plus littéraires ou y prédisposer» (2006, p.169). Dans le méme ordre d’hy-
potheses, les différences entre «écritures scolaires » des disciplines littéraires
et «écritures littéraires » sont relativisées. Siles exercices scolaires répondent a
des sollicitations précises, institutionnellement situées, et s’ils ont une finalité
instrumentale — étre évalué comme éléve —, ils peuvent aussi contribuer a
'acquisition des dispositions et des pratiques littéraires : d'une part parce que
ceux et celles qui en sont juges (les enseignants de lettres) sont crédités de la
connaissance des «grands» textes littéraires, d’autre part parce que I'écriture
peut prendre pour «modéles» des ceuvres reconnues, etc.

Comment, par conséquent, les écrivains et les écrivaines ont-ils acquis leurs
dispositions littéraires ? Quels ont été les roles respectifs de la famille, de I'école,
des groupes de pairs, dans'incorporation des pratiques? La venue a I'écriture
s’est-elle opérée differemment selon le sexe des enquétés, qu’il s’agisse des
motifs qui ont incité a écrire, des agents de socialisation des pratiques lecto-
rales, scripturaires et littéraires ou des modalités de leur acquisition et de leur
réappropriation? Contre toute tentation de réification des instances de socia-
lisation littéraire, cette recherche analyse le type de liens entre les écrivains et
les membres de leur entourage familial, scolaire, amical, conjugal, et recons-
titue les agents d’identification et de contre-identification. Il est ici supposé
que péres, meres, freres et sceurs, enseignants et enseignantes, camarades de
classe, amis/amies écrivains, conjoints et conjointes (ou d’autres personnes)
jouentun role actif dans la genése des dispositions et des pratiques, mais aussi
dans leur activation ou leur mise en veille. Par leurs jugements, sollicitations,
gratifications, dissuasions et sanctions (qui peuvent aller de la censure a la
destruction physique des écrits ou des livres lus), les uns et les autres contri-
buent a une acquisition plus ou moins aisée des dispositions et participent d'un
contexte plus ou moins favorable aux pratiques. Les intéressés eux-mémes ne
sont pas totalement inactifs dans ces processus : ils peuvent dans un premier
temps s'imposer telle ou telle lecture, telle ou telle pratique d’écriture, opérer
un travail de modification de leurs gotits. Cela ne signifie pas que ce travail
sur soi sera appréhendé en dehors de toute socialisation. Les travaux sociolo-
giques ont montré que ce qui parait relever d'une pure volonté individuelle

—comme dans le cas extréme des anorexiques qui s'imposent a eux-mémes un
régime alimentaire trés strict — ne peut s’expliquer que par I'entrecroisement
des influences socialisatrices (Darmon 2003).

Les activités littéraires ne sont pas uniquement conditionnées par 'acqui-

sition des dispositions et des pratiques : elles dépendent aussi de conditions
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matérielles favorables a leur actualisation. Bernard Lahire (2006a) a bien montré

que I'écriture nécessite de disposer de temps pour soi. Si les conditions maté-
rielles ont été saisies dans son travail a travers I’exercice ou non d’'un métier,
placer les rapports de genre au cceur de 'analyse suppose aussi d’y inclure les

trajectoires et statuts matrimoniaux et la division sexuée du travail au sein des

couples et des familles. Des lors, pourquoi, alors que d’ordinaire «]’'ombre de

leur destin matrimonial» (Marry 2004, p.5) pése largement sur leurs activités

publiques, certaines femmes ont pu malgré tout s’inscrire dans des activités

littéraires et accéder a une relative reconnaissance ? Quelles sont les stratégies

professionnelles et matrimoniales que les écrivaines et les écrivains ont di

mettre en ceuvre pour permettre 'actualisation des dispositions littéraires?

Est-il possible de mettre en évidence des stratégies sexuellement différenciées?

Les activités littéraires ne se réduisent pas aux pratiques d’écriture. Le travail

d’objectivation consiste aussi a saisir ce qui se situe en aval de I'écriture : les

modes d’édition et d’accés a la publication, les ressources et les stratégies mises

en ceuvre pour accéder a une certaine reconnaissance et ses formes recherchées.
La démarche réinscrit ici les écrivains dans les rapports de domination (de genre,
controle de la production littéraire par les institutions autoritaires, hétéronomie

aux espaces littéraires francais et proche-orientaux) pour mettre en évidence

les manieres dont ils y consentent ou, a I'inverse, y résistent.

L’interrogation se situe dans la lignée des recherches sur le genre et I'art
qui ont «désuniversalisé » la valeur des ceuvres et désenchanté «la vision com-
mune de I'art» associant «I’engagement dans ces activités a une vocation dont
I'immanence s’enracine dans des qualités naturelles portées par des artistes
qui auraient des personnalités extraordinaires, hors du commun» (Buscatto,
Marry et Naudier éd. 2008, p. 17). Griselda Pollock et Rozsika Parker (1981)
ont ainsi montré comment le devenir d’'une ceuvre d’art dépend du sexe de
son auteur et du lieu de la signature (dans I'espace public ou privé). Divers
processus, internes et externes aux mondes de 'art, tendent & évincer les
femmes des positions les plus prestigieuses et a les confiner dans des positions
subalternes’. Les socialisations genrées et la division sexuée du travail au sein
des couples et des familles relevent des processus exogenes et leurs effets ont
été amplement démontrés. Les instruments de musique sont ainsi associés
a I'un ou l'autre genre (Escal et Rousseau-Dujardin 1999) et les difficultés
de concilier des activités artistiques avec les roles conjugaux et parentaux
sont particuliérement fortes pour les artistes femmes (Pasquier 1983). La
minoration de celles-ci est dans le méme temps le produit de processus

5 Pour une synthese de ces processus, voir Buscatto (2007a).
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internes aux univers artistiques : les réseaux de coopération et de cooptation
sont structurés autour des hommes; des discriminations invisibles y sont
a I'ceuvre, comme I'ont montré Claudia Goldin et Cecilia Rouse (2000) &
propos du recrutement des musiciens dans les orchestres américains, ou la
simple mise en place d’un rideau qui anonymise les candidats augmentant la
probabilité de recrutement des musiciennes. Enfin, les stéréotypes associant
les femmes a la maternité font d’elles des candidates peu crédibles : femmes,
elles peuvent s’adonner a des pratiques artistiques amateurs (Naudier 2010b),
tandis que leur est déniée la reconnaissance de leurs compétences en tant que
professionnelles de I'art. Les théoriciennes féministes de l'art, particuliere-
ment aux Etats-Unis, sont allées jusqu’a déconstruire la notion d’ceuvre par
la remise en question des catégorisations dominantes, comme I’opposition
entre art savant et art populaire, art et artisanat, etc. Les recherches de Patricia
Mainardi (1978) mettent en évidence que le travail de réalisation des quilts
(courtepointes) ne différe que peu des ceuvres classées dans le «canon». Cet
ouvrage part du méme présupposé, selon lequel les critéeres d'une «bonne
ceuvre » ne sont pas «asexués», mais qu’ils résultent des rapports de pouvoir
entre le masculin et le féminin. Il vise a expliquer I'exclusion/infériorisa-
tion des femmes dans un univers littéraire ot hommes et femmes sont a la
fois «ensemble et séparés» (Zaidman 2002). Autrement dit, son objectif est
d’éclairer la double ségrégation — horizontale et verticale — qui prévaut au
détriment des écrivaines. Ainsi, on cherchera a montrer comment, & partir
des années 1960, une catégorie ségrégative — «la littérature féminine » (al adab
al-nisd’t) — a émergé et, parallélement, quels effets les critéres de «moder-
nité » (haddtha) littéraire ont sur les écrivaines. Comme le rappelle Richard
Jacquemond, jusqu’a la fin du xix¢ siécle, adab a désigné tout a la fois «une
qualité morale (le savoir-vivre, la politesse) et un corpus écrit (un ensemble
d’ceuvres)» (2007, p.364). La «modernité » littéraire se définit alors comme la
dissociation des deux acceptions de 'adab, a savoir comme la revendication
de critéres d’évaluation proprement littéraires, détachés des considérations
morales, sociales et politiques. Quelles sont, par conséquent, les formes de
controle de la production littéraire par les institutions autoritaires et, dans le
méme temps, les stratégies mises en ceuvre par les écrivains et les écrivaines
pour faire valoir leur autonomie ? Quelles sont les conceptions de la « moder-
nité» aI'ceuvre dans I'univers littéraire et dans quelle mesure contribuent-elles
a désavantager les écrivaines? Quelles ressources ces derniéres mobilisent-
elles pour faire valoir leurs compétences créatives et étre reconnues comme
écrivaines? Telles seront les questions qui structurent cet ouvrage.

Trois parties le composent. La premiere dresse le décor politique et
matériel des activités littéraires et éditoriales et débute par un chapitre de
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sociologie générale de la Tunisie contemporaine, qui en retrace les princi-
pales mutations du protectorat a aujourd’hui. La deuxiéme démontre ce
qui, en amont de Uunivers littéraire, a pu autoriser la genése des dispositions,
leur actualisation, et ce qui contribue paralléelement a leur inhibition. Elle
porte ainsi sur les contextes et les événements biographiques déclencheurs
de I’écriture, les socialisations (familiales, scolaires, etc.), les stratégies et
les conditions matérielles (professionnelles, conjugales, etc.). La troisiéme
partie analyse les processus d’éviction et de minoration sexuées a Uintérieur
de U'univers littéraire, ainsi que la diversité des ressources mobilisées par les
écrivaines pour résister a la relégation sexuée ou composer avec les normes
de «modernité ». Dans le méme temps, la démonstration souligne ce qui rap-
proche, selon les langues d’écriture, les origines sociales, etc., les écrivains et
les écrivaines, tant du point de vue des modalités d’acquisition du gotit pour
la culture lettrée, du rapport a I'institution scolaire, que de I'acces a I'édition
et des formes de reconnaissance convoitées. Sile genre constitue la principale
catégorie heuristique dans cet ouvrage, les rapports de domination ne s’y
réduisent pas : les enquétés, quelle que soit leur place dans ces rapports de
genre, sont réinscrits dans les hiérarchies entre régions, classes et espaces
de production littéraire (exercée par les espaces centraux de production en
arabe et en francais).





