Introduction

En mai 2002, un article de The Economist consacré aux gangs expli-
quait que P’existence de jeunes auteurs de meurtres collectifs et d’actes
d’extréme violence était un probléme récurrent. Ben Bowling, profes-
seur a King’s College, observe que «chaque génération de spécialistes et
d’hommes politiques redécouvre le probléme de la jeunesse dégénérée»,
car les «raisons avancées pour cette dégénérescence dégénérante sont
prévisibles et malheureusement insolubles»*. Cet échantillon discursif
indique le caractére incontrélé du discours de la dégénérescence et en
démontre la puissance évocatrice. Quand la dégénérescence dégéneére,
elle s’attaque a des jeunes toujours plus jeunes et plus brutaux, rassemblés
dans des bandes qui font peser sur la société une menace sans précédent.
La photographie en contre-plongée de deux adolescents armés venait
illustrer Iarticle en lui apportant un élément crucial, le prognathisme,
tandis que lalégende («Passe-temps traditionnel ») impliquait une dimen-
sion archétypale. Derriére les jeunes hooligans, les barreaux d’une porte
évoquent une cellule, tandis que des murs blancs et immaculés suggérent
I'univers aseptisé de la maison de correction. De quel coté de la porte se
trouvent les jeunes gens? En construisant le scénario alternatif de leur
enfermement, I’illustration des jeunes brutes apporte le réconfort aux
lecteurs, leurs victimes potentielles.

Cet article entre en résonance avec un certain discours social et
médical victorien, mais a la fin du x1x°¢ siécle, la dégénérescence renvoyait
a un éventail vaste — mais différent — de réalités effrayantes : la tubercu-
lose, I’hystérie, la syphilis, le saturnisme, le crétinisme, I’alcoolisme et

1. “Wild Things”, The Economist, 4 mai 2002, p.36.
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la folie morale. Ces monstres engendraient des pathologies aux noms
mystérieux, et pour cerner la dégénérescence de plus pres encore, la
taxinomie dérivait vers la graphomanie, I'agoraphobie, la claustrophobie,
la coprolalie et toute obsession psychique imaginable formulée par un
néologisme grec”. En regroupant sous un terme unique les malaises et
les maux redoutés, la nosologie circonscrivait un mal devenu plus facile
a identifier, et se pronongait déja sur la question du remede : il s’agirait
d’une politique d’hygiéne publique.

La dégénérescence est en effet un schéma récurrent d’interpré-
tation historique et un leitmotiv du discours réactionnaire. C’est une
composante du sempiternel constat de décadence physique, morale et
intellectuelle de cultures ou de races parvenues au stade de ’épuisement®.
Le médecin Thomas Trotter n’avait-il pas diagnostiqué la dégénérescence
de larace anglaise dés le début du x1x° siécle*? Quant 4 Max Nordau (1849-
1923), le médecin juif austro-hongrois qui contribua a mettre le terme au
centre de débats publics, il estimait que ’Angleterre avait été touchée
par I’épidémie d’hystérie moderne dés 'emballement de son industria-
lisation, dés 1830, avec une «violence croissante» dés 1840 pour ensuite
s’épanouir avec les «études d’art surexcitées» de John Ruskin, engendrer
les déreglements mystiques des préraphaélites et finalement triompher
dans les aberrations morbides des esthétes®.

La notion de dégénérescence prit un sens et une urgence particu-
liers en Grande-Bretagne pendant une période qui s’¢tend des années 1880
al’avant-guerre. La fievre éditoriale qui entoura la publication d’Entartung
(Dégénérescence, 1894) de Nordau et la traduction de 'ouvrage en anglais
en 1895 donnérent au terme une dimension polémique considérable®.
Dans ce gros traité aux prétentions médicales et a la virulence pamphlé-
taire, Nordau révéla a un vaste lectorat que I’Europe de la fin du siécle
était le théatre de saturnales morales et affirma la nécessité de lancer une
campagne sanitaire. En étendant son enquéte psychiatrique au domaine

2. «C’est la simplement un jeu philologico-médical» (Max Nordau, Dégénérescence, A. Die-
trich trad., Paris, Alcan, 1894, vol.2, p.5). Voir aussi Jules Dallemagne, Dégénérés et
déséquilibrés, Paris, Alcan, 1895, p.571-612.

3. Jacques Hochmann, Théories de la dégénérescence : d’'un mythe psychiatrique au
déclinisme contemporain, Paris, Odile Jacob, 2048.

4. A View of the Nervous Temperament (40807). Sur ce sujet, voir Peter M. Logan, Nerves and
Narratives: A Cultural History of Hysteria in Nineteenth-Century British Prose, Berkeley,
University of California Press, 1997, chap.4. Trotter confirma une tendance soulignée
par George Cheyne (1671-1743) dans The English Malady (Londres, Powell, 1733).

5. M. Nordau, Dégénérescence, A. Dietrich trad., ouvr. cité, vol.4, p.136, 144.

6. Entartung parut en 1892 (vol.1) et 1893 (vol. 2). Rééditée huit fois entre 1895 et 1899,
puis en 1913, la tfraduction anglaise figure parmi les best-sellers de 'année 1895. Milton
P. Foster, The Reception of Max Nordau’s Degeneration in England and America, thése
de doctorat, University of Michigan, 1954, p. 3.
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desarts, il déclara vouloir s’attaquer a des criminels d’autant plus destruc-
teurs qu’ils étaient encore ignorés : les artistes.

Les dégénérés ne sont pas toujours des criminels, des prosti-
tués, des anarchistes ou des fous déclarés; ils sont maintes fois des
écrivains et des artistes. Mais ces derniers présentent les mémes traits
intellectuels — et le plus souvent aussi somatiques — que les membres
de la méme famille anthropologique qui satisfont leurs instincts mal-
sains avec le surin de I’assassin ou la cartouche du dynamiteur, au lieu
de les satisfaire avec la plume ou le pinceau.’

Selon Nordau, la dégradation culturelle trouvait son origine dans
les élites intellectuelles et sociales. Par le biais des lettres, leur dégrada-
tion morale et physique menacait de se répandre dans la bourgeoisie et
les classes populaires. La diffusion de cette pathologie typique de la fin
dusiécle était régie par les lois qui gouvernaient I’hystérie : 'imitation, la
suggestion et I'influence. En termes sociaux, ces lois psychologiques se
traduisaient par des modes, une hystérie collective, I'intolérable dictature
des médias et le triomphe de genres littéraires vulgaires.

Le choix du terme de dégénérescence par Nordau ne s’explique pas
seulement par sa puissance polémique. Sa théorisation de la dégénéres-
cence s’appuie sur un vaste corpus médical, anthropologique et crimino-
logique aux prétentions scientifiques. Des dizaines d’ouvrages francais,
allemands, britanniques et américains sont la pour témoigner de la force
discursive de la dégénérescence pendant une période allant de 1857 a 1945.
Dans les années 1910, le terme fut récupéré par I’eugénisme et participa
finalement a la solution nazie. Le diagnostic confus se transforma en une
stigmatisation tandis que les symptomes appelérent non le traitement
mais I’élimination. Le terme avait pris une portée pratique qui dépassait
la spheére des idées pour entrer dans ’histoire européenne.

L’emploi scientifique du terme pour parler, non seulement d’une
cellule, mais d’un corps ou d’un groupe social, est erroné et aujourd’hui
entierement discrédité. Comme I’hystérie, la dégénérescence reléve
de théories «entiérement dévaluées de nos jours» qui «forment un
savoir déchu»®, c’est-a-dire que ce pan de imaginaire collectif associé
a la période fin-de-siécle posséde une forte dimension idéologique. En
Grande-Bretagne et en France, I'idée de dégénérescence s’exprima sous
la forme de discours aux fonctions variées (brochures, articles, romans,

7. M. Nordau, Dégénérescence, A. Dietrich trad., ouvr. cité, vol. 41, p.V-VI.
8. Marc Angenot, L’histoire des idées, Liege, Presses universitaires de Liége, 2014, p.66-67.
Sauf mention contraire, l'italique appartient au texte cité.
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traités). Une piece aujourd’hui perdue du dramaturge Sydney Grundy,
The Degenerates (1899), associa méme Lillie Langtry a cet engouement’.

En Grande-Bretagne, la conjoncture économique et sociale
contribua a intensifier les appréhensions causées par I'approche du siécle
nouveau et a justifier la crainte de la dégénérescence. De 1885 a 1887,
en 1894 et en 1904, des crises cycliques extrémement séveres favorisérent
Paugmentation du chomage et de la paupérisation. La grande gréve des
dockers de Londres en 1889 et une période d’intense agitation sociale
entre I910 et I914 attisérent dans la bourgeoisie le sentiment de la menace
ouvriere, déja éveillé par les grandes enquétes sociales de la seconde
moitié du siecle. Entre 1880 et 1914, le mouvement ouvrier s’amplifia et se
radicalisa, le nombre de syndicats s’accrut : leurs effectifs doublérent une
premiére fois entre 1888 et 1891, et une deuxiéme fois entre 1910 et 1914
pour atteindre quatre millions de syndiqués. Le premier parti ouvrier,
I'Independent Labour Party, fut créé en janvier 1893. A une époque ol
P’aristocratie voyait elle aussi les forces se rééquilibrer en sa défaveur, la
crise démographique pressentie lors du recensement de 1871 se confirma.
Autour des années 1875-1880, la restriction volontaire des naissances était
sérieusement amorcée dans les classes supérieures®. La désertion des
églises ne laissait présager aucune amélioration**. La question fut rendue
bralante par la guerre des Boers, qui encouragea une approche qualita-
tive du probléme démographique. On s’alarma de la détérioration de la
race anglaise avec d’autant plus d’ardeur que la guerre avec ’Allemagne
devenait imminente. Ces turbulences encouragérent la médecine a par-
ticiper plus largement a la vie publique sous la forme de ’hygiéne, et on
assista a un engagement plus actif de ’Etat dans les services sociaux*”.
Quelques grands scandales ajoutérent une pointe d’hystérie a ces inquié-
tudes, comme la publication de The Bitter Cry of Outcast London en 1883
(les extraits que William T. Stead inséra dans The Pall Mall Gazette en
augmenteérent la diffusion), et bien siir, pendant 'automne 1888, 'affaire
de Jack I’Eventreur, qui tourna rapidement a I’événement médiatique.

9. «Dans sa piéce The Degenerates, écrite pour Mrs Langtry, Mr Sydney Grundy satirise
la décadence de la société moderne. Avec le talent remarquable que nous lui connais-
sons, il y entreméle divers types dégénérés, dont une femme journaliste, un millionnaire
médiocre, un infirme épicurien, une femme du monde entourée de ses semblables, et
deux personnages plus agréables : une jeune premiére et un aimable philosophe» (The
Era, 5 aolt 1899, p.10).

10. Jose Harris, Private Lives, Public Spirit: Britain 1870-1914, Harmondsworth, Penguin,
1994, chap.2, “Demography, Death, and Disease”.

11. Francois Bédarida, La société anglaise du milieu du xix® siécle a nos jours, Paris, Seuil
(Points), 1990, p.157.

12. Ibid., p.198; J. Harris, Private Lives, Public Spirit, ouvr. cité, p.60.

14



Infroduction

Dans ce contexte, la dégénérescence fut une composante du message
d’alerte sur I’insalubrité publique.

Ce qui donne finalement a la dégénérescence une puissance ima-
ginaire considérable a cette période, c’est ’existence d’un vaste corpus
romanesque qui compose avec les transformations modernes et joue
avec les anxiétés en donnant une forme effrayante aux inquiétudes du
temps. Les théories et fictions de la dégénérescence furent une maniére
pour I'imagination de donner sens aux transformations du monde, elles
s’appuyerent sur un ressenti personnel, des faits réels de I’histoire sociale,
et une taxonomie effrayante qui les apparente parfois aux monstruosités
du genre gothique ou aux néologismes de la science-fiction.

Selon sa définition médicale la plus répandue, la dégénérescence
est une variation morbide par rapport au type normal de ’humanité, elle
bouleverse le cours de la vie et dénature les formes vitales. Définie comme
une perturbation rythmique, elle hate I'individu vers la mort ou 'immo-
bilise dans une jeunesse éternelle. Elle est alors indissociable d’un style
et de motifs de fiction : la transformation fulgurante, le dédoublement et
I’élixir de jeunesse. Créatrice de formes dénaturées, la dégénérescence
se méle, dans le domaine médical comme dans le roman, a un discours
fantastique moralisateur qui retrace la transformation du pécheur en
malade, et du malade en monstre.

La dégénérescence est aussi un diagnostic social : elle étiquette
«ceux qui ne veulent pas travailler»*3, qu’il s’agisse d’ouvriers paresseux
ou alcooliques, d’aristocrates parasites ou corrompus, d’artistes stériles
ou dangereux. Or le roman est hanté par ces figures qui surgissent du
passé ou des bas-fonds londoniens pour venir répandre autour d’eux la
sénescence ou 'opprobre.

Indépendamment de la question des sources théoriques connues
des écrivains, la dégénérescence pénétre ainsi dans le champ littéraire. Le
roman est un des «tourbillon[s] de 'imagination» mentionnés au début
de Dracula**. 1l se méle au discours alarmiste pour conjurer ou attiser les
peurs et anxiété de ses lecteurs. Comme en témoignent le mouvement
naturaliste et le développement de la science-fiction a cette époque, le
roman participe 2 la clinique dramatique de la dégénérescence™ : il se
transforme malgré lui ou délibérément en «cabinet d’images pour une

13. Henry Mayhew et Peter Quennell éd., London’s Underworld: Being Selections from “Those
That Will not Work”, the Fourth Volume of “London Labour and the London Poor”,
Londres, Spring Books, 1963.

14. Bram Stoker, Dracula [1897, ci-aprées D], Roger Luckhurst éd., Oxford, Oxford University
Press, 2011, p.6.

15. Sophie Ménard, Emile Zola et les aveux du corps. Les savoirs du roman naturaliste, Paris,
Classiques Garnier, 201 4.
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médecine souveraine»*®. Ala fin du x1x¢ siécle, il accueille plus chaleureu-
sement que jamais les étres tourmentés et déformés. Il est empoisonné.
Max Nordau avait prouvé que les arts européens du tournant du siécle
étaient le bouillon de culture de procédés mortiferes, de tics d’écriture,
de thémes malsains et de héros morbides. Devenue symptéme, la lit-
térature était un échantillon représentatif permettant de «prendre la
température» de I’époque. L’écrivain juif anglais Israel Zangwill se livra
aune parodie des analyses de Nordau afin d’en prouver I’absurdité : tous
les auteurs, méme les plus respectables, dégéneérent a leurs heures. Mais
il choisit pour victime Robert Louis Stevenson, qui présentait I'avantage
de méler un tempérament hypocondriaque a une écriture et un contenu
largement tenus pour salubres :

En appliquant les principes de Nordau, on pourrait prouver
que n’importe qui est fou. En examinant, par exemple, les ceuvres
de Mr Stevenson a l'aide des méthodes pseudo-scientifiques de ce
Gradgrind'’ allemand, on trouverait des arguments pour lui inter-
dire de vivre en liberté sur une ile du Pacifique. Sa «graphomanie»,
son intérét précoce pour les belles sonorités verbales au détriment
du sens, son manque d’«attention» pour la vie moderne, sa santé
médiocre, son mépris de la civilisation, ses propensions au vagabon-
dage (le conduisant a dormir en forét dans un sac plutot que dans un
lit d’auberge), les idées fixes autour desquelles tournent ses histoires
(pirates, galions, Highlanders), son illusion que des lutins travaillent
pour lui la nuit : tout ceci constitue des chefs d’accusation de dégéné-
rescence aussi graves que ceux de Nordau. N’oublions pas non plus
’acces de folie des grandeurs qui s’'empare de luia la fin de 'un de ses
essais : «Vous venez de vivre un beau moment. Tous les royaumes de
la terre se sont révélés a vos yeux.» Ses livres sont d’ailleurs remplis
d’aveux de dérangement mental, aussi puissants que les preuves que
cite Nordau avec jubilation : «Je ne peux espérer faire sympathiser mon
lecteur avec 'imbécilité heureuse de ma condition», écrit-il dans An
Inland Voyage. Et c’est sans parler des inclinaisons monstrueuses pour
le mal dont il fait 'aveu inconscient dans Dr Jekyll and Mr Hyde, cette
lutte qui est le secret tragique de sa vie. (Cf. Nordau sur Wagner.)*®
Quel romancier ne pourrait se préter au méme traitement? Pour

avoir proclamé que I’art était la plus noble des fonctions humaines, pour
son excentricité, sa haine de la nature, son idéal d’inaction et son culte

16. Frédéric Gros, Création et folie, Paris, PUF, 1997, p.67.

17. Personnage principal du roman de Charles Dickens Hard Times (1854), Thomas Grad-
grind, «homme de faits et de calculy, incarne le matérialisme et la rationalité.

18. Israel Zangwill, “Without Prejudice”, Pall Mall Magazine, n°3, 1894, p.349.
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de I’ego, Oscar Wilde mérita une place parmi les dégénérés de Nordau™.
Lors de son proces, il eut a subir les conséquences de cette faicheuse célé-
brité et des effets de la croisade morale suscitée par les cris d’alerte a la
dégénérescence (comme le Criminal Law Amendment Act de 1885). Signe
perturbant que le diagnostic de dégénérescence était une tache tenace,
Wilde fut méme amené a revendiquer sa propre dégénérescence pour
négocier sa sortie de prison. Dans une lettre du 2 juillet 1896 adressée au
Home Secretary, il invoque a plusieurs reprises I’horrible forme d’éroto-
manie qui s’est emparée de lui, et réclame sa libération afin de protéger
sa santé mentale®’. Bram Stoker et Herbert George Wells pourraient
également subir le reproche de morbidité : leur enfance fut d’ailleurs
traversée de longues périodes d’alitement pour des maladies répétées et
incompréhensibles. En caricaturant les préraphaélites et en contribuant
a stigmatiser les esthétes dans la revue satirique Punch®*, le romancier
et illustrateur George Du Maurier prit en revanche le contre-pied d’une
telle tendance, en s’associant a la réaction contre le mouvement décadent.

Il n’est pas certain que les romanciers aient eu une connaissance
directe des textes théoriques qui développaient une pensée de la dégéné-
rescence, mais ceux-ci étaient souvent vulgarisés ou cités dans la presse.
Etant donné le retentissement que provoqua la publication de Dégénéres-
cence, il est certain que les victoriens instruits et les lecteurs de journaux
ne pouvaient en ignorer le contenu. Parlant de la transmission des idées de
Charles Darwin, Gillian Beer observe ce paradoxe : «Les idées qui n’ont
pas été lues deviennent d’autant plus rapidement des croyances»*>. La
puissance du mythe pourrait ainsi étre d’autant plus forte que ses fonde-
ments théoriques étaient fragiles. A quoi bon, d’ailleurs, se demander si
les écrivains étaient informés des finesses et des contradictions de cette
pensée dans la mesure ot leurs ceuvres participérent a son élaboration

19. M. Nordau, Dégénérescence, ouvr. cité, vol.2, p.133-142.

20. The Complete Letters of Oscar Wilde, New York, Holt, 2000, p.656-660. Selon Richard
Dellamora, cette lettre parodie les demandes de libération et le style scientifique et
«apocalyptique» de Nordau : “Productive Decadence, ‘The Queer Comradeship of
Outlawed Thought’: Vernon Lee, Max Nordau, and Oscar Wilde”, New Literary History,
vol. 35, n°4, 2004, p.541-542. Voir aussi Richard Ellmann, Oscar Wilde, New York, Vin-
tage, 1988, p.502-503; Wilde répondit au journaliste Chris Healy : «Je suis d’accord
avec Nordau lorsqu’il dit que tous les hommes de génie sont fous, mais Nordau oublie
que toutes les personnes sensées sont idiotes» (p.550).

21. Ces caricatures mettaient en scéne trois personnages : Maudle, Jellaby Postlethwaite
(Wilde) et Mrs Cimabue Brown. Les plus célébres de ces dessins sont “Aesthetic Pride”
(17 septembre 1879), “Nincompoopiana” (20 décembre 1879), “A Love-Agony”
(5 juin 1880), “An Aesthetic Midday Meal” (17 juillet 1880) et “The Six-Mark Tea-Pot”
(30 octobre 1880).

22. “ldeas pass more rapidly into the state of assumptions when they are unread” (Gillian
Beer, Darwin’s Plots: Evolutionary Narrative in Darwin, George Eliot and Nineteenth-
Century Fiction, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 4).
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comme les théoriciens de tout bord? Peut-étre faut-il méme voir dans la
précaution et la parcimonie avec lesquelles le mot degeneration lui-méme
est employé dans la fiction un effort des écrivains pour éviter de se rallier
a un engouement facile?*. La fiction britannique fin-de-siécle semble
construite sur des présupposés communs aux discours de la dégénéres-
cence, comme I’hérédité morbide, la déviance sociale et I'anormalité
morale; elle partage aussi certaines de ses problématiques, comme la
continuité que la naissance de 'anatomie clinique instaura entre la vie et
la mort, envisagées comme deux pOles reliés par des processus physiolo-
giques. La dégénérescence représente ainsi une construction discursive,
dont la littérature propose sa propre version.

La dégénérescence est méme doublement construite. C’est un dispo-
sitif théorique opportuniste nourri de représentations idéologiques : elle
se forme dans la zone partagée par le discours scientifique et un discours
social réactionnaire. Mais c’est aussi une construction de la critique litté-
raire contemporaine. Dans le domaine anglophone, la dégénérescence est
devenue un mot-clé désignant des études consacrées a la fin du X1x€ siecle
qui se penchent sur les échanges entre I’histoire sociale, I'histoire des
sciences et la pratique littéraire®“. Inspirées de I'ceuvre®® de Michel Foucault
et des ouvrages pionniers de J. Edward Chamberlin et Sander L. Gilman
sur la dégénérescence comme discours®® ou encore des pages de Gareth
Stedman Jones sur le mythe bourgeois des classes populaires®’, ces tra-
vaux étudient I’évolution de la notion de normalité, pratiquent ’analyse de
discours, se penchent sur les questions d’identité et réfléchissent sur les
formes culturelles ou institutionnelles prises par la répression.

A partir du milieu du x1x© siécle et pendant presque un siécle, la
dégénérescence a été un outil d’analyse culturelle, qui révéle les liens
discursifs entre Pécriture scientifique, la sociologie et la fiction?. Elle

23. H. G. Wells semble par exemple en éviter I'emploi dans sa prophétie, Anticipations (1904).
En revanche, dans The Wonderful Visit (1895), petite parabole sur I'intolérance, I'ange
qui est fombé dans le petit village de Siddermorton est comparé a tous les marginaux
possibles, et en particulier a un dégénéré (Londres, Macmillan, 1914, p.58).

24. Daniel Pick, Faces of Degeneration: A European Disorder (1848-1918), Cambridge,
Cambridge University Press, 1989 ; Stephan Karschay, Degeneration, Normativity and
the Gothic at the “Fin de Siecle”, Basingstoke, Palgrave, 2015.

25. En particulier, Michel Foucault, Histoire de la sexualité, vol. 1, La volonté de savoir, Paris,
Gallimard, 1976. Voir aussi Les anormaux. Cours au Colléege de France (1974-1975),
Paris, Seuil-Gallimard, 1999.

26. J. Edward Chamberlin et Sander L. Gilman éd., Degeneration, the Dark Side of Progress,
New York, Columbia University Press, 1985.

27. Gareth Stedman Jones, Outcast London: A Study in the Relationship between Classes
in Victorian Society, Oxford, Clarendon, 1971.

28. Donald J. Childs, Modernism and Eugenics: Woolf, Eliot, Yeats, and the Culture of Degen-
eration, Cambridge, Cambridge University Press, 2001 ; John W. Griffith, Degeneration,
Atavism, Survival, and Regeneration: Anthropological and Zoological Doctrines in Some
Works of Joseph Conrad, H.G. Wells and D.H. Lawrence, thése de doctorat, University of
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peut se définir comme un ensemble de discours agitant la menace de
l'usure raciale, du péril héréditaire et de la présence insidieuse du danger
dans le corps social. Il s’agit d’un ensemble de discours, parce qu’elle est
a la fois une fiction, un corpus de textes pseudo-scientifiques et un mot
d’ordre alarmiste. Au moment ou la dégénérescence connait une forte
inflation discursive, elle se met a influencer la fiction. Dans le roman
fin-de-siécle et édouardien, des romanciers explorent des situations de
danger ol une menace obscure et confuse plane sur I'individu et la société.
Le genre gothique de la fin du x1x° siécle aborde, avec un lexique évolu-
tionniste et pathologique, des themes récurrents : la maladie, le crime,
la menace, le secret, ’hypnose et 'expérimentation scientifique. Strange
Case of Dr Jekyll and Mr Hyde de Robert Louis Stevenson, The Picture of
Dorian Gray d’Oscar Wilde, Trilby de George Du Maurier, The Island of
Dr Moreau de Herbert George Wells, Dracula de Bram Stoker, The Lodger
de Marie Belloc Lowndes, les romans a sensation de Guy Boothby et la
fiction d’Arthur Conan Doyle consacrée a la figure de Sherlock Holmes
s’inscrivent dans la période de la dégénérescence par les thémes plus
que par écriture. Pas de textes «bien faisandés», pas d’effondrements
langagiers, pas de créatures «[c]onvulsées par d’héréditaires névroses,
affolées par des chorées morales», pas d’«étres démantibulés»>?, pas
d’engloutissement dans un esthétisme néantisant ou dans les gouffres du
satanisme. Les personnages, les thémes et les schémas narratifs de ces
ceuvres composent un discours de dégénérescence, mais tous ne convient
pas leurs lecteurs et lectrices a goliter aux plaisirs de la décadence, sous
les derniers rayons d’un soleil en déclin.

La dégénérescence correspond a une «structure de sentiment»
(“structure of feeling”), expression employée par Raymond Williams
pour rendre I'idée que la structure sociale d’une époque suscite un res-
senti et que les sentiments ont aussi une origine sociale (“thought as felt
and feeling as thought”>°). La dégénérescence peut aussi étre envisagée
comme une formation discursive, c’est-a-dire un ensemble de discours
structurant la pensée et la culture d’une époque, et présentant des traits
réguliers®®. Il s’agit donc de regrouper, étant donné les propriétés de
dispersion naturelle du langage, dans la masse des textes, ceux «qui

Oxford, 1991 ; William Greenslade, Degeneration, Culture and the Novel (1880-1940),
Cambridge, Cambridge University Press, 1994, chap. 14, “The Way out Is the Way back:
The Anti-Modernists”.

29. Joris-Karl Huysmans, A rebours, Paris, Gallimard, 1977, p.310, 312. Ces expressions
décrivent respectivement les ceuvres d’Edgar Poe et de Villiers de L'lsle-Adam.

20. Raymond Williams, Marxism and Literature, Oxford, Oxford University Press, 1977, p.132.

21. «Dans le cas ou on pourraif décrire, entre un certain nombre d’énoncés, un pareil sys-
teme de dispersion, dans le cas ou entre les objets, les types d’énonciation, les concepts,
les choix thématiques, on pourrait définir une régularité [...], on dira, par convention,
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appartiennent a une méme formation discursive, et tant d’auteurs qui se
connaissent et s’ignorent, se critiquent, s’invalident les uns les autres, se
pillent, se retrouvent, sans le savoir et entrecroisent obstinément leurs
discours singuliers en une trame dont ils ne sont point maitres, dont
ils n’apercoivent pas le tout, et dont ils mesurent moins la largeur»*.
Ces textes appartiennent a un méme moment historique et fournissent
des schémas explicatifs aux comportements et aux changements d’une
époque. La nature intrinséquement discursive de la notion de dégénéres-
cence (depuis le discours médical jusqu’au discours critique sur ’art et
au discours politique nazi) signifie qu’il n’existe pas de solution de conti-
nuité entre sa réalisation textuelle théorique et sa réalisation littéraire.
Certains psychiatres ne dédaignaient pas de trouver dans la littérature
des cas cliniques parlants. Pour rendre compte de la force idéologique
et de la portée culturelle de cette idée, il importe donc de circuler entre
les textes théoriques et la fiction, et d’effectuer quelques allers-retours
par-dela la Manche et ’Atlantique. Dans le cycle des Rougon-Macquart,
Emile Zola a fait de la dégénérescence un outil narratif de description du
personnage et du devenir familial, et ses romans ont eux-mémes nourri
la pensée de la dégénérescence. Oblomov (1858) d’Ivan Gontcharov et Les
Buddenbrook (1901) de Thomas Mann représentent des prolongements
discursifs particuliérement saillants sur le continent.

Ala fin du x1x¢ siécle, le développement de la culture populaire, la
démocratisation des moyens de publication, un accroissement des trans-
ferts culturels internationaux rendent en effet possible I’émergence d’un
discours global a I’échelle européenne et commun a plusieurs champs
discursifs. Situé au croisement de I’histoire des idées et de I’analyse litté-
raire, le présent ouvrage procede a la contextualisation précise et ciblée
du corpus étudié, qui délimite la conjoncture discursive distincte dont il
est le produit. Les romans et nouvelles de ce corpus ont tous rencontré un
grand succes aupres de leurs contemporains et bien au-dela. Trilby est sou-
vent défini comme le premier best-seller au monde®?, et 'apparition d’une
conjoncture propice au succes littéraire de grande envergure justifie que
Papproche adoptée s’inscrive dans la mouvance des études culturelles
visant a éclairer les ceuvres littéraires et artistiques a I'intérieur d’un
contexte sociopolitique élargi. ’emprunterai a la critique littéraire et
aux études culturelles anglophones le néologisme dégénérationniste pour

qu’on a affaire & une formation discursive» (Michel Foucault, L'archéologie du savoir,
Paris, Gallimard, 1969, p.56).

z2. Ibid., p.174.

33. Joseph B. et Jeannette L. Gilder, Trilbyana: The Rise and Progress of a Popular Novel,
New York, Critic, 1895; L. Edward Purcell, “Trilby and Triloy-Mania: The Beginning of
the Bestseller System”, Journal of Popular Culture, n®14, 1977, p.62-76.
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désigner les polémistes, médecins et savants qui formulérent sur leur
temps un diagnostic de la dégénérescence, ainsi que les idées d’hérédité
morbide et de régression contenues dans leurs théories.

Les deux premiers chapitres de cet ouvrage tentent d’élaborer une
encyclopédie qui permette de mieux cerner la notion de dégénérescence,
elle s’intéresse a des textes théoriques et reléve de I’histoire des idées. Le
premier chapitre vise a préciser la conjoncture idéologique dans laquelle
ces discours sont nés. A des fins pédagogiques, on y distingue quatre
grandes versions discursives servant des fonctions argumentatives dif-
férentes. Certains historiens des idées, comme Gareth Stedman Jones,
se sont en effet attachés a reconstruire rétrospectivement le contenu
idéologique de ces discours. Le deuxiéme chapitre, consacré aux «sources
scientifiques de la dégénérescence», cherche dans les sciences du vivant
les outils et les modéles qui sont venus nourrir, sous une forme souvent
modifiée, la pensée de la dégénérescence. La théorisation de la dégénéres-
cence est fondée sur un contenu pseudo-scientifique, et, malgré I’absence
d’une théorie cohérente, il est utile de préciser les origines et emprunts
scientifiques afin de dégager les présupposés sur lesquels elle repose.
Cette encyclopédie de la dégénérescence fait triompher des préjugés
pseudo-scientifiques dans une vision du monde qui est partagée avec le
champ littéraire.

La fiction participa a la construction de la dégénérescence au méme
titre que les textes théoriques, et dans le troisiéme chapitre («Patho-
logie individuelle et malaise social»), on s’intéresse au corps social en
souffrance tel qu’il transparait dans quelques ceuvres de fiction emblé-
matiques de I’époque : la dégénérescence est un malaise social ressenti
plus qu’un danger objectif, et I’alerte a la dégénérescence est insépa-
rable d’un appel a la réaction et a la régénération. La lutte contre la dégé-
nérescence, instaurée au nom d’une vie plus morale et plus naturelle,
entraine une mobilisation contre des figures de la géne et met en ceuvre
une poétique du danger. Les discours de la dégénérescence appellent a
la réaction contre un péril social dont la littérature dessine les contours.
La fiction prend pour thémes une menace diffuse ou un grave danger
qui suscitent la vigilance, la résistance et la réaction : construite autour
d’une structure de quéte, de découverte et de rétribution, ou encore de la
construction et destruction d’un monstre, elle fait apparaitre le spectre
de quelques grands maux sociaux. Certains romans adoptent somme
toute des stratégies qui caractérisent les écrits dégénérationnistes, en
particulier 'amalgame. Le brouillage qui en résulte favorise 'incertitude
et ’angoisse. L'univers fictionnel fin-de-siécle et édouardien se fait ainsi
le reflet des anxiétés de ’époque, d’une facon qui pourrait également en
avoir attisé les craintes.
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Si, comme I’a proposé Gillian Beer, «la lecture suscite le questionne-
ment»>*, Pécriture sous influence pourrait bien aussi intégrer un position-
nement critique. Le quatriéme chapitre («Résistances et subversions»)
montre comment la fiction britannique fin-de-siecle excelle a mélanger
jusqu’a les confondre la morbidité et la puissance, le dégénéré et le défen-
seur social, le malade et le médecin, le fou moral et le fou de moralité.
Elle dissout les enjeux plus qu’elle n’en montre ’'urgence. La figure oxy-
morique du gentleman dégénérant est un type récurrent dans la fiction
fin-de-siécle. Cet homme mince tout de noir vétu est intrinséquement
ambigu : aristocrate, artiste ou savant fou, il donne a voir la dégénéres-
cence sous sa forme la plus menagante, surgissant dans la classe moyenne,
et représente la coincidence intolérable du plus haut niveau de culture et
du plus haut degré d’inhumanité.

24. “Reading is an essentially question-raising procedure” (G. Beer, Darwin’s Plots, ouvr.
cité, p.4).





