Introduction

Novembre 1968. La saison des pluies n’en finissait pas, et cette nuit-1a
encore des éclairs zébraient le ciel, silencieux éclats d’'une foudre lointaine.

A Bregbo, les auréoles chancelantes des lampes-tempéte se multi-
pliaient dans la profondeur des rues et des cours. Les conversations
allaient bon train. Pour ce soir on n'en était pas encore aux ultimes chu-
chotements, lorsque, mise en veilleuse, la lampe n’est déja plus que la
gardienne rassurante des insomniaques, le repére des vagabonds du réve
qui s’évadent tous les soirs du cercle étroit et vacillant ou sont conjurés
les mystéres de la nuit. Ce soir, c’était féte; une grande partie du village
allait se rendre chez Albert Atcho pour l'écouter et l'assister : les diables
venus d'un village de la cote, confondus par l'accusation d’'un mort et les
aveux de son assassin, allaient devant le prophéte confesser leurs torts et
répondre de leurs crimes.

Des flots de lumiére ruisselaient sous I'apatam’ du prophéte — miracle
du groupe électrogéne. Les diables, arrivés discréetement bons premiers,
s’étaient assis sur le banc qui leur était réservé. Leurs parents et accusa-
teurs attendaient dehors; ils entreraient avec la masse des assistants.

Mon enquéteur était venu me trouver la veille, avec cet air heureux qu'’il
avait la bonté de prendre quand il savait me faire plaisir. Une «affaire » que
nous suivions depuis quelque temps 4 Grand-Jacques venait de rebondir.
Un peu plus tot une famille de ce village avait fait interroger le cadavre d’'un
de ses membres mort soudainement. Le cadavre, interrogé selon le rite

1 [Le terme désigne en Afrique de 'Ouest une construction légére dont le toit est fait de
roseaux.]
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traditionnel, avait clairement dénoncé un autre membre de cette famille.
Apreés bien des heures de résistance celui-ci avait avoué — la fatigue aidant
bien siir, et les menaces. Condamné donc a faire bonne mesure, il avait
dénoncé comme associés un certain nombre d’'individus et, parmi eux,
certains de ses parents — procédure normale, les diables étant censés se
regrouper en sociétés secrétes. La famille s’était scindée en deux groupes :
accusateurs et accusés; les premiers venaient d’obliger les seconds a partir
pour Bregbo. Mon enquéteur, qui se tenait a l'affat, m’avait aussitot pré-
venu et nous avions débarqué dans l'aprés-midi. L'affaire était d’'impor-
tance : nous aurions du meilleur Atcho.

Apres avoir salué le prophéte et bu, en compagnie d’une de ses femmes
et d’'un de ses secrétaires, le whisky quen hote attentionné il ne manquait
jamais de nous offrir, nous lui avions fait part de notre intention d’as-
sister 4 la séance du soir. Il n’y voyait aucun inconvénient : les séances
sont publiques, et tout ce qui peut contribuer a 'humiliation des diables
est bon. Ce fut aussi l'avis du groupe de parents accusateurs a qui nous
rendimes ensuite visite, dans une cour de la partie nord du village.

Les diables, eux, attendaient le soir dans une cour de la partie sud ; nous
en saludmes trois, effondrés contre la palissade, en compagnie d'un parent
d’un autre village qui, n'étant pas partie dans l'affaire, s’efforcait de leur faire
prendre patience avec une jovialité non affectée : surprenante aisance si
'on pense qu'aprés tout il croyait dur comme fer a leur culpabilité, mais fré-
quente et méme générale; il faut étre en situation pour mettre de la passion
dans une affaire de mauvais esprit; quand elle a pu s’arranger a 'amiable,
quand elle n'intéresse plus personne, il arrive méme que les protagonistes du
drame passé — accusateurs et accusés — reprennent des relations normales.
Ils n'ont pas oublié pour autant. Chacun a le souci de son apparence, et les
crises éclatent soudainement; comme dans les westerns, seule lombre de la
mort fait baisser les voix et impose le silence précurseur des grands affronte-
ments. Pour qui a quelque connaissance des formidables soupgons qui dans
un village de Basse-Cote font la trame de la vie sociale, 'aisance des rapports
entre individus garde toujours quelque chose de stupéfiant.

L'accusé principal était a tous égards idéal : trois dents énormes pen-
daient sur sa lévre inférieure, lui conférant un air de vampire niais propre
a solliciter I'imagination et & encourager 'accusation. Relativement jeune,
mis en condition par les premiéres épreuves subies au village, il devait se
montrer de fait toute la soirée plein de bonne volonté, prét a allonger sur
commande la liste de ses victimes et celle de ses associés. Nous échan-
geames quelques mots. A coté de lui, ses deux oncles, grands vieillards,
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se taisaient, incapables de cacher leur désarroi. Marqué de honte et de
colére, le visage du premier, ancien captif promu chef de lignage, virait au
gris; celui du second, évidemment terrorisé, ruisselait de sueur; le premier
participa du bout des lévres a notre embryon de conversation; le second
n'en eut pas la force et ne s’apercut peut-étre méme pas de notre présence.

La séance commenca 2 huit heures du soir; elle devait s’achever peu
avant cing heures du matin. Albert Atcho ne refusait pas la présence d’ob-
servateurs étrangers, je I'ai déja dit, mais c’est encore trop peu dire : Atcho
voulait et veut toujours des témoins, qui portent témoignage pour lui. Plus
la compétence du témoin est manifeste (et cette compétence, on le verra,
se mesure, dans la logique de Bregbo, sur le titre officiel ou la couleur de la
peau), plus le témoignage vaut preuve. [l n’y a pas, a Bregbo, de présence
innocente; assister aux cérémonies qui y sont célébrées, c’est apporter
aux fideles, aux malades et aux victimes une preuve supplémentaire de
l'existence des diables, de la science du prophéte et du bien-fondé de la
politique de développement du gouvernement ivoirien. Toutes ces affir-
mations demandent 2 étre justifiées (c'est I'un des buts de ce livre), mais
les termes eux-mémes sont problématiques.

La suppression des guillemets au début de ce texte voulait donner au
lecteur une impression équivalente a celle de I'observateur qui doit tout
soudainement tenir pour habituelle et normale la référence quotidienne
aux «diables», aux «sociétés diaboliques», a 'action efficace du « mau-
vais esprit» dans la production des maladies, de l'esprit «fort» dans leur
guérison, aux «prophétes» porteurs du pouvoir de guérison et de clair-
voyance, inspirés directement par Dieu et indirectement par le président
Houphouét-Boigny. De cette construction dont il pressent d’emblée le
caractére baroque, l'observateur plus ou moins attentif devient vite (4 son
insu dans le meilleur des cas) I'un des architectes; l'apport le plus immédia-
tement repérable des ethnologues, des psychologues et des psychiatres, des
professionnels blancs de la religion (car les prétres ou les pasteurs africains
sont plus susceptibles et méfiants a I'égard d’un «prophéte» qui leur fait
concurrence), lapport le plus immédiatement repérable des professionnels
de I'observation a la « communauté thérapeutique de Bregbo », ce sont les
quelques mots techniques qui, chaque année plus nombreux, émaillent
les discours des interprétes et secrétaires d’Atcho; mais leur apport fon-
damental, c’est le crédit qu’ils donnent a une entreprise dont ils sont pour
une part les auteurs parce qu’ils ne peuvent I'observer qu'en y participant.

Je n’avais jamais si fortement pris conscience du caractére inéluc-
tablement compromettant de ma présence a Bregbo qu’en ce soir de
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novembre 1968 ou Atcho, aprés avoir souligné dans son préche introductif
I'intérét croissant que les Blancs prenaient 4 son ceuvre — car «les Blancs
ne se dérangent jamais pour rien» —, m’'invita a qualifier la conduite du
malheureux vampire aux trois dents trop longues dont j’avais suivi la piste
et le calvaire de Grand-Jacques a Bregbo pour écrire un chapitre de plus
sur les rapports entre witchcraft et sorcery.

Je déclinai I'invitation qui m’était faite, mais ma présence et celle du
magnétophone parlaient pour moi, malgré moi. Devrais-je pour autant
plaider coupable, le temps au moins d’introduire par l'exposé de quelques
remords a 'étude néanmoins faite et rédigée ? Je ne le crois pas, pour un
certain nombre de raisons qu'on me permettra de mentionner briévement :

1) Je n’ai jamais de facon explicite accordé publiquement quelque
crédit que ce fat a action et aux pouvoirs d’Atcho (la-dessus on pourrait
me faire bien des reproches et m’accuser de positivisme borné, puisqu’il
est bien évident qu'Atcho «sert» a quelque chose et 4 quelques-uns, mais
je crois qu’il sert moins qu’il ne signifie, et que, notamment, ses connais-
sances de guérisseur-herboriste et surtout ses qualités indirectement thé-
rapeutiques — au sens, par exemple, ou l'on parle de celles de chamans
en général — sont moindres et moins opérantes que celles de nombre de
«guérisseurs de campagne» dans la zone lagunaire). Sur ce point, je ren-
voie a la suite et & l'ouvrage collectif consacré a I'institution de Bregbo®.

2) Lethnologue ne fait pas de l'ethnologie, non plus que I'historien
de T'histoire, pour faire son salut personnel; qu’il le veuille ou non (et
ses remords éventuels parlent moins de lui que des contradictions de sa
classe), il fait partie de la société coloniale ou néo-coloniale dont il dénonce
éventuellement les entreprises et les pratiques. S’il s’agit de garder les
mains blanches, le péché commence avec la présence. La présence blanche
sur les cotes africaines est trop ancienne et sa présence actuelle trop signi-
fiante pour que le scrupule individuel ne fasse pas figure de monstre histo-
rique — A moins qu'on ne sait quel vertige intellectuel pousse 'observateur
de 'histoire a identifier la figure de I'ethnologue a celle du grand homme,
a vouloir réécrire ce qu’il croit déchiffrer.

3) Cela dit, la faute morale, ou déontologique, commence avec l'er-
reur technique, professionnelle, qui peut prendre deux formes; ou bien
le professionnel de l'observation participe si bien 4 I'idéologie dont il doit
rendre compte qu’il s’y identifie, ou bien il abstrait de la réalité qu’il a sous

2 [Colette Piault éd., Prophétisme et thérapeutique. Albert Atcho et la communauté de Bregbo,
Paris, Hermann, 1975.]
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les yeux un objet d’étude auquel il confére un intérét propre et exclusif,
victime alors (et a I'inverse) de ce que les trés éloquents dénonciateurs de
l'ethnocide ont pu définir comme l'essence de la civilisation occidentale :
la négation des différences, la volonté de réduire 'autre 4 I'état d’objet,
de faire de son discours méme la matiére d’'un autre discours. La recon-
naissance des différences échappe, ou veut échapper, a ce double travers;
mais elle reléve de I'observation ; dénoncer l'ethnocide, ce n'est pas encore
agir (si tant est que 'action soit possible) : c’est encore observer. Laction
reléve du militantisme : 'ethnologue peut étre militant, comme d’autres,
et plus que d’autres slirement a propos des problémes dont il est, mieux
que d’autres, informé; mais l'ethnologie ne peut prétendre, ou tendre, qu'a
I'honnéteté intellectuelle. Si les cultures résistent ou ressuscitent, c’est
qu’elles n’étaient pas mortes. La voix d’'un seul n’y suffirait pas.

Sur la cote d’Afrique, aujourd’hui, 'amateur de différences aurait du
mal 2 identifier le «visage sans voix» dont parle Paulin J. Hountondji’. Le
cours «uniformément centripéte et répressif de la civilisation occidentale »
(Jean Monod) I'a marqué de longue date. Quand bien méme il lui laisserait
la parole, l'observateur occidental se heurterait a la déception d’y recon-
naitre comme un double caricatural de sa propre parole — et 4 la confuse
évidence, cependant, d'une irrécusable différence. Lethnocide, en basse
Céte d’Ivoire, est un fait acquis : d’autant plus acquis qu’y ont conduit
insidieusement et rapidement les voies convergentes de la force armée,
de l'agression idéologique et de la négociation.

Le harrisme et ses avatars divers sont une des manifestations du
résultat atteint : une idéologie bredouillante et mélée, ou la distinction
entre éléments « traditionnels » et éléments « modernes » serait aussi facile
que vaine. Il était possible, en revanche, avec l'aide des villageois les plus
agés ou les plus spécialisés, avec l'aide de ceux-1a mémes qui, aidant a
‘élaboration et a la diffusion de I'idéologie nouvelle, mesuraient sur les
résistances et les demandes dont ils étaient l'objet I'état des croyances
et des besoins, de retrouver en partie la logique et le sens des croyances
précoloniales : j’en fus assez rapidement convaincu; les interrogations de
cadavres, les demandes sans cesse adressées aux clairvoyants de divers
ordres, les références de certains a la Bible, le langage de la vie religieuse
dans son ensemble (les trois Eglises — catholique, protestante, harriste —

3 Paulin J. Hountondji, « Remarques sur la philosophie africaine contemporaine», Dio-
géne, n°71, 1970, p.120-140. [Les références mises en note proviennent de la bibliogra-
phie en fin d'ouvrage.]
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sont trés souvent représentées dans les plus petits villages), 'incessante
reformulation des questions entrainées par I'évidence quotidiennement
renouvelée du malheur, de la maladie et de la mort, les questions posées
aux administrateurs ou aux techniciens de la « modernisation », les réfé-
rences constantes des uns et des autres a la vie lignagére et villageoise,
mais aussi le dialogue intermittent entre «lettrés » et «non-lettrés », entre
possédants et dépossédés, le va-et-vient des rumeurs entre Abidjan et les
villages composaient un discours aux thémes entrecroisés, d'une langue
a la fois cohérente et chaotique, comme si deux syntaxes différentes s’y
appliquaient simultanément, annulant, combinant, compliquant ou défor-
mant leurs effets respectifs. La réalité locale renvoyait 4 la nécessité d'une
étude historique et politique de ses idéologies.

Je ne puis justifier la possibilité de cette étude qu'en me référant a ’his-
toire de mon enquéte. J'ai effectué en Cote d’Ivoire, indépendamment de
brefs passages et des contacts gardés avec des informateurs locaux, deux
séjours et deux missions. D’octobre 1965 4 avril 1967, chercheur ATORSTOM,
j’ai étudié principalement la société alladian. Par la suite (séjour d’'un an
d’avril 1968 2 avril 1969, mission de fin 1969 a fin janvier 1970 - toujours au
titre de TORSTOM -, puis durant 'été 1971 — cette fois au titre du Laboratoire
de sociologie et de géographie africaines associé au CNRS) jai étendu mon
enquéte aux pays avikam et ébrié; en méme temps jen limitais, ou peut-étre
j’en précisais I'objet. Dés la fin de mon premier séjour j'avais été sensible
(un chapitre au moins du Rivage alladian® en témoigne) a I'importance des
croyances a la sorcellerie en Basse-Cote, mais aussi d’une part a leur cohé-
rence structurale avec d’autres croyances (conceptions de la personne, des
régles de 'hérédité, du role des ancétres, etc.), d’autre part a leur role essen-
tiel — mais non unique - dans l'interprétation du malheur, de la maladie et
de la mort. Cest a partir des villages alladian que j’ai découvert Bregbo ou
le «prophete» Albert Atcho, continuateur du prophéte Harris, et en méme
temps chef reconnu ou concurrent redouté des clairvoyants et guérisseurs du
littoral, accueillait plaignants, victimes ou coupables dont le cas n’avait pu étre
résolu sur place. Tantot des villageois conduisaient auprés d’Atcho un des leurs
soupconné d’étre un sorcier (la comparution devant le «prophéte» servant
en quelque sorte de substitut a I'ordalie traditionnelle), tantét un villageois
malade venait de lui-méme, ou sur le conseil discret d'un proche, demander
au «prophéte» d’identifier la cause de son mal et d’en dissiper les effets.

4 Marc Augé, Le rivage alladian. Organisation et évolution des villages alladian, Paris,
ORSTOM (Mémoires ORSTOM, n°34), 1969.
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En pays avikam les recours a Atcho étaient rares, du fait de I'éloigne-
ment, sans doute, de la multiplicité des guérisseurs locaux et de la pré-
sence de deux «prophétes» de moindre renom mais non sans influence
(Papa Nouveau et Lézou N'drin). La société avikam était a bien des égards
proche de la société alladian, dont elle constituait, du point de vue de la
structure lignagére, une maniére de grossissement et, du point de vue de
Ihistoire, le mode mineur. En pays ébrié j'opérai a l'inverse, ayant recueilli
a Bregbo des confessions dont je cherchai plus tard, au village, a éclairer les
circonstances en vérifiant 'identité des prétendus coupables et victimes.

Mais pourquoi cette spécialisation ? Elle m’aidait, me semble-t-il, & pré-
ciser deux types de réflexion que m’avait imposés le spectacle de la réalité
lagunaire. Tout d’abord le langage des instances et sa verticalité métapho-
rique me semblaient, a 'usage, dangereux : non seulementla diversité des
régions de I'idéologie, telle que I'évoque par exemple Nicos Poulantzas,
ne me semblait pas exclure sa cohérence, mais un certain nombre de réa-
lités présentées par les auteurs comme infrastructurelles me semblaient
relever encore de l'ordre des représentations : Car I'organisation sociale
et lorganisation politique s’appréhendent simultanément comme orga-
nisation et comme représentation; il n'y a aucune raison pour conférer
a la parenté, avec Maurice Godelier®, le privilége de fonctionner a la fois
comme «infrastructure» et comme «superstructure », pour employer un
langage peut-étre, en I'occurrence, déplacé. La définition du matrilignage,
des régles de résidence ou des régles d’alliance reléve du méme arbitraire
et du méme choix qui ont procédé i la constitution des théories de la
personne ou a la définition des dieux et de leurs fonctions. Lorsque les
empiristes parlent des rapports entre organisation sociale et religion, par
exemple, ils parlent en fait des rapports entre deux ordres de représen-
tations; ils décrivent une cohérence, non une correspondance, une idéo-
logique, non le fonctionnement d’'une idéologie toute de transparence.
En effet, parallélement, la définition et le fonctionnement de la société
lignagére me paraissaient manifester son caractére inégalitaire et sub-
tilement hiérarchisé. Si tel était bien le cas, le texte méme du discours
de I'idéo-logique devait désigner ses bénéficiaires : comme le discours de
I'ethnologue, en effet, qui le reproduit plus qu’il ne I'analyse, il parle au
singulier (de 'oncle et du neveu, du pére et du fils) mais il s’adresse a tous;
en outre il fait de l'ordre social la mesure de l'ordre individuel, 'explication
des aléas d’'une existence, obligeant en définitive tout individu a respecter,

5 Maurice Godelier, Horizon, trajets marxistes en anthropologie, Paris, Maspero, 1973.
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pour vivre et pour comprendre, la régle qui parle d’'une minorité, a inscrire
le destin de I'individu dans les silences d'une théorie qui identifie sa repro-
duction a celle de l'ordre social.

Il s’agit, en somme, dans cet ouvrage, de repenser les conséquences
d’une vérité d’évidence, trop évidente peut-étre pour qu'on la percoive tou-
jours clairement. Les grandes lignes de 'organisation économique, sociale
ou politique sont l'objet de représentations au méme titre que l'organi-
sation religieuse; plus exactement organisation et représentation sont
toujours données ensemble; une organisation n'existe pas avant d’étre
représentée; il n'existe pas non plus de raison pour penser qu'une orga-
nisation en représente une autre, et que la vérité d’'un «niveau», dans le
langage des métaphores verticales, soit située & un autre niveau. Lexis-
tence de «rapports» entre organisations est néanmoins elle aussi un fait
d’évidence, puisque les différentes organisations se définissent en partie
explicitement et, en quelque sorte, officiellement par ces rapports (des
obligations liées aux statuts de parenté ont un contenu économique, des
pouvoirs de sorcellerie sont censés s’exercer a l'intérieur d’une certaine
sphére de parenté, il existe des génies de lignage, etc.). C’est la nature
de ces rapports qui fait probléme, et 'on tente de démontrer ici, une fois
constatée la simultanéité logique d'une part des notions d’organisation et
de représentation, d’autre part des différents types d'organisation, qu’elle
est d’'ordre syntaxique. L'idéo-logique, c’est en ce sens la syntaxe du dis-
cours théorique de la société sur elle-méme.

Mais il n’y a pas de discours sans sujet et la société n'est pas un sujet;
aussi bien ne disposons-nous pour construire 'idéo-logique que des dis-
cours partiels qui 'impliquent sans la dévoiler dans sa totalité. L'idéo-
logique ne constitue pas la somme des discours que pourrait tenir sur la
société le plus averti, le mieux initié de ses membres; elle est la structure
fondamentale (la logique syntaxique) de tous les discours possibles dans
une société donnée sur cette société. C'est dire que tous la respectent ou
plus exactement s’y référent, méme ceux qui essaient de manipuler ou de
tourner les régles officielles de 'ordre social. Une fois mis a plat 'ensemble
paradigmatique-métaphorique par quoi nous est représentée générale-
ment 'organisation sociale, avec plus ou moins de subtilité, se manifeste
I'ensemble des relations syntagmatiques entre ordres de référence, I'ordre
(syntagmatique) des ordres (paradigmatiques) qui constitue aussi bien
la structure d’ensemble d’'une société, la syntaxe de ses régles d’ordre, le
modéle local grice auquel les membres de cette société pensent au coup
par coup les relations qui les unissent, et la réalité d’une idéologie qui
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commande la production et la reproduction de cette société. L'idéo-logique
est syntaxique en ce quelle définit des régles d’accord ; le choix d’un terme
dans une série paradigmatique (parmi ces séries ou ordres de référence
on comptera aussi bien les composantes de la personne que les pouvoirs
psychiques, les unités sociales ou les procés de production...) commande
le choix d’un terme dans une autre série ou, a tout le moins, interdit le
choix de certains termes dans d’autres séries. Ainsi se composent certains
énoncés théoriques (touchant a 'hérédité, a I'héritage, a la sorcellerie, a
la nosologie, a la production et a la distribution...) qui définissent les
contraintes de l'ordre individuel et social dans les termes d’'un méme ordre
logique, les modalités de la parole concréte et de l'action efficace.

La démarche qui tend a reconstituer I'idéo-logique lignagére s’efforce
donc d’appliquer a une seule société des principes d’analyse structurale et
de mettre en évidence les régions et les mécanismes de I'idéologie qui com-
mandent la production et la reproduction sociale et économique. Elle tend
ainsi a renouer le fil alternativement coupé ou trop tendu qui continue
a lier, vaille que vaille, le matérialisme structuraliste et le matérialisme
marxiste. L'actualité ivoirienne y aide peut-étre (dans la mesure ou cette
démarche aide elle-méme 4 la comprendre) en montrant les impuissances
du cadre ancien de réflexion et de représentation a ordonner le flot des
répressions nouvelles et I'incapacité des «modernistes» 4 briser ce cadre.

Lalogique lignagére est toujours a I'ceuvre; elle est a I'origine d’une des
ambiguités que font peser sur les « prophétes» du jour les demandes dif-
férentes dont ils sont l'objet. Ainsi il est peut-étre possible d’appréhender
d’'un méme mouvement - que l'ordre de l'exposition s’efforcera ensuite de
redécomposer pour suggérer lalogique d’'un processus - la double demande
alaquelle, bon gré mal gré, les « prophétismes» ivoiriens, et plus particulieé-
rement Atcho, s’efforcent de répondre a 'heure actuelle; la premiére s’ins-
crit dans l'ordre lignager, la seconde dans l'apparent désordre néo-colonial.
Les «prophétes» sont en quelque sorte des expérimentateurs en idéologie.
D’une part ils essaient de constituer une nouvelle idéo-logique (qui dégage
l'individu de sa dimension lignagére, le débarrasse de sa définition en termes
de relations, le confronte 2 sa «nation ») et par 1 ils nous renseignent aussi
sur lalogique qu'ils prétendent remplacer. D’autre part leurs échecs et leurs
succés, la facon dont ils sont pergus par leurs «utilisateurs», les demandes
contradictoires dont ils sont l'objet témoignent du plus brilant de l'actua-
lité, de la transformation accélérée des rapports de production; en essayant
de donner un sens a cette transformation, ils parlent implicitement de son
sens objectif; en essayant de donner raison (et sens) a l'ordre nouveau, de
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donner des réponses (et une raison) aux questions de tous ordres (ordre
lignager et ordre néo-colonial, tous deux ordres du jour) qui leur sont
posées, ils parlent aussi des bénéficiaires et des victimes du changement,
du sens du changement et du sens de leur réle propre.

Ces préoccupations commandent le plan d’ensemble de cet ouvrage.
Il se compose de quatre parties, moins successives que cumulatives au
moins idéalement. Dans la premiére partie («Les hommes et les dieux»)
jessaie — et cette tentative reléve pour une grande part de 'archéologie - de
reconstituer le systéme socio-politique des trois sociétés étudiées et la géo-
graphie religieuse qui y correspond ; dans la seconde (« Pouvoirs noirs »), de
dégager le noyau dur des croyances traditionnelles, celles qui touchent ala
conception du malheur (persécutive), au rapport a autrui, 4 la conception
de la personne; dans la troisiéme (« Pouvoir blanc ») j'essaie de montrer que
l'agression européenne a la fin du X1X¢ siécle a mis en cause directement
(par la diffusion du message chrétien) et indirectement (I'épreuve de force
fournissant la preuve de la plus grande force blanche) la conception de la
force qui constituait une part essentielle de la théorie des pouvoirs (noirs)
traditionnelle; jexamine ensuite ce que représente l'enseignement d’Atcho
par rapport a ce passé récent et par rapport au présent qui en procéde;
dans la quatriéme partie (« homme et les diables») je présente des cas
concrets — histoires villageoises et confessions individuelles - au travers
desquels peuvent se percevoir les jeux complexes et complémentaires de
I'individu aux prises avec les autres et d’'une société aux prises avec un
destin une fois encore venu d’ailleurs : I'apprentissage de la solitude et
celui de la dépendance.

Ily a toujours un «ailleurs du pouvoir ». Le pouvoir noir renverra pour
longtemps au pouvoir blanc. Mais, déja, dans la théorie africaine, le pouvoir
renvoyait aux pouvoirs, ceux-1a mémes dont I'idéologie blanche conteste
lefficacité; par «pouvoirs» — au pluriel — il faut entendre les vertus effi-
caces attribuées, dans les représentations des lagunaires, aux différentes
instances psychiques de la personne, qui dépendent aussi des positions
respectives, en termes de filiation, d’alliance ou de statut villageois, de
I'individu qui est censé les exercer et de celui qui est censé en subir les effets
bénéfiques ou maléfiques. Les « pouvoirs », en ce sens, correspondent a ce
qu'Edmund R. Leach a appelé dans Critique de l'anthropologie « influence
mystique» ou «agression surnaturelle»®. Les « pouvoirs » sont également

6 Edmund R. Leach, Critique de l'anthropologie, Dan Sperber et Serge Thion trad., Paris,
PUE, 1968.
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ceux des morts, des génies, des nains de la forét, de ceux qui savent voir
clair et de ceux qui peuvent guérir. Si cette «théorie des pouvoirs» fonc-
tionne comme idéologie du pouvoir socio-politique, c’est pour les raisons
évoquées plus haut (elle parle 4 tous de quelques-uns; simultanément elle
réduit la société a ses lignes de force et fait du code social la régle de vie
et d’intelligence de I'individu) ; c’est aussi parce que son énoncé et son
utilisation sont assez étroitement controlés par ceux-la mémes dont elle
parle : en derniére analyse I'idéo-logique est politique, elle constitue I'idéo-
logie de la société lignagére, ses conditions de production et la condition
de sa reproduction. Il faudrait ajouter que I'insuffisance actuelle de cette
systématique des représentations montre assez que de nouveaux pouvoirs
sont al'ceuvre (ceux des nouvelles techniques, de I'argent, de la compétence
intellectuelle, de 'administration...) et que les efforts des prophétes pour
reconstituer un systéme d’interprétation qui en rende compte nous parlent
aussi du nouveau pouvoir national : leur message s’intégre partiellement
a l'idéologie nationaliste et «développementaliste» de ce pouvoir (Atcho
est «ivoirien» et «entrepreneur »), mais partiellement seulement parce que
de multiples déterminations pésent sur lui, parce qu’il est sollicité et en
quelque mesure suscité par des demandes contradictoires et inconciliables.

Lexpression «vivre en double» ou «agir en double» est trés employée
dans toute la Basse-Cote. Elle s’applique en premier lieu aux actions par
lesquelles les sorciers et les contre-sorciers sont censés s’affronter cepen-
dant que leur corps matériel repose a sa place dans la case obscure ou brille
seulement la flamme courte d'une lampe en veilleuse. Tuer quelquun «en
double», c’est le tuer «en esprit» : une des deux instances psychiques dont
la réunion fait I'individualité est censée pouvoir se porter sur le « principe
vital» (lautre «instance psychique») de sa victime et le détruire. Encore
pour cela faut-il quelle triomphe de son homologue, qui protége son «prin-
cipe vital » complémentaire autant qu’elle le peut; comme les «ames de
réve» qui se battent en double sont celles aussi qui contiennent (ou défi-
nissent) la force, l'intelligence et la lucidité, il est permis de penser que, si
la folie est une maladie, toute maladie est déja une folie. Car tout demande
une explication : la conception « persécutive » du malheur ou de la maladie
(ceux-ci étant toujours rapportés a la volonté d'un autrui malveillant) n'est
qu’'un aspect d’'une représentation d’ensemble qui fait de toute réalité la
version appauvrie d'une surréalité qui la déborde et ne se laisse pas tou-
jours élucider. Le monde et la vie sont constitués d’une pluralité de signi-
fiants que les conditions actuelles multiplient et rendent plus aveuglants
que lumineux. Les signifiés, que les clairvoyants du XI1x® siécle savaient
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percevoir, sont de plus en plus ignorés, parfois pressentis. Le cours du
cacao : un reflet dans la caverne. Vie en double aussi, sinon en triple, que
celle du pécheur ébrié contemplant dans l'eau de la lagune I'image brouillée
des tours d’Abidjan.

Paris, février 1973
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