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Introduction

L’origine des questions étudiées ici se trouve dans une remarque for-
mulée par Herbert Marcuse dans son ouvrage intitulé Éros et civilisation 
(1955) :

[…] la première étape de la philosophie platonicienne […] n’envisageait 
pas la vraie cité comme sublimation répressive [fondée sur la force du 
Logos], mais auto-développement libre d’Éros. Dès l’époque de Platon, 
cette conception apparaît comme un résidu archaïque-mystique : Éros est 
absorbé dans le Logos, et le Logos est la raison qui soumet les instincts. 
L’histoire de l’ontologie reflète le principe de réalité qui dirige le monde 
d’une manière toujours plus exclusive : les idées profondes contenues dans 
la notion métaphysique d’Éros ont été enterrées. Elles ont survécu, sous une 
forme eschatologique déformée dans beaucoup de mouvements hérétiques 
et dans la philosophie hédoniste. Leur histoire est encore à écrire, comme 
est encore à écrire l’histoire de la transformation d’Éros en Agapé.1

Je me propose ainsi d’écrire dans les pages qui suivent l’histoire de 
« l’auto-développement libre d’Éros » à la Renaissance, de tracer les par-
cours de ses transformations de Marsile Ficin jusqu’à Giordano Bruno, 

1 H. Marcuse, Éros et civilisation, Paris, Minuit, 1963, p. 115. Outre certaines problé-
matiques renvoyant à la pensée de Marcuse, mon ouvrage puise une partie de ses 
réflexions dans les travaux de N. O. Brown, notamment Le corps d’amour, Paris, 
Denoël, 1967, Éros et Thanatos, Paris, Denoël, 1972 et Apocalypse and/or Metamor-
phosis, Berkeley - Los Angeles - Londres, University of California Press, 1991. D’autres 
thèmes discutés ici ne sont pas non plus étrangers à la pensée de Bergson, notam-
ment à la distinction entre morale « close » et morale « ouverte » esquissée dans 
Les deux sources de la morale et de la religion. 
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afin de comprendre ses modes de constitution et d’affirmation au fil de 
textes et d’auteurs différents. Cette histoire d’Éros entrecroise naturel-
lement d’autres thèmes, à commencer par ceux impliquant les relations 
complexes entre la philosophie, la poésie et la théologie. Ces trois savoirs 
se déploient à la Renaissance suivant une dynamique d’interaction faite 
de renvois et de  présupposés communs, mais également de différences 
spécifiques et de fonctionnalités singulières, agissant dans une texture 
conceptuelle ouverte et mobile. En ce sens, l’histoire d’Éros à la Renais-
sance est inséparable d’un mouvement de transformations incessantes et 
de variations continues affectant un spectre articulé de savoirs.

Mon ouvrage se situe également dans la perspective de recherche 
ouverte par mes travaux précédents, portant notamment sur la relation 
entre une ontologie de l’immanence et la puissance de la nature humaine. 
Une telle relation permet à mes yeux de définir les caractères et les pro-
priétés d’une puissance affirmative exprimée par la nature humaine. 
Cette puissance affirmative se construit dans un « excès » ou dans une 
« démesure » qui définit les modalités spécifiques de sa constitution. 
Cette constitution permet à son tour d’élaborer une anthropologie 
philosophique de la « puissance excessive », c’est-à-dire d’une anthro-
pologie qui ne peut se légitimer qu’en posant en permanence les formes 
multiples de son propre dépassement. L’œuvre de Spinoza et celle de 
Giordano Bruno m’ont fourni le cadre philosophique à partir duquel j’ai 
pu étudier les modalités essentielles d’une telle anthropologie. En effet, 
Giordano Bruno et Spinoza partagent selon moi un problème commun : 
comment articuler la puissance humaine à l’affirmation en acte de l’in-
fini ? Où se situe l’« émergence » de la nature humaine au sein d’un infini 
totalement immanent et pleinement expressif  2 ?

Bruno et Spinoza répondent à cette interrogation en insistant sur 
les « puissances modales » qui peuvent conduire la nature humaine à 
se rendre partiellement autonome dans l’infini et à créer des « modes 
de vie » spécifiques – « excessifs » par rapport à l’ordre immanent des 
choses. Chez Spinoza, la question de l’amour intellectuel de Dieu (ou 
du troisième genre de connaissance) ainsi que celle de l’institution de 

2 J’ai développé cette question à partir de la perspective ouverte en particulier par 
Y. Yovel et par H. Blumenberg. Voir Y. Yovel, Spinoza et autres hérétiques, Paris, Seuil, 
1991 ; H. Blumenberg, La légitimité des Temps modernes, Paris, Gallimard, 1999. 
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l’espace politique focalisent et confèrent une signification homogène à 
ce thème ; chez Bruno, la notion de métamorphoses et ses innombrables 
déclinaisons (magie, art de la mémoire) témoignent de la centralité de ce 
problème. Aussi bien chez Spinoza que chez Bruno les formes d’affirma-
tion de la puissance humaine ne deviennent compréhensibles que dans 
un « écart » ou dans une « démesure » qui les singularisent au sein de 
la substance ou de la matière infinies3.

Je pense que cette relation entre une ontologie de l’immanence et la 
puissance de la nature humaine permet également de comprendre com-
ment à la Renaissance une anthropologie philosophique de l’excès s’est 
construite à partir du rapport entre la mélancolie et la fureur. Pourquoi 
faire intervenir la fureur et la mélancolie pour élucider cette probléma-
tique ? Parce que ces deux notions désignent dans leur indéniable spécifi-
cité la constitution d’une « démesure » dans l’affirmation de la puissance 
humaine. Cette « démesure » ou cet « excès » caractérisent en premier 
lieu les philosophes, les poètes, les théologiens ou encore les hommes 
d’État, c’est-à-dire les hommes qui « dépassent » par leurs pensées ou 
par leurs actions l’homme du commun. Il s’agit naturellement du thème 
mis en exergue par Aristote dans ses Problèmes. Dans le Problème XXX, 1, 
Aristote affirme en effet que « tous les hommes qui furent exceptionnels 
en philosophie, en politique, en poésie ou dans les arts étaient manifes-
tement mélancoliques, et quelques-uns au point d’être pris des accès 
causés par la bile noire, comme il est dit d’Héraclès dans les [mythes] 
héroïques »4. Les variations de la bile noire déterminent les différents 
types de tempéraments et de dispositions des individus ; or, selon Aris-
tote, chez les mélancoliques, ces variations ne relèvent pas d’une maladie 
temporaire mais de la « nature » (διά φύσιν)5. Il existe une « disposition 

3 S.  Ansaldi, Nature et puissance. Giordano Bruno et Spinoza, Paris, Kimé, 2006 ; 
Giordano Bruno. Une philosophie de la métamorphose, Paris, Classiques Garnier, 2010. 

4 Aristote, Problème XXXI, 1, dans R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturne et la 
Mélancolie. Études historiques et philosophiques : nature, religion, médecine, art, Paris, 
Gallimard, 1989, p. 52. 

5 Ibid., p. 74. Cette médecine se fonde naturellement sur la théorie dite des « quatre 
humeurs » : la bile noire, le flegme, la bile jaune et le sang. Ces quatre éléments corres-
pondent aux éléments cosmiques ; le sang se rapporte à l’air, la bile jaune au feu, la bile 
noire à la terre et le flegme à l’eau. Ils correspondent aussi aux âges de la vie : le sang 
prédomine dans l’enfance, la bile jaune dans l’adolescence, la bile noire à l’âge adulte 
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naturelle » à la mélancolie qui caractérise les hommes éminents (philo-
sophes, poètes, héros) et qui s’appuie sur une physiologique spécifique 
renvoyant à l’action de la bile noire. De ce point de vue, ce qui est en 
jeu aussi bien dans l’éthique de Platon que dans celle d’Aristote, c’est la 
question de l’« excès » et de la « démesure » des pensées et des actions 
propres aux « hommes éminents ». Ce qui différencie néanmoins  Platon 
d’Aristote réside dans la cause véritable de cet « excès » : si pour le pre-
mier, elle est d’origine divine et démonique, pour le second, elle est en 
revanche naturelle6.

On sait à cet égard que Klibansky, Panofsky et Saxl soutiennent, dans 
leur ouvrage célèbre, Saturne et la mélancolie, la thèse d’une « assimila-
tion » progressive de la « fureur divine » platonicienne à la mélancolie, 
à partir notamment de la réception antique et médiévale du Problème 
XXX, 1 d’Aristote : « […] ce fut la philosophie naturelle d’Aristote qui, la 

et le flegme dans la vieillesse. Nous avons donc affaire à une médecine cosmique, 
dont le but consiste à trouver l’équilibre entre ces quatre humeurs, la santé relevant 
toujours de cet équilibre. Le système des quatre humeurs va orienter la physiologie 
et la psychologie de l’Antiquité jusqu’à l’âge moderne. Voir à cet égard J. Pigeaud, La 
maladie de l’âme. Étude sur les relations de l’âme et du corps dans la tradition médico- 
philosophique antique, Paris, Les Belles Lettres, 1981.

6 Je rappelle à ce titre que Platon propose deux définitions sur l’origine démonique 
et divine de l’amour. La première, formulée dans le Banquet, fait d’éros « un grand 
démon, intermédiaire entre le divin et le mortel ». L’amour représente le « lien 
démonique » entre les hommes et les dieux, puisque ces derniers ne communiquent 
pas directement avec les hommes. C’est pourquoi, continue Platon, « de lui pro-
cèdent la divination dans son ensemble, l’art des prêtres touchant les sacrifices, les 
initiations, les incantations, tout le domaine des oracles et de la magie ». Voir Platon, 
Le Banquet, 202e-203, dans Œuvres complètes, sous la direction de L. Brisson, Paris, 
Flammarion, 2011, p. 136-137. Sur cette définition platonicienne de l’amour et sur sa 
reprise à la Renaissance, voir P. Hadot, « L’“amour magicien” aux origines de la 
notion de “magia naturalis” : Platon, Plotin, Marsile Ficin », Revue philosophique, 
no 2, 1982, p. 283-292. La seconde définition se trouve dans le Phèdre, dans lequel 
Platon affirme que l’amour est une double « folie » (μανία) : « […] l’une, qui est 
due à des maladies humaines ; l’autre, à une impulsion divine qui nous fait rompre 
avec les règles habituelles. » La « folie divine » comporte à son tour quatre parties : 
l’inspiration divinatoire, qui se rapporte à Apollon ; l’inspiration initiatique, qui ren-
voie à Dionysos ; l’inspiration poétique, qui se réfère aux Muses et enfin la « folie 
amoureuse » (έρωτική μανία), qui se rapporte à Aphrodite et à Apollon et qui selon 
Platon est « la meilleure » (άρίςτη). Voir Platon, Phèdre, 265b, dans Œuvres complètes, 
ouvr. cité, p. 1282.
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première favorisa l’union entre la notion purement médicale de mélan-
colie et le concept platonicien de fureur [...] Telle fut précisément la 
tâche entreprise dans le Problème XXX, 1. La notion mythique de fureur 
fut remplacée par la notion scientifique de mélancolie »7.

Ce qui apparaît derrière les notions de fureur et de mélancolie, c’est 
naturellement la question d’une anthropologie de la démesure et de l’ex-
cès, c’est-à-dire une anthropologie qui doit se légitimer dans des formes 
de vie dépassant les limites. C’est pourquoi, dans cette perspective, le 
philosophe n’est pas exempt de fureur et de mélancolie. Il s’agit d’une 
question que Cicéron avait déjà parfaitement mise en évidence dans 
ses Tusculanes. Dans le livre III, Cicéron effectue une distinction, qui 
ne va pas de soi à première vue, entre la « folie » (insania) et la « folie 
furieuse » (furor). La « folie » (insania) caractérise en effet la vie des 
non-sages, de ceux qui cèdent aux passions, qui sont de véritables mala-
dies de l’âme ; à l’opposé, les sages et les philosophes sont « sains », car 
leur âme n’est pas troublée par le mouvement des passions.

D’où il résulte, écrit Cicéron, que la sagesse est la santé de l’âme, et le 
manque de sagesse une sorte de mauvaise santé [insanitas] qui est folie 
[insania] et aussi démence […]. Donc tous les non-sages sont fous [insa-
niunt]. [Néanmoins], précise aussitôt Cicéron, cette folie [insania] qui, étant 
liée au manque de sagesse, est très fréquente, nous la séparons de la folie 
furieuse [furore]. Les Grecs veulent bien le faire ; mais leurs mots manquent 
de force ; ce que nous appelons folie furieuse [furor], ils l’appellent melan-
cholia, comme si l’âme était agitée seulement par la bile noire et non, bien 
souvent, par un accès plus grave de colère, de crainte ou de douleur. [Or], 
conclut Cicéron, quoique cet état paraisse plus grave que le manque de sens 
[insania], il est pourtant tel qu’il puisse se rencontrer chez le sage, tandis que 
le manque de sagesse ne le peut pas.8

Selon Cicéron, les sages et les philosophes ne doivent pas devenir 
des « fous » (insanes), car cette condition fait état d’un dérèglement 
 

7 R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturne et la Mélancolie. Études historiques et philo-
sophiques : nature, religion, médecine, art, ouvr. cité, p. 47-48 et p. 89. 

8 Cicéron, Tusculanes, III, IV-V, dans Les Stoïciens, P.-M. Schuhl dir., Paris, Gallimard 
(La Pléiade), 1962, p. 297-298. Voir à ce propos, C. Dumoulié, Fureurs. De la fureur 
du sujet aux fureurs de l’histoire, ouvr. cité, p. 85-86.
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passionnel qui affecte le cours de la vie ordinaire, mais ils peuvent, dans 
des conditions exceptionnelles, devenir des « fous furieux » (furiosi)9.

Ce qui est en jeu dans ces pages de Cicéron, c’est la possibilité d’en-
visager une forme de vie qui excède complètement les limites de l’ordi-
naire. La fureur ou la mélancolie témoignent du caractère spécifique de 
la vie du sage, qui peut, dans certains cas, être atteint d’une faiblesse et 
d’une détresse exceptionnelles, dépassant même le cadre de la folie et 
de la maladie mentale. De ce point de vue, la vie du sage est exposée à la 
possibilité de la démesure et de l’excès, à l’inverse de la vie de l’homme 
ordinaire, qui ne peut être atteint que d’une simple folie. Ce texte de 
Cicéron confirme ainsi la lecture de Panofsky, Klibansky et Saxl sur la 
dynamique d’« assimilation » de la fureur à la mélancolie à partir de l’An-
tiquité, et plus spécifiquement sur la mélancolie de l’homme « excep-
tionnellement doué »10. Mais qu’en est-il de ce processus d’assimila-
tion à la Renaissance ? « À notre connaissance, poursuivent Klibansky, 
Panofsky et Saxl, Ficin fut le premier auteur à assimiler ce qu’“Aristote” 
avait appelé la mélancolie des hommes d’entendement exceptionnel à 
la “fureur divine” de Platon »11.

Peut-on, en s’appuyant notamment sur Ficin, accepter la validité 
d’une telle assimilation de la fureur à la mélancolie à la Renaissance ? 
En réalité, les lignes de constitution de cette problématique sont plus 
articulées et moins linéaires que ne le laissent entendre les conclusions, 
pourtant parfaitement légitimes, de Panofsky, Klibansky et Saxl. S’il 
est incontestable que Ficin s’applique dans le De triplici vita (1489) à 
proposer une sorte de Medicina platonica devant soigner et apporter 
des remèdes aux affections mélancoliques, il est également vrai que 
dans le Commentaire sur le Banquet de Platon, la notion de fureur est 
étroitement liée à celle d’amour. C’est précisément le rapport entre les 
différentes formes d’amour et de fureur qui préside à la réflexion menée 

9 Sur la fonction de la folie dans la philosophie latine, voir J. Pigeaud, Folie et cures de 
la folie chez les médecins de l’antiquité gréco-romaine, Paris, Les Belles Lettres, 1987. 

10 R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturne et la Mélancolie. Études historiques et philo-
sophiques : nature, religion, médecine, art, ouvr. cité, p. 93-94. Sur le même thème, voir 
J. Pigeaud, Melancholia, Paris, Payot-Rivages, 2008. 

11 R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturne et la Mélancolie. Études historiques et philo-
sophiques : nature, religion, médecine, art, ouvr. cité, p. 412. 
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par Ficin sur la nature de l’« excès » qui caractérise la vie des hommes 
d’exception. À la différence du De triplici vita, rédigé vingt ans après, 
le Commentaire sur le Banquet développe des perspectives qui permet-
tront de dessiner d’autres parcours théoriques au cours du siècle suivant, 
notamment en ce qui concerne les liens entre la fureur, l’amour et la 
mélancolie. Dans le Commentaire en effet, le thème de l’amour s’associe 
parfois à celui de la mélancolie, comme dans le sixième discours par 
exemple, et parfois à celui de la fureur et du « délire divin », comme 
dans le septième discours.

Le Commentaire sur le Banquet propose ainsi un spectre très large 
de problèmes, et c’est pourquoi je m’en servirai comme d’une sorte de 
« focale » de mes argumentations et de mes thèses.

Il s’agit plus particulièrement pour moi d’étudier la notion de fureur 
indépendamment de celle de la mélancolie12. S’il est vrai que l’une dépend 
étroitement de l’autre, il n’en reste pas moins que les auteurs de la Renais-
sance, à commencer par Ficin, problématisent ce rapport en conférant 
souvent à la fureur un statut et une fonction différents de celles qui 
caractérisent la mélancolie13. J’insisterai pour ce faire sur les lignes de 
composition profondes qui se dégagent du texte de Ficin. Par « lignes de 
composition profondes », j’entends d’abord la tradition philosophique, 
théologique et poétique italienne qui à partir de Dante et de Pétrarque 
parvient aux humanistes florentins de la première moitié du xve siècle, 
depuis Cristoforo Landino et Pic de la Mirandole, jusqu’à Léon Hébreu 
et Giordano Bruno, qui, dans les Fureurs héroïques, distinguera la fureur 
d’amour de la fureur de mélancolie14.

12 Pour une étude historique de la notion de « fureur » et de ses implications philoso-
phiques et littéraires de l’Antiquité à la Modernité, voir C. Dumoulié, Fureurs. De la 
fureur du sujet aux fureurs de l’histoire, Paris, Economica-Anthropos, 2012. L’auteur ne 
consacre malheureusement que quelques pages à la pensée de la Renaissance dans 
cette enquête fouillée et passionnante sur la question. 

13 La correspondance de Ficin témoigne également de l’importance spécifique qu’il 
accorde à l’étude de la fureur et de l’amour indépendamment de celle de la mélan-
colie. Voir en particulier les lettres sur la fureur adressées à Peregrino Agli, à Naldo 
Naldi, à Antonio Pelotti et Baccio Ugolini ainsi que la lettre célèbre sur l’amour à 
Laurent de Médicis, dans M. Ficin, Lettres, Paris, Vrin, 2010, p. 23-36 et p. 102-103. 

14 Voir G. Bruno, Les Fureurs héroïques, dans Œuvres complètes, Paris, Les Belles Lettres, 
1999, t. VII, Troisième Dialogue, p. 122. 
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L’exemple de Cristoforo Landino est à cet égard paradigmatique. 
Dans sa célèbre interprétation littérale de la Divine Comédie, Commento 
sopra la Comedia, publié à Florence en 1481, Landino fait de Dante le 
modèle même du poète « furieux » : la spécificité de l’œuvre dantesque 
résiderait dans la proposition d’une « fureur civile », suivant laquelle la 
parole poétique devient un acte politique, une forme d’institution du 
lien civil. Le but poursuivi par Landino réside clairement dans la néces-
sité de remettre les poètes au centre de la vie de la cité. Une thématique 
proprement platonicienne – la fureur – est ainsi employée dans une pers-
pective pour ainsi dire « anti- platonicienne » : les thèses majeures du 
Banquet et du Phèdre permettent à Cristoforo Landino, à partir d’une 
reprise de la tradition poétique et littéraire tardo-médiévale, d’invalider 
celles de la République, où Platon disqualifie comme on le sait dans le 
livre X l’œuvre des poètes tragiques, simples  imitateurs de la vérité15.

Je pense par conséquent que la question de la « fureur d’amour » 
permet de condenser et de mettre en lumière ces enjeux philosophiques, 

15 Voir à ce titre l’hommage rendu par Ficin à Cristoforo Landino pour son édition de la 
Divine Comédie, M. Ficin, Lettres, ouvr. cité, p. 164-166 : « Florence, dès longtemps affli-
gée, mais aujourd’hui enfin heureuse, se félicite que son poète Dante Alighieri, après 
presque deux siècles, soit désormais ressuscité, rétabli et couronné dans sa patrie. » 
Cristoforo Landino, Coluccio Salutati, Lorenzo Valle ou encore Ange  Poliziano se 
confrontent en effet tout au long de leurs œuvres à l’héritage laissé par les auteurs du 
Moyen Âge, à commencer par Dante, Boccace et Pétrarque. Derrière leurs prises de 
position souvent nettes et tranchées vis-à-vis de cette tradition complexe, se dessinent 
en réalité des mouvements de pensée pour ainsi dire « tectoniques », procédant par 
stratifications et superpositions successives. Les lignes de démarcation que les huma-
nistes italiens tentent de tracer pour se différencier de la culture du Moyen Âge se 
révèlent en définitive plus poreuses et ouvertes que ne le laissent souvent entendre 
leurs déclarations de principe. Ernest Grassi et Eugenio Garin avaient déjà souligné 
l’importance stratégique de cette tradition pour une compréhension exacte de la 
culture de la Renaissance. Plus spécifiquement, ils avaient mis en lumière la fonction 
décisive jouée par la philosophie, la théologie et la poésie du xiiie et du xive siècle 
dans la constitution des champs thématiques et des controverses renaissantes por-
tant sur le statut de la rhétorique, la fonction de la jurisprudence et la valeur de la 
connaissance historique. Voir E. Grassi, Humanisme et marxisme, Lausanne, L’Âge 
d’Homme, 1978 ; E. Garin, Moyen Âge et Renaissance, Paris, Gallimard, 1969 ; et La 
cultura filosofica del Rinascimento italiano, Milan, Bompiani, 2001 ; et plus récemment, 
N. Gardini, Rinascimento, Turin, Einaudi, 2010 ; G. Cambiano, L. Fonnesu, M. Mori, 
Medioevo e Rinascimento, Bologne, Il Mulino, 2014. 
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théologiques, littéraires et politiques qui traversent sans solution de 
continuité l’époque de la Renaissance. De la critique de l’amitié et de 
la prudence menée à partir d’une relecture platonicienne d’Aristote 
chez Léon Hébreu à l’élaboration d’une théologie de la grâce chez Pic 
de la Mirandole ou encore à la proposition par Giordano Bruno d’un 
« héroïsme civil », alternatif aussi bien au « sacrifice » requis par l’amour 
chrétien qu’à la mélancolie associée au pétrarquisme, la fureur peut nous 
dévoiler la cartographie, stratifiée et multiple, qui préside à l’affirmation 
excessive de la puissance humaine d’agir et de penser.




