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introduction

Points de départ, lignes de fuite

Un texte peut-il mordre son lecteur ? Peut-il le caresser ? On dit souvent 
d’une œuvre littéraire qu’elle nous a touchés, nous a bouleversés, qu’elle 
nous a fait vivre des expériences corporelles, viscérales, peut-être même 
musculaires, tactiles ou posturales. Sans trop y réfléchir, nous présumons 
ainsi que le lecteur partage les sensations qu’un texte met en scène, que 
la lecture littéraire ouvre un passage qui mène de la représentation fic-
tionnelle au vécu corporel, du sens à la sensation et du sémiotique au 
somatique. Mais que savons-nous vraiment de ce passage ? Comment des 
assemblages de mots écrits et lus peuvent-ils nous faire vivre des sensa-
tions somesthésiques, c’est-à-dire des sensations extéroceptives (déclen-
chées par un stimulus extérieur) du chaud, du froid, de la pression et du 
tact, des sensations proprioceptives qui proviennent des muscles, des 
tendons et des articulations, ou des sensations nociceptives qui ont un 
rapport avec la douleur physique ? Comment les lectures publiques de 
l’auteur Chuck Palahniuk ont-elles pu provoquer nausées et évanouisse-
ments ?1 Pourquoi le système musculaire et nerveux du lecteur fait-il par-
fois écho aux sensations qui lui sont décrites, comme en témoigne, dès 
le xixe siècle, le psychologue et logicien allemand Herman Lotze (1852, 
traduit et cité par William James, 1981, p. 1133) ? Comment fonctionne 
cette relation mimétique entre le corps du lecteur et les corps représentés 
dans la fiction qu’impliquent ces situations ? Sur quelles structures sémio-
tiques, cognitives et neurophysiologiques repose cette relation mimé-
tique ? Et comment l’étude de ces structures nous permet-elle de penser 
la question fondamentale de l’interaction du sémiotique et du corporel, 

1 Pour une description de ces lectures, voir Palahniuk (2005), Williams (2004) et Sheff 
(2009).
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de  l’interdépendance complexe de l’organisme biologique et des proces-
sus de construction de la signification ?

Vers une théorie incarnée de la lecture littéraire

Bien que ces questions concernent la détermination réciproque des pro-
cessus mentaux et physiologiques en jeu lors de la lecture, leur résolution, 
par le seul recours aux théories de la littérature, semble difficile. Elles se 
posent pourtant à nous avec une certaine urgence, alors que l’avènement, 
en sciences cognitives, en philosophie de l’esprit ou en neurosciences, du 
paradigme de la cognition incarnée (embodied cognition) nous invite à 
considérer la lecture littéraire comme une « pratique incarnée »2 qui sol-
licite tant le corps que l’esprit, c’est-à-dire qui sollicite d’un seul coup 
le corps-esprit, le body-mind ; un terme que j’emprunte au philosophe 
John Dewey (1989, p. 285), qui propose d’en faire usage pour souligner 
la continuité du corps et de l’esprit et résoudre leur séparation artificielle 
au sein de la pensée occidentale. En considérant la pensée comme étant 
déterminée par la structure et l’activité du corps physiologique au sein de 
son environnement, en mettant en évidence les liens forts entre pensée 
symbolique et sensori-motricité, le paradigme de la cognition incarnée 
nous invite à réévaluer les approches logocentrées de la communication 
et de la signification, approches qui fondent une large part des travaux 
consacrés à la lecture littéraire, qui est alors conçue comme compréhen-
sion textuelle plutôt que comme expérience totale d’un monde fiction-
nel. Ces approches, selon lesquelles le sens relève d’abord de l’activation 
de structures logico-linguistiques, peuvent difficilement rendre compte 
de phénomènes tels que le rapport empathique à la représentation litté-
raire, c’est-à-dire la résonance somesthésique (musculaire, tactile, kines-
thésique, douloureuse) du lecteur avec le texte. Ce rapport échappe en 
effet aux théories de la lecture et de l’interprétation qui conçoivent celles-
ci comme un décodage unidirectionnel et a-corporel, comme une chaîne 
perception-cognition-interprétation forgée par et pour un sujet rationnel.

Le travail déjà canonique de Umberto Eco dans Lector in fabula (1979) 
représente bien ce type d’approche, abordant la lecture littéraire comme 
un travail de compréhension qu’il explique – fort brillamment – d’un point 

2 Pour une intéressante réflexion d’inspiration peircienne sur les pratiques incarnées (embo-
died practices), voir Merrell (2003, p. 213).
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de vue sémiotique, référentiel, logique et cognitif. Une même concep-
tion de la lecture apparaît chez Roland Barthes quand, dans S/Z, il affirme 
que c’est le code herméneutique, c’est-à-dire « la suite des énigmes, leur 
dévoilement suspendu, leur résolution retardée » (1970, p. 32), qui déter-
mine le parcours du lecteur au sein du texte. Les dimensions proprement 
physiologiques de l’expérience littéraire restent ainsi largement impensées 
chez Eco et chez Barthes, comme chez les pionniers des théories de la 
lecture et de la réception Hans Robert Jauss (1978, 1988), Wolfgang Iser 
(1976) ou Michel Charles (1977). De manière générale, on ne trouve pas 
davantage trace du corps physiologique dans la critique cognitive améri-
caine (Carroll 2004, Crane 2001, Hart 2001, Palmer 2004, Richardson 
et Steen 2002, Schank 1995, Spolski 1993, Turner 1996, Zunshine 2006) 
qui, comme le constate David S. Miall (2006, p. 41), délaisse la question 
de la sensation pour s’intéresser d’abord au traitement de l’information.

Ainsi, la plupart des théories littéraires développées au xxe siècle (for-
malistes, sémiotiques, génétiques et socio-critiques, notamment), incluant 
la plupart des théories de la lecture et de l’interprétation, ignorent le rôle 
du biologique dans la construction de la signification. Évidemment, il ne 
s’agit pas ici de minimiser l’importance de la compréhension dans la lec-
ture – on imagine mal un lecteur faisant l’expérience de sensations somes-
thésiques sans rien comprendre d’un texte – mais plutôt de mettre en évi-
dence le fait que l’émergence du sens implique aussi le somatique. Pourtant, 
les mécanismes concrets de cette implication forment, encore aujourd’hui, 
une zone peu explorée par les études littéraires. Cela est tout à fait com-
préhensible puisqu’il est plus de leur compétence de travailler le culturel 
et le symbolique que le biologique. Cette orientation disciplinaire, qui suit 
la division traditionnelle des sciences de la nature et des sciences humaines, 
laisse dans l’ombre le rôle du corps sensori-moteur dans l’interprétation. 
C’est ainsi que les études littéraires évitent le plus souvent de discuter des 
échanges entre le texte et le lecteur physiologique pour se concentrer plu-
tôt, lorsqu’elles parlent de corporéité, sur sa place dans l’organisation thé-
matique et discursive de l’œuvre, sur les relations de cette dernière avec les 
représentations sociales du corps, ou sur les métaphores du texte comme 
corps ou du corps comme texte. Ces approches de la corporéité en littéra-
ture ont fait la preuve de leur utilité, mais négligent ce à quoi mes travaux 
s’intéressent : l’activité corporelle concrète qu’est la lecture empathique.

Au premier abord et dans la mesure où elle fait la part belle aux neuro-
sciences, l’approche que je propose ici pourra paraître froidement scientiste. 
Elle recèle cependant une vision sensualiste de la littérature, un désir de 
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contribuer à ce que Susan Sontag appelle « une érotique de l’art » (1964, 
p. 14), qu’elle souhaite voir remplacer l’herméneutique et sa conquête 
rationnelle de l’œuvre. L’analyse littéraire, telle qu’on l’enseigne à l’univer-
sité, favorise cette approche herméneutique en cherchant à inscrire le texte 
étudié dans un contexte culturel, social ou historique, ainsi qu’en analy-
sant son fonctionnement stylistique, rhétorique et narratif. Un tel travail 
tend à complexifier le potentiel signifiant de l’œuvre, à le déployer sous 
une forme rationnelle. Ces opérations herméneutiques sont essentielles et 
nous n’en ferons pas l’économie ici. Mais elles seront mises au service d’une 
conception de la lecture littéraire qui serait non seulement une explora-
tion culturelle, linguistique et psychologique, mais également une aven-
ture corporelle riche en sensations. Ainsi, pour reprendre les mots de Miall 
(2006, p. 3), mon étude met l’accent sur l’expérience de la littérature plutôt 
que sur son interprétation, proposant du même coup de redéfinir ce que 
nous apprenons et enseignons à considérer comme une lecture experte, 
 c’est-à-dire une lecture travailleuse, axée sur la productivité intellectuelle 
plutôt que sur les plaisirs imaginaires et sensuels que nous offre la fiction.

La lecture empathique comme phénomène  
et comme technique

La conception sensualiste de la littérature comme expérience fictionnelle 
plutôt que comme compréhension de texte est ici entièrement fondée sur 
l’étude de la transformation du sémiotique en somatique. C’est un fait : 
des énoncés linguistiques déclenchent chez leurs lecteurs des réponses 
somatiques de type empathique. Ce pouvoir du langage est exploité par 
certains textes littéraires qui jouent sur nos capacités empathiques pour 
nous faire ressentir des sensations somesthésiques. Ces textes tendent à 
mettre en place un mode de lecture que j’appelle la lecture empathique, 
une appellation qui recouvre en fait un ensemble de modes de lecture 
caractérisés par l’implication corporelle plus ou moins intense du lecteur 
dans la fiction littéraire. Cet ouvrage est né de ma surprise et de ma curio-
sité devant l’événement de cette lecture empathique, vécue personnelle-
ment et partagée par d’autres. Il vise la construction d’un modèle capable 
d’expliquer les rouages neurophysiologiques et les enjeux esthétiques de 
ces moments où nous lisons avec notre chair, où les textes nous fouettent, 
nous mordent et nous caressent, nous donnent un corps que traverse la 
sensation. Il explore les phénomènes de résonance empathique à l’inter-
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face corps/texte, ce lieu où la littérature – sons et sens – se prolonge en 
sensations tactiles, musculaires ou viscérales ; où elle fonctionne comme 
une technologie de simulation génératrice de sensations fictives.

Cette enquête est donc motivée par un projet descriptif, par le désir 
d’expliquer un phénomène de lecture bien réel. Mais comme tout pro-
jet scientifique, elle comporte également un aspect prescriptif, cherchant 
à donner forme à notre monde et à nos manières de l’habiter. Ainsi, la 
lecture empathique n’est pas seulement une manière de lire que favo-
risent déjà certains textes ; c’est également le projet d’une technique de 
lecture. En tant que projet et technique, la lecture empathique vise à 
déployer la richesse sensorielle du texte et à intensifier la participation 
corporelle du lecteur dans son expérience de la fiction. La littérature a 
souvent joué le rôle d’un vecteur de savoir, d’un terrain de jeu où les 
lecteurs viennent aiguiser leurs facultés intellectuelles. À travers la disci-
pline « soma- sémiotique » de la lecture empathique, elle apparaît comme 
le lieu d’un retour de la pensée au corps sensible.

L’étude de la lecture empathique ouvre également à une redéfinition 
de la valeur en littérature. En effet, tout modèle théorique est créateur de 
normes : accorder son attention à un aspect d’un texte, à une œuvre parti-
culière, c’est déjà les juger dignes de cette attention. Par exemple, penser la 
lecture en termes de compréhension mettra en valeur des textes qui la solli-
citent, qui la défient. De même, un modèle de la lecture empathique valorise 
la puissance sensorielle des textes et permet d’apprécier ceux dont la valeur 
littéraire pourrait paraître douteuse du point de vue de la stimulation cogni-
tive ou de l’innovation formelle et générique. Sans émettre de jugement 
esthétique sur les œuvres ici étudiées, mes recherches sur la lecture empa-
thique semblent à même de renouveler le regard critique que nous portons 
sur la production artistique contemporaine et notamment sur les textes 
sensationnalistes. La notion de sensationnalisme, associée au journalisme- 
choc et aux stratégies rhétoriques criardes, exploitant la violence ou l’éro-
tisme, n’est alors plus péjorative. Un texte sensationnel interpelle avec force 
le corps sensible de son lecteur ; il n’y a là rien de condamnable.

Actualité de la littérature sensationnaliste

Au siècle dernier, Virginia Woolf déplorait, dans un court essai intitulé De 
la maladie : « […] la littérature s’évertue à répéter qu’elle a pour objet l’es-
prit, prétendant que le corps est une paroi de verre transparente à  travers 
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laquelle l’âme peut percevoir distinctement et que, mis à part une ou 
deux passions comme le désir et la cupidité, le corps est néant, quantité 
négligeable et inexistante » (2007, p. 25). Qu’en est-il aujourd’hui ? La lit-
térature se soucie-t-elle toujours aussi peu du corps que dans la période 
de l’entre-deux guerres où écrit Woolf ? Je ne le crois pas. Le constat de 
l’auteure de Mrs Dalloway semble perdre peu à peu de sa pertinence, du 
moins dans l’environnement culturel nord-américain. Car bien que la 
production littéraire contemporaine reste largement intellectualisante 
ou psychologisante, certains écrivains revendiquent leur appartenance à 
une culture sensationnaliste où prolifère le spectacle des corps, qu’il soit 
sportif ou médical, violent ou érotique. Ces écrivains se vouent aux pou-
voirs sensoriels du texte, écrivant le corps fictif pour mieux bouleverser 
le corps réel du lecteur. Naviguant entre la transgressive fiction, le dirty 
realism, la blank fiction, et le splatterpunk, leur littérature veut débor-
der le sémiotique pour travailler le somatique. Les textes relevant de ces 
courants correspondent aux compétences sémiotiques, habitudes cultu-
relles et besoins esthétiques des enfants de la postmodernité techno-
médiatique. Ils s’inscrivent autant dans la tradition littéraire que dans la 
culture « alternative »3 des années 1990 que représentent des magazines 
comme Spin, Vice, ou The Face, des photographes comme Nan Goldin 
ou Terry Richardson, des cinéastes comme John Waters, David Lynch, 
Larry Clark, Gregg Araki ou Harmony Korine, ou des groupes musicaux 
comme Blur, Nirvana ou Nine Inch Nails. Ces exemples, pris parmi tant 
d’autres, donnent une idée de l’environnement culturel auquel les auteurs 
plus ou moins sensationnalistes de mon corpus participent. Bien que le 
commentaire culturel ne constitue pas l’objectif premier de cet ouvrage, 
nous verrons qu’il émerge naturellement du modèle de la lecture empa-
thique développé au fil de ses huit chapitres et tout spécialement des 
quatre consacrés à l’étude d’œuvres littéraires.

L’analyse de ces œuvres force la théorie de la lecture empathique à 
sortir d’elle-même, à se diversifier face à la singularité du texte artistique 
et à se penser dans un contexte plus large, où les forces structurant l’en-
vironnement culturel s’imposent comme déterminations de l’acte de lire. 

3 On peut concevoir la culture alternative comme une forme postmoderne de la contre-
culture des années 1960 et 1970, un terme qui reste fortement attaché aux mouvances 
beat puis hippie. Cette signification de l’adjectif « alternatif » provient de la terminolo-
gie rock, où il désigne, à l’origine, la scène grunge, indie, post-punk, goth-rock ou brit-
pop des années 1980 et 1990.
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Bref, la culture américaine contemporaine, telle qu’elle apparaît à travers 
les œuvres de notre corpus, n’est pas sans orienter profondément la pensée 
de la lecture empathique développée ici. Ces œuvres sont, dans l’ordre où 
elles seront étudiées, le roman Guide (1997) de Dennis Cooper, le memoir 
controversé de James Frey A Million Little Pieces (2003), l’œuvre de Chuck 
Palahniuk représentée par sa nouvelle Guts (2005) ainsi que par ses romans 
Survivor (1999) et Choke (2001) et finalement le roman atypique de Mark 
Z. Danielewski, House of Leaves (2000). Bien que ces textes soient tous, 
d’un point de vue thématique, remplis de corps avec lesquels le lecteur 
pourrait entrer en résonance empathique, nous verrons qu’ils encourage-
ment diversement une telle résonance. En explorant l’éventail des relations 
que nouent chacun de ces textes avec le corps-esprit de leur lecteur, nous 
interrogerons l’intégration des mécanismes empathiques au sein des pro-
cessus interprétatifs complexes que favorisent ces écritures contemporaines.

Que ce soit en générant un spectacle violent et pornographique (Coo-
per), en mobilisant l’oralité expressive d’un corps narrateur souffrant 
(Frey), en se vantant de provoquer des évanouissements lors de lectures 
publiques (Palahniuk), ou en éveillant le désir du lecteur pour une fiction 
physiquement menaçante (Danielewski), ces quatre auteurs situent leur 
travail littéraire dans une pragmatique de l’effet physique. Leurs fictions 
se veulent performatives, elles cherchent à produire un effet sur le lec-
teur ; l’effet physique – observé dans la réception ou promis dans le texte – 
marque la réussite de cette quête, l’accomplissement total du texte comme 
système de signes4. Évidemment, on écrit généralement pour obtenir 
un certain effet. Je crois pourtant que les formes que prend la recherche 
de l’effet physique au sein de mon corpus doivent être mises en relation 
avec le sensationnalisme qui caractérise la culture américaine contempo-
raine. En effet, si les modèles neurologiques, psychologiques et philoso-
phiques de la cognition incarnée nous invitent à considérer la lecture lit-
téraire comme une pratique déterminée par la vie du corps biologique, il 
faut se rendre compte que ce corps est, en retour, formé par son expé-
rience au sein d’un environnement non seulement physique, mais culturel, 
discursif et symbolique. La recherche de l’effet physique et la forme que 
celui-ci doit prendre chez le lecteur ont ainsi une valeur culturelle liée à 
des configurations sociales telles que la classe, la race ou le genre (gender).

4 On pourrait comparer cet accomplissement à la conception du signe chez Charles S. 
Peirce, où l’interprétant est de l’ordre de l’effet. Voir à ce sujet Deledalle (1979, p. 130) 
et Fisette (1990, p. 54-56).
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Actualité littéraire et actualité théorique

Interroger le fonctionnement et l’effet de ces œuvres littéraires contem-
poraines demande au critique d’adopter de nouveaux points de vue et de 
se préoccuper de certains postulats négligés jusqu’ici. Loin d’être la seule 
voie d’accès à ces nouveaux points de vue et questionnements, la neuroes-
thétique – définie comme l’étude des bases neurales de la réception et de la 
production d’œuvres d’art (Nalbantian 2008) – peut constituer une piste 
privilégiée pour nous guider à travers les zones les plus sensationnalistes de 
la production littéraire récente. Non seulement une approche neuroesthé-
tique offre l’avantage d’exploiter le dynamisme actuel des recherches sur la 
cognition incarnée, mais sa pertinence nous est suggérée par les écrivains 
eux-mêmes, qui baignent eux aussi dans ce Zeitgeist scientifique dominé 
notamment par les neurosciences. Il suffit pour s’en convaincre d’écouter 
Chuck Palahniuk qui, interviewé par Laura Williams (2004), justifie son 
projet d’écrire une littérature physicaliste, riche en sensations et en action, 
en évoquant des études neurologiques qui auraient démontré l’efficacité 
d’une telle approche. Devant de tels propos, il semble urgent que les cri-
tiques entrent dans l’arène et se confrontent à ces idées issues des neu-
rosciences qui, qu’elles se révèlent exactes ou non, influencent non seu-
lement les conceptions artistiques des auteurs, mais également celles du 
grand public lecteur. C’est ainsi que l’analyse de textes qui appartiennent 
à la culture contemporaine et correspondent aux modalités actuelles du 
lire élargit notre conception du fonctionnement, du rôle et des effets de 
la littérature.

La volonté de Palahniuk d’inscrire la littérature dans un paradigme 
physicaliste et sensationnaliste axé sur l’action, où le texte apparaît comme 
l’occasion de vivre une expérience tangible, paraît être en relation avec 
le renouveau épistémologique causé par le développement des neuro-
sciences, développement qu’accompagne un regain d’intérêt, dans les 
humanités et la culture en général, pour les sciences du vivant telles que 
la biologie et l’écologie. La littérature d’aujourd’hui est-elle en résonance 
avec la science et la technologie de son époque, comme l’art et la littéra-
ture moderniste, au début du xxe siècle, dialogue avec la « révolution de 
la vitesse » causée par l’explosion des moyens de transport (Batt 1997) et 
comme les successeurs de ce premier modernisme, tout au long du siècle, 
échangent avec la linguistique structurale, la logique formelle, la psychana-
lyse, la théorie de la relativité générale, la physique nucléaire, la cyberné-
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tique et les sciences de l’information ? Nous verrons comment le recours 
aux neurosciences nous amène à travailler de l’intérieur d’un certain para-
digme, d’un certain état de la culture contemporaine. Une telle incursion 
dans l’actualité artistique et scientifique nous permet de renouveler notre 
imaginaire théorique, de repenser les pratiques littéraires.

Parce qu’il vise d’abord ce renouvellement conceptuel, cet ouvrage pri-
vilégie la réflexion nécessaire à la modélisation du phénomène de la lecture 
empathique, que nous retrouverons à divers degrés et sous diverses formes 
au sein de mon corpus. Parmi ces diverses formes, la résonance empathique 
à la douleur (à la violence corporelle, à la blessure) sera préférée, et cela, 
pour plusieurs raisons. La principale est qu’au sein des œuvres sélection-
nées, comme dans la culture américaine contemporaine en général, la repré-
sentation des corps est souvent marquée par la violence et l’expérience de 
la douleur. Cette dernière délimite donc un lieu commun où pourront se 
rencontrer les analyses de texte. La douleur est, de plus, particulièrement 
intéressante puisqu’elle se situe d’emblée à l’interface du sens et de la sensa-
tion ; il suffit pour le comprendre de remarquer qu’un même stimulus, une 
morsure par exemple, peut, selon la signification qu’elle prend, être ressen-
tie comme une sensation purement tactile, ou érotique, ou douloureuse. 
Événement de conscience, la douleur apparaît comme étant toujours déjà 
soma-sémiotique, une caractéristique sur laquelle nous reviendrons lors du 
cinquième chapitre, où nous discuterons des théories la concernant. Elle 
constituera pour nous une sensation somesthésique exemplaire qui a égale-
ment l’avantage d’avoir mobilisé, pour des raisons médicales, une large part 
de la communauté scientifique. La résonance empathique à la douleur est 
un phénomène de mieux en mieux documenté par les neurosciences et se 
présente comme une forme prédominante et aisément observable de l’em-
pathie. C’est donc principalement, mais pas uniquement, autour du lieu 
commun du corps douloureux que seront comparées les différentes straté-
gies utilisées par les textes de mon corpus pour toucher le corps du lecteur. 
Bien sûr, la complexité des textes étudiés – mais aussi du phénomène dou-
loureux lui-même – nous amènera à porter notre regard sur d’autres sen-
sations, sur d’autres façons d’habiter le texte et de s’y immerger.

Trajet

Fruit de l’étude d’une problématique théorique protéiforme et d’un cor-
pus appartenant à une région spécifique de notre environnement  culturel, 



ENS É
DITIO

NS

Corps/texte. Pour une théorie de la lecture empathique

18

le présent ouvrage se veut aussi une exploration épistémologique et 
méthodologique. Il convoque en effet des savoirs pluridisciplinaires qui 
permettent de multiplier les points de vue sur la lecture empathique. Il 
se dégage de cette multiplication des points de vue trois manières d’en-
visager ce phénomène : la lecture empathique comme réalité empirique, 
la lecture empathique comme technique et comme projet, et finalement, 
la lecture empathique comme horizon esthétique de la littérature amé-
ricaine au tournant du millénaire (1995-2005). Ces trois aspects (réalité, 
projet et horizon esthétique) forment les volets d’un modèle unifié qui 
émerge de la résolution de deux grandes questions. La première, d’ordre 
pratique, sera traitée par l’analyse du corpus : comment un texte litté-
raire peut-il créer un langage de la sensation qui sollicite le corps physio-
logique de son lecteur ? Comment la fiction narrative ménage-t-elle des 
espaces et des moments de sensations par lesquels le lecteur se laisse affec-
ter ? La seconde est d’ordre théorique : comment peut-on concevoir la 
lecture comme une pratique incarnée ? Comment le lecteur passe-t-il du 
décodage linguistique d’un texte littéraire au ressenti sensori-moteur que 
ce texte enclenche, du sémiotique au somatique ? Quelles techniques de 
lecture renforcent la dimension psychosomatique de l’expérience fiction-
nelle ? Ces deux ensembles d’interrogations seront examinés à travers une 
alternance de chapitres théoriques et analytiques dans lesquels les trois 
formes principales de la lecture empathique se définissent mutuellement.

Le premier de ces chapitres sera consacré au concept de genre corpo-
rel (body genres). Issu des études cinématographiques, ce concept permet 
de circonscrire le problème de la lecture empathique en le comparant à 
un phénomène de réception qui, à première vue, lui ressemble. L’objec-
tif de cette première étape ne sera pas de tenter de définir ce qu’on pour-
rait considérer comme des genres littéraires corporels, mais plutôt de voir 
jusqu’à quel point une fiction écrite est apte à établir avec son lecteur 
une relation analogue à celle qu’établit le film corporel avec son specta-
teur. Tout comme le recours aux notions neuropsychologiques et phi-
losophiques, la référence aux études cinématographiques reflète la diffi-
culté à saisir un objet complexe tel que la lecture empathique à travers 
une seule discipline, mais également le fait que les pratiques culturelles 
communiquent entre elles. Partageant leur temps avec la « spectature » 
cinématographique, un terme que j’emprunte à Martin Lefebvre (2007) 
pour désigner l’équivalent filmique de la lecture, les pratiques littéraires 
qui nous intéressent ici, c’est-à-dire la lecture empathique et les écritures 
qui la provoquent, paraissent liées culturellement aux genres corporels 
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que sont l’horreur et la pornographie. Ces genres cinématographiques 
ont en apparence tout à voir avec l’œuvre romanesque de Cooper, qui 
nous occupera lors du deuxième chapitre, plus spécifiquement consacré 
à l’étude de son roman Guide. Nous tenterons de comprendre comment 
les stratégies thématiques, narratives, rhétoriques et stylistiques qui carac-
térisent le traitement de la corporéité dans ce roman orientent l’interpré-
tation et l’implication somesthésique du lecteur. En constatant une cer-
taine disparité entre les images sensationnalistes du texte et le mode de 
lecture intellectualisant qu’il promeut, ce deuxième chapitre vient ques-
tionner le modèle de la lecture empathique inspiré de la théorie des 
genres corporels. Ce questionnement concerne notamment la nature de 
la relation empathique au monde et à la représentation que mettent en 
avant ces genres, ainsi que la différence entre le concept d’empathie et 
les concepts voisins de sympathie et d’identification. Ceux-ci seront défi-
nis lors d’un troisième chapitre où l’histoire des idées, les théories psy-
chologiques et esthétiques de l’empathie et la phénoménologie se croi-
seront pour nous donner un premier aperçu des mécanismes corporels 
et cognitifs qu’implique la lecture empathique. Le quatrième chapitre, 
où nous étudierons le roman autobiographique de Frey, A Million Little 
Pieces, fournira l’exemple d’un texte qui permet l’accomplissement de la 
lecture empathique dans sa version forte, c’est-à-dire une lecture caracté-
risée par l’expérience tangible de sensations somesthésiques. Cette expé-
rience sera expliquée, lors d’un cinquième chapitre, à l’aide des théories 
philosophiques et des études neuro psychologiques qui participent du 
paradigme de la cognition incarnée. Les modèles de la sensation somes-
thésique en général et de la douleur en particulier, l’épistémologie de la 
cognition incarnée et la vision simulationniste de la compréhension et 
de l’imagination viendront alors nourrir le modèle de la lecture empa-
thique. Ce chapitre marque un tournant de l’enquête puisqu’il fournit 
une explication des mécanismes neurophysiologiques qui rendent pos-
sible ce type de réception. Centré sur deux romans de Palahniuk, Sur-
vivor et Choke, ainsi que sur la nouvelle Guts, le sixième chapitre élargit 
considérablement le problème de la lecture empathique en interrogeant 
son rôle comme effet recherché par une œuvre littéraire et en explorant 
la dimension culturelle – voire sociopolitique – d’un phénomène qui ne 
concerne en apparence que l’individu et sa rencontre avec le texte. Il 
s’agira ici non seulement de comprendre comment un texte peut favori-
ser la lecture empathique, mais pourquoi il cherche à le faire. Nous dis-
cuterons en effet, à ce stade, de la manière dont l’idée même d’un effet 
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physique de la fiction oriente le projet  esthétique et la vision du monde 
de Palahniuk. L’élargissement de la problématique se poursuit au cha-
pitre suivant, le septième, qui, à travers le modèle de la lecture empathique 
développé jusque-là, repense notre rapport à la fiction littéraire comme 
une simulation expérientielle reposant sur l’immersion, conçue comme 
une modification de l’état et du contenu de la conscience. L’immersion 
est une notion que plusieurs analyses menées dans les chapitres précé-
dents auront sous-entendue. Son explicitation permettra donc d’éclairer 
des aspects essentiels de la lecture empathique, de reprendre certaines 
questions posées par les genres corporels et d’appliquer au domaine lit-
téraire les théories neurologiques, psychologiques et philosophiques de 
l’empathie et de la cognition incarnée développées aux chapitres III et V. 
Cette application expérimentale et exploratoire se révèle nécessaire pour 
comprendre, au huitième et dernier chapitre, l’utilisation particulière que 
fait House of Leaves, le roman culte de Danielewski, de l’idée du pouvoir 
physiologique de la fiction littéraire. En effet, cette œuvre se sert de la 
lecture empathique pour intensifier l’implication interprétative du lec-
teur. Cette stratégie originale montre bien que la lecture empathique ne 
se réduit pas à un épiphénomène et peut jouer un rôle crucial dans le dis-
positif esthétique d’une œuvre littéraire.

Le parcours que forment ces huit chapitres n’obéit pas à la logique de 
la ligne droite. L’argumentation s’y développe plutôt en spirale, repassant 
sans cesse sur les mêmes axes, mais toujours de façon décalée, reformu-
lant le problème de la lecture empathique à partir de théories et d’applica-
tions complémentaires. Entre répétition et variation, ce parcours élabore un 
modèle toujours plus complexe de la lecture empathique, en accumulant les 
points de vue sans pourtant épuiser le phénomène étudié. En faisant réson-
ner entre eux une multitude de concepts, l’approche de l’ordre du « brico-
lage » privilégiée dans cet ouvrage permet l’émergence d’une pensée créative, 
en mouvement constant et dont la force, à la manière d’un collage cubiste 
ou d’un morceau hip-hop, vient du choix et de la juxtaposition d’éléments 
en apparence disparates, de l’échantillonnage et du mixage producteur de 
nouveauté et d’innovation. Ce n’est donc pas l’approfondissement de la pen-
sée de tel ou tel auteur qui constitue la richesse du parcours proposé, mais 
la diversité des savoirs qui s’y assemblent en configurations inusitées révé-
lant de nouvelles manières de concevoir notre rapport à la littérature et au 
sens. Ce renouvellement, qui représente le véritable gain scientifique de 
cette enquête, est intimement lié à la « décentralisation » conceptuelle qui 
la caractérise. Une telle décentralisation pose cependant de réelles questions 
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méthodologiques. Pourquoi devient-elle nécessaire pour aborder la lecture 
empathique, un objet qui nous mène au-delà des études littéraires ? Quelles 
méthodes d’investigation seront alors privilégiées ? Et quels sont les enjeux 
de l’interdisciplinarité qui est au cœur du parcours annoncé ?

Un objet qui ne va pas de soi

La première difficulté posée par l’étude de la lecture empathique est sans 
doute le fait que sa réalisation parfaite reste un événement rare et qu’elle 
soit, par conséquent, une expérience inégalement partagée par les lec-
teurs. J’ai pu constater, au fil de mes recherches, que le phénomène de 
la lecture empathique était lui-même très diversement vécu. Alors que 
certains lecteurs reconnaissent immédiatement (et souvent avec enthou-
siasme) avoir déjà fait l’expérience de sensations somesthésiques lors de 
la lecture d’une œuvre littéraire, d’autres semblent ignorer ce phéno-
mène. Pour les premiers, la résonance empathique apparaît comme un 
moment mémorable de certaines lectures de loisir. Leurs témoignages, 
récoltés lors de conversations informelles, m’ont convaincu de l’existence 
d’une lecture immersive propice aux expériences décrites ensuite comme 
sensorielles : un lecteur s’est, par exemple, senti comprimé alors que le 
personnage d’un roman doit se glisser entre les barreaux d’une prison ; 
une autre, nauséeuse en lisant une description d’un doigt qu’on coupe. 
Nous le verrons au fil de notre parcours, ces moments de lecture excep-
tionnels dépendent d’un ensemble de facteurs, notamment contextuels. 
Comme le souligne le psychologue Victor Nell (1988, p. 180) décrivant 
sa propre expérience, lire Thunderball (Ian Fleming, 1961) en revenant 
d’un match de boxe l’excitera, alors que, après une heure de jardinage, 
le même roman le relaxera. La lecture empathique est sujette à ce genre 
de variation. Mais au-delà du contexte de lecture, il semble qu’on puisse 
observer d’assez grandes différences interindividuelles pour ce qui est de 
la propension à la résonance empathique (Jabbi 2007, p. 150).

La lecture empathique, caractérisée par un ressenti viscéral, musculaire, 
douloureux, postural ou tactile, apparaît donc comme un phénomène dif-
ficile à observer. Il m’apparaît essentiel, en raison de sa rareté, mais égale-
ment des développements théoriques que nous aborderons au fil de cet 
ouvrage, de distinguer une version forte et une version faible de la lecture 
empathique. Dans sa version forte, elle désigne une lecture caractérisée 
par l’expérience consciente d’une sensation somesthésique. À la manière 
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d’une lecture érudite qui peut produire une interprétation textuelle très 
sophistiquée, la lecture empathique dans sa version forte est une forme 
d’interprétation très élaborée, demandant une attitude et des compétences 
particulières pour développer le texte littéraire avec une force sensuelle et 
imaginaire hors du commun. L’enthousiasme de ceux qui se remémorent 
avoir vécu une expérience somesthésique consciente lors d’une lecture 
montre bien la valeur singulière de ces moments où texte et corps se ren-
contrent. En effet, le signe complexe qui se développe lors de la lecture 
littéraire est d’autant plus riche qu’il vibre à tous les niveaux du sens, de 
l’intellectuel au viscéral. On peut considérer la version faible de la lecture 
empathique comme l’état embryonnaire de sa version forte. Cette version 
moins intense, mais quasi omniprésente, repose sur la même implication 
du corps sensori-moteur dans l’élaboration du sens. Fondamentale et géné-
rale, cette implication ne se manifestera cependant pas dans une forme sen-
sorielle consciente qui s’imposerait avec force au lecteur. Elle participera 
néanmoins à l’expérience que fait celui-ci du texte. Une lecture visant la 
compréhension et l’analyse d’un texte, par exemple, sollicite le corps sen-
sible dans la mesure où le sens est toujours plus ou moins incarné. Mais 
parce qu’elle ne vise ni l’immersion fictionnelle ni l’expérience imaginaire, il 
est peu probable qu’elle fournisse aux représentations corporelles suggérées 
par l’œuvre l’énergie nécessaire à leur manifestation sensorielle consciente, 
comme c’est le cas dans la version forte de la lecture empathique.

La difficulté de concevoir la lecture empathique ne vient donc pas 
uniquement de la variabilité de la prédisposition empathique, mais égale-
ment des habitudes de lecture critique encouragées – à juste titre – dans 
les universités, où l’on privilégie une approche rationnelle et analytique 
du texte littéraire, approche qui semble inhiber le surgissement de la sen-
sation corporelle dans la mesure où cette dernière, et c’est une hypothèse 
que j’évaluerai au fil de cet ouvrage, demande un abandon à la fiction, un 
suspens partiel de la vigilance et de la raison. Alors que la lecture critique 
se fait généralement à une certaine distance de la représentation fiction-
nelle, la lecture empathique demande l’immersion dans celle-ci, comme 
nous le verrons dans le chapitre VII. En tout cas, la lecture de loisir paraît 
un terrain plus fertile à l’épanouissement d’un rapport empathique au 
texte que la lecture critique. Les théories et méthodes logocentrées pro-
mues par les études littéraires sont donc non seulement inaptes à décrire 
le phénomène de la lecture empathique, mais elles encouragent des habi-
tudes de lecture critique qui réduisent la possibilité même de son surgis-
sement. L’interprétation, telle que nous apprenons à la pratiquer dans 
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le système scolaire, apparaît en quelque sorte, pour reprendre la phrase 
de Susan Sontag, comme la revanche de l’intellect sur l’art, symptôme 
d’une culture qui privilégie l’hypertrophie intellectuelle aux dépens de la 
capacité sensuelle (1964, p. 7). Il faudrait restreindre et situer cette affir-
mation polémique. Elle éclaire néanmoins certaines théories contempo-
raines de la lecture qui, si elles laissent une place à l’errance et à l’impro-
visation (interprétatives, cognitives), la conçoivent finalement comme 
une conquête du texte, une prise de contrôle du sens. Par exemple, dans 
un intéressant article publié en 2007, Bertrand Gervais écrit : « Impro-
viser ses lectures, c’est accepter que tout ne soit pas déjà maîtrisé, qu’on 
peut se tromper, errer et se rattraper, faire fausse route dans ses projec-
tions, puis graduellement rectifier le tir jusqu’à ce que le texte soit enfin 
maîtrisé » (p. 171). L’accent mis ici sur l’errance et l’improvisation ménage 
un espace au chaos du texte, mais malgré cela, l’objectif reste sa maîtrise 
(« jusqu’à ce que le texte soit enfin maîtrisé »). Ce désir de maîtriser le 
texte, et non d’être maîtrisé par lui, cette volonté de contrôler le chaos 
sensoriel et émotionnel de l’expérience esthétique par la raison construc-
trice de sens apparaît comme un obstacle à la lecture empathique. Disci-
pline sensualiste, celle-ci exige que le lecteur s’en remette au texte, qu’il se 
laisse affecter par la fiction. En renonçant à contrôler l’expérience fiction-
nelle, le lecteur empathique favorise l’immersion plutôt que la construc-
tion d’une interprétation totalisante qui intégrerait les différents éléments 
d’un texte dans une forme « organique » harmonieuse.

La révolte de nombreux étudiants face à l’explication de texte révèle 
cette tension, inhérente aux études littéraires, entre la volonté de maîtri-
ser le texte et celle de s’y abandonner. Les études universitaires en littéra-
ture nous apprennent à « déplier » l’œuvre, à exhumer son dispositif pour 
en faire surgir toute la richesse signifiante. Certains étudiants s’insurgent 
contre cette chirurgie pratiquée sur le texte, car elle les empêcherait de 
communier avec celui-ci. Ces étudiants, qui parlent parfois naïvement 
des personnages comme de leurs amis et des romans comme de leur vie, 
ne font finalement que défendre un aspect de la lecture littéraire qu’ils 
chérissent, quelque chose qui les attire dans les contrées fabuleuses de la 
fiction. Cette communion qu’ils recherchent avec le texte, cette impres-
sion de vivre de véritables expériences – parfois avec une grande inten-
sité – doit être étudiée et comprise. L’enquête sur la lecture empathique 
nous entraîne dans cette direction.

En décrivant une autre façon d’approcher le texte littéraire, le modèle 
de la lecture empathique développé ici vise non seulement à saisir une 
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réalité difficile à percevoir à travers la lunette des théories et méthodes 
herméneutiques, mais également à favoriser l’avènement de cette réalité, 
donc à transformer nos habitudes de lecture. C’est dire qu’à la description 
scientifique se superpose ici un discours performatif qui voudrait trans-
former le réel en contribuant au raffinement d’une technique de lecture 
placée sous le signe d’une « érotique de l’art ». Cet art de lire peut-il se 
combiner au travail critique ou appartient-il irrémédiablement à la lec-
ture de loisir ? Une telle question est évoquée par Laurent Dubreuil, qui 
cherche dans l’empathie « une expérience impossible, mais qu’il faut ten-
ter », une forme de lecture obéissant à une « logique de la possession » 
où « je suis aussi ce que je lis, et je subis absolument », une logique qui 
permet d’inaugurer « un nouveau rapport critique sachant également être 
un transport » (2003, non paginé). Le présent ouvrage, fort classique sous 
bien des aspects, ne prétend pas inaugurer un tel rapport critique, mais 
peut-être contribue-t-il à une réconciliation du sens et de la sensation, de 
la compréhension et de l’expérience qui ouvre à de nouvelles manières de 
lire et de penser le littéraire.

Le choix de l’appareil critique ne détermine pas uniquement des habi-
tudes de lecture, il informe également la constitution du corpus d’étude et, 
plus largement, d’un canon littéraire, ou en tout cas, de critères permet-
tant de classer les œuvres littéraires selon l’intérêt qu’elles présentent pour 
le chercheur ou l’enseignant. Pour Terry Eagleton, la « bonne » littérature 
sera toujours étroitement liée à ce qu’on considère comme une approche 
critique appropriée (1996, p. 69). Paul de Man, dans un essai publié en 
1973, remarque également ce phénomène alors qu’il déplore le désinté-
rêt pour l’approche formaliste, remplacée par une conception qu’il juge 
trop socioculturelle de la littérature (p. 27). Il note que ce virage épisté-
mologique valorise certains textes, des textes hybrides considérés comme 
mi-littéraires mi-référentiels, des fictions populaires orientées vers des 
gratifications sociales ou psychologiques, ou des autobiographies abor-
dées comme clés de la compréhension du soi. Ce commentaire – pres-
cient si l’on considère le succès des cultural, gender et postcolonial studies 
dans les décennies 1980 et 1990 ainsi que la popularité de l’autofiction 
au cours de la même période – révèle surtout l’adéquation qui se forme 
entre théorie et canon littéraire.

Qu’en est-il de la lecture empathique et de la lecture critique ? Parce 
qu’elle vise la mise à plat du dispositif esthétique et signifiant de l’œuvre, 
la lecture critique recherche et valorise généralement des textes qui lui 
donneront matière à analyse, c’est-à-dire qui mettent en place un disposi-
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tif complexe, textes ironiques, métafictionnels ou formalistes, par exemple. 
Les textes qui travaillent de l’intérieur des conventions narratives et qui, 
comme le cinéma d’horreur et la pornographie, puisent surtout leur force 
dans leur efficacité sensorielle seront par conséquent laissés de côté par 
une grande partie des critiques et chercheurs. C’est ainsi que le modèle 
théorique déployé dans cet ouvrage vise non seulement un certain type 
de lecture – la lecture de loisir, immersive et imaginante – mais également 
un certain type d’œuvre littéraire, celui qui m’apparaît comme le princi-
pal support, aujourd’hui, de cette lecture de loisir favorisant l’investisse-
ment empathique : le roman et, idéalement, le roman sensationnaliste. 
Bien que la résonance empathique joue sans doute un rôle crucial dans la 
lecture de la poésie ou du théâtre, c’est à l’expérience de la lecture roma-
nesque que je ferai d’abord référence. Quant au qualificatif « sensation-
naliste », nous verrons que les œuvres du corpus mobilisent, chacune à 
leur façon, l’imaginaire somatique de leur lecteur à travers le spectacle de 
corps bouleversés par la sensation.

Le texte comme concrétisation mentale et corporelle

Le fait que la lecture empathique ne soit pas une expérience également 
familière pour tous peut poser problème dans la mesure où elle se révèle 
par là être un objet d’étude aux contours variables, un objet que philo-
sophes, psychologues et neurologues nous aident certes à définir et à fixer, 
mais qui appartient en définitive au domaine flou des impressions per-
sonnelles. Il faut cependant admettre que cette difficulté – en apparence 
spécifique à ma démarche – ne représente qu’une version du problème 
commun à presque toutes les études littéraires, à savoir la nature privée 
de l’expérience de lecture, qui reste essentiellement une expérience à la 
première personne. Dès 1974, le théoricien de la littérature Mircea Mar-
ghescou commente cette difficulté en écrivant :

Toute notre métalittérature n’est qu’une suite de lectures, lectures « profi-
lées », il est vrai, par divers systèmes de pensée, extralittéraires ou intralit-
téraires, mais n’étant en réalité que la description subjective d’une expé-
rience personnelle. (2009, p. 15)

Toute démarche critique doit considérer ce problème épistémolo-
gique, que je propose de résoudre en empruntant les mots de Wolfgang 
Iser, théoricien de l’école de Constance qui pose, lui aussi, le problème 



ENS É
DITIO

NS

Corps/texte. Pour une théorie de la lecture empathique

26

de la subjectivité de l’expérience de lecture. Iser affirme ainsi : « Dans la 
mesure où tout acte de compréhension du texte doit passer par cette pri-
vatisation – qu’on le veuille ou non – il apparaît d’autant plus pressant de 
l’analyser » (1976, p. 55). En effet, si « l’œuvre est […] la constitution du 
texte dans la conscience du lecteur » (p. 49), constitution qui est « un tra-
vail de transformation du texte qui se réalise par la mise en œuvre de cer-
taines facultés humaines » (p. 13), il paraît risqué d’étudier la littérature sans 
comprendre ces facultés humaines qui vont déterminer le contenu de la 
conscience du lecteur et dont fait partie le rapport empathique à la fiction.

Mais si l’étude de ces facultés occupera une place importante au sein de 
cette enquête, elles y seront toujours pensées en relation avec ce que Jean 
Valenti appelle les « sollicitations textuelles ». Sans réduire la lecture « aux 
exigences formulées de manière explicite ou implicite par le texte » (2007, 
p. 46), nous nous pencherons sur les stratégies stylistiques, rhétoriques et 
narratives qui modulent l’attention du lecteur et contribuent à son expé-
rience incarnée de la fiction. Si l’autorité du texte ne doit pas devenir un 
argument pour transformer une interprétation – toujours relative – en 
essence ou en vérité immuable, elle garde une valeur heuristique, orien-
tant le geste critique vers une objectivité érigée en but de l’interprétation. 
Et bien que ce but reste forcément inatteignable, l’analyste littéraire doit 
tenter de viser le texte dans sa réalité formelle et culturelle, historique-
ment située et que détermine la superposition de codes et d’habitudes 
linguistiques, génériques, stylistiques et représentationnels. La connais-
sance de ces codes procure une norme floue sur laquelle se fonde le tra-
vail du critique, qui produit une interprétation dont la « vérité » réside, au 
final, dans sa validation par une communauté. La nature fondamentale-
ment privée de l’expérience littéraire est donc limitée par le fait que cette 
expérience – autant du côté de l’écriture que de la lecture – est tributaire 
d’un environnement culturel commun qui en détermine les paramètres. 
Mais l’environnement culturel n’est pas l’unique facteur d’uniformisation 
des « privatisations » d’une œuvre. Notre environnement physique et le 
corps physiologique, qui façonne notre manière d’interagir avec lui, for-
ment également un socle commun qui limite les variations subjectives de 
la concrétisation du texte par la lecture. La lecture empathique est ainsi 
soumise à des réglages physiologiques, sociaux et culturels et c’est en tant 
que telle qu’elle fait l’objet de la présente étude. La subjectivité de cette 
expérience n’apparaît donc pas comme un obstacle insurmontable, mais 
simplement comme un paramètre qu’il faudra considérer tout au long 
de notre parcours.
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Il aurait été fascinant, pour contourner les problèmes que je viens 
d’évoquer, de tester dans un dispositif expérimental les hypothèses déve-
loppées dans cet ouvrage. M’inspirant du reader response criticism 5, j’aurais 
pu faire passer tests et questionnaires à des sujets. Cette voie n’a pas été 
privilégiée pour deux raisons principales. Tout d’abord, ce type de travail 
demande une familiarité avec les procédures expérimentales (outils statis-
tiques, groupes contrôle, etc.) que je ne possède pas. Mais au-delà de cette 
limitation pratique, il faut avouer que reproduire les conditions d’une lec-
ture de loisir en laboratoire reste difficile et que les questionnaires et autres 
méthodes de compte rendu sont loin de nous donner un accès direct à 
l’expérience du texte que font les lecteurs. J’ai préféré un travail analytique 
et théorique à cette approche expérimentale, tentant d’une part de com-
prendre les facultés humaines qui déterminent notre expérience du texte 
littéraire à partir d’études neuropsychologiques récentes et des théories 
du sens et de la cognition incarnée et, d’autre part, d’analyser le disposi-
tif que proposent au lecteur les œuvres du corpus. Ces analyses littéraires 
plus traditionnelles sont fondées sur un examen attentif de mes propres 
réactions de lecteur, que je développe et explique en utilisant divers outils 
issus de la rhétorique discursive et figurale, des théories de l’énonciation, 
de la narratologie ou de la critique culturelle. Ces outils permettent de 
mettre en relief les particularités des œuvres et la manière dont celles-ci 
définissent la place de la lecture empathique en leur sein.

J’ai suggéré plus haut que pour comprendre le texte littéraire, il fal-
lait comprendre les facultés qui en déterminent la concrétisation, facul-
tés qui relèvent du corps-esprit entier. Tout l’aspect théorique de cet 
ouvrage vise cette compréhension, que nous atteindrons notamment 
grâce aux neurosciences. Celles-ci nous permettent en effet de mettre en 
relation le biologique et le sémiotique, notre expérience comme orga-
nisme plongé dans un environnement et le dispositif particulier du texte 
littéraire. Comme l’écrit Jean-Pierre Changeux dans sa préface à l’ouvrage 
de Stanislas Dehaene portant sur la neurologie de la lecture : « Un des 
points forts des neurosciences contemporaines […] est d’avoir démon-
tré que, chez l’homme, le culturel ne peut se penser sans le biologique et 
que le cérébral n’existe pas sans une puissante imprégnation de l’environ-
nement » (Dehaene 2007, p. 13-14). Cette formule montre bien l’utilité 

5 Pour une vue d’ensemble de ces études empiriques, voir Miall (2006) ; voir également 
Sumara (2003, p. 89), qui critique le reader response criticism pour sa tendance à igno-
rer les facteurs biologiques et écologiques de la lecture littéraire.
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de faire dialoguer neurosciences et études littéraires puisque si le « cultu-
rel ne peut se penser sans le biologique », à l’inverse, le « cérébral n’existe 
pas sans une puissante imprégnation de l’environnement », un environne-
ment quotidien que forment les artefacts culturels, médiatiques et tech-
nologiques. Cette détermination réciproque du culturel et du biologique 
empêche toute hiérarchisation entre ces domaines : si l’on peut consi-
dérer que les structures neuronales participent à la formation des facul-
tés humaines par lesquelles le texte se concrétise, il faut voir que le déve-
loppement de ces structures est lui-même orienté par l’apprentissage et 
l’exercice de la lecture littéraire. Je souhaite que cette récursivité se reflète 
dans l’équilibre ici recherché entre les théories neurologiques (mais égale-
ment philosophiques) du sens et de l’esprit et l’analyse d’œuvres littéraires 
conçues comme la base et le résultat de la pratique incarnée du lecteur.

Problèmes de discipline

La diversité des disciplines qui seront mobilisées dans cette enquête 
demande une discussion méthodologique minimale. Celle-ci concerne 
l’articulation des notions scientifiques aux théories philosophiques, esthé-
tiques et sémiotiques, ainsi qu’à l’analyse littéraire en tant que telle. Mais 
avant de considérer plus en détail ce que ma démarche emprunte aux 
sciences du vivant, un mot sur les avantages généraux de l’interdiscipli-
narité. Parmi ceux-ci, l’ouverture d’un espace de pensée favorisant l’in-
novation est sans doute l’un des plus intéressants. Pour Noëlle Batt, il 
s’agit, « en tentant de décloisonner les domaines littéraire et scientifique et 
en créant des conditions de contamination mutuelle, de déclencher un peu 
d’invention intellectuelle dans les deux domaines » (1999, p. 190). Cette 
invention intellectuelle peut prendre des formes aussi diverses que les élé-
ments traversant les frontières disciplinaires : concepts, méthodologies, 
orientations épistémologiques, conclusions empiriques ou objets d’étude. 
L’une de ces formes est l’expansion de ce que Batt (1994) nomme l’ima-
ginaire théorique. En effet, de la physique quantique à l’astrophysique, de 
l’étude de l’infiniment petit à celle de l’infiniment grand, la science lance 
de sérieux défis à nos facultés d’imagination et de conceptualisation. C’est 
ce que résume le généticien et biologiste britannique John B. S. Haldane 
dans son célèbre aphorisme à propos de notre incapacité à nous figurer 
toute l’étrangeté de l’univers : « L’univers n’est pas seulement plus étrange 
que nous ne le supposons, il est plus étrange que nous ne pouvons le sup-
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poser » (1927, p. 286 – ma traduction). Cette citation célèbre l’étrangeté 
et la complexité d’une réalité dont les frontières sont sans cesse élargies 
par l’enquête scientifique. Celle-ci ouvre ainsi de nouvelles perspectives 
à la pensée philosophique et littéraire, et cela, malgré les dangers de l’in-
terdisciplinarité sur lesquels nous nous pencherons bientôt.

Outre l’expansion de notre imaginaire théorique, la mobilisation de 
savoirs issus de disciplines diverses présente l’avantage de cerner un objet à 
travers une multitude de points de vue. Parce qu’il semble douteux qu’une 
approche unique puisse saisir la lecture empathique dans toute sa com-
plexité, je propose de suivre l’exemple de Maurice Merleau-Ponty, dont 
le travail combine phénoménologie, biologie, neurosciences, sociologie, 
psychologie et esthétique. À mes yeux, cette approche maximaliste s’im-
pose pour explorer un terrain aussi complexe que l’expérience incarnée de 
la fiction littéraire. En effet, celle-ci relève autant de la réalité neurophy-
siologique que du contexte socio-historique et culturel, comme le sou-
ligne d’ailleurs David B. Morris (2006) dans un article intitulé « Reading 
is always biocultural ». Pour ce chercheur, les sensations mises en jeu par 
la littérature ne sont ni des entités mentales flottant dans le monde des 
idées, ni des états biologiques absolument universels, mais des proces-
sus physiologiques, corporels et cérébraux complexes et historiquement 
situés, issus sans doute de notre évolution comme espèce, mais profon-
dément déterminés par des normes et des valeurs culturelles variables 
(p. 546). L’interdisciplinarité apparaît comme une nécessité pour décrire 
rigoureusement un tel objet. Bien entendu, et comme le soulignent les 
philosophes Jonathan M. Weinberg et Aaron Meskin (2006, p. 176), une 
telle interdisciplinarité ne suppose pas de remplacer l’esthétique par la psy-
chologie ou la biologie, mais de lui superposer un modèle de la connais-
sance plus attentif aux phénomènes empiriques et à leur explication. C’est 
ainsi que mon enquête au sujet de la lecture empathique se veut, pour 
reprendre les mots de Mark Johnson (2006), psychologiquement réa-
liste, empiriquement responsable et fondée sur une approche naturaliste 
mais non réductionniste.

Il faut de plus admettre que chercher à comprendre le rôle de l’empa-
thie dans notre rapport à la fiction littéraire sans prendre en compte les 
innombrables recherches menées dans d’autres disciplines serait se pri-
ver d’une source de savoir d’une grande richesse. En effet, psychologues, 
neurologues et philosophes se penchent depuis des années sur les subtili-
tés de l’empathie, nous fournissant des distinctions et des mises en garde 
qui ne peuvent qu’enrichir le regard que nous portons sur ce phénomène. 
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Celui qui désire comprendre le fonctionnement du texte littéraire et sa 
rencontre avec le lecteur peut ainsi trouver dans les recherches récentes 
en neurosciences non pas des confirmations définitives sur les paramètres 
et mécanismes de cette rencontre, mais des observations souvent surpre-
nantes sur le fonctionnement de notre corps-esprit. À travers celles-ci, les 
neurosciences mettent en valeur des facettes peut-être moins connues de 
notre rapport à la fiction littéraire et débouchent sur une compréhen-
sion élargie de ses rôles et de ses effets. Très circonscrites, les études sur 
le cerveau étudient généralement un phénomène précis et limité qui peut 
sembler de prime abord peu intéressant pour saisir les pratiques lecto-
riales dans leur complexité. Pourtant, ces micro-découvertes peuvent se 
révéler d’une grande utilité, forçant notre pensée littéraire et sémiotique 
à se confronter à une réalité empirique qui ne cadre pas toujours avec ses 
modèles. En ce sens, elles jouent un rôle parallèle aux œuvres littéraires, 
qui, avec leur particularités imprévues, nous invitent (parfois avec insis-
tance) à redéfinir nos hypothèses de départ.

Malgré l’utilité de recourir à la science pour rafraîchir nos habitudes 
de pensée et pour comprendre les pratiques littéraires dans leur contexte 
concret d’existence, il faut éviter de tomber dans le piège d’un scientisme 
conçu comme remède au relativisme excessif qui minerait les humanités 
des dernières décennies. Nous ne suivrons pas cette tendance, que par-
tagent certains penseurs intégrant les sciences cognitives et les sciences 
du vivant à leur approche du littéraire dans le but affiché de combattre le 
poststructuralisme, la déconstruction, les gender studies et autres études 
postcoloniales qui dominent, depuis les années 1990, de nombreux dépar-
tements d’anglais, notamment aux États-Unis. Joseph Carroll, auteur de 
Literary Darwinism : Evolution, Human Nature, and Literature, repré-
sente bien cette tendance. Pour Carroll, l’amalgame d’anthropologie et 
de linguistique structurale, de psychanalyse, de marxisme, de théorie du 
chaos et de théories écologistes qui caractérise la théorie critique améri-
caine participe d’une pensée qu’il juge être le dernier écho de la « spécu-
lation théologique médiévale » et qui opère principalement dans le champ 
d’une « métaphysique fantaisiste » (2004, p. xiii). Il discrédite ainsi tout 
travail ne se fondant pas sur les données empiriques d’une science qu’il 
semble concevoir comme infaillible et dont les méthodes ne seraient pas 
problématiques, proposant plutôt de concevoir la littérature comme l’ex-
pression d’une « nature humaine » universelle formée par l’évolution de 
l’espèce et qu’il serait possible d’expliquer de manière objective et véri-
fiable. Outre le fait que cette attitude pour le moins réactionnaire soit 
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aveugle à ses propres déterminations idéologiques – à peine dissimulées 
derrière le voile de la « vérité » scientifique – et qu’elle discrédite ainsi, aux 
yeux de nombreux chercheurs en sciences humaines, les travaux de leurs 
collègues intéressés à dialoguer avec les sciences naturelles, cette attitude 
apparaît étrangement déconnectée de l’actualité scientifique, du moins 
dans le domaine neurologique. En effet, la neurologie contemporaine n’est 
pas fondamentalement déterministe et reconnaît la grande plasticité des 
structures cérébrales ainsi que l’influence, sur celles-ci, de nos manières de 
vivre. Il est souvent étonnant de constater à quel point les théories défen-
dues par des chercheurs en neurosciences tels que Gerald M. Edelman, 
Alain Berthoz, Antonio Damasio, Stanislas Dehaene, Jean-Pierre Chan-
geux, Vilayanur S. Ramachandran ou Ronald Melzack s’approchent des 
thèses postmodernes de la théorie critique qui mettent l’accent sur l’inter-
action, la complexité, la relativité, l’hétérogénéité, la circulation, l’insta-
bilité, le bricolage ou la performativité du langage. Chez ces chercheurs, 
le cerveau n’apparaît pas comme une donnée naturelle fixe qui explique-
rait nos moindres comportements ; ce sont plutôt l’usage populaire et 
la mauvaise vulgarisation des concepts neurologiques qui donnent l’im-
pression à ses détracteurs que la neurologie réduit la complexité de la vie 
humaine à quelques phénomènes électrochimiques.

On trouve par ailleurs un usage parfois ornemental de concepts scien-
tifiques à la mode par des chercheurs en sciences humaines. Cet usage 
a été « démasqué » par la mise en scène que réalise le physicien Alain 
Sokal lorsqu’il fait paraître dans Social Text – une revue ayant publié Fre-
dric Jameson, Judith Butler, Edward Saïd ou encore Gayatri Chakravorty 
Spivak – un article rempli d’inexactitudes scientifiques baignant dans 
une riche sauce poststructuraliste. Alain Sokal et Jean Bricmont (1997) 
dénoncent, à partir de ce cas, l’usage immodéré de concepts scientifiques 
dans les humanités de l’époque ainsi que les politiques d’évaluation par-
tisanes qui laissent publier un article sur la base de la célébrité de son 
auteur et sur l’adoption par celui-ci de la ligne éditoriale et du jargon 
privilégié par telle ou telle revue. Fort de cette leçon, le dialogue inter-
disciplinaire que j’orchestre ici cherche à éviter à la fois d’ériger l’objec-
tivité scientifique en idéal absolu et de faire des études empiriques citées 
des ornements qui viennent confirmer de manière simpliste ou même 
inexacte un modèle préétabli. L’interdisciplinarité se soumettra à la règle 
de Mary Thomas Crane qui, dans l’introduction de Shakespeare’s Brain, 
suggère qu’on fasse passer aux théories cognitives ou neuroscientifiques 
la même épreuve qu’aux autres théories de la littérature : évaluer si elles 
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nous  permettent d’élaborer des modèles utiles pour interpréter les œuvres 
littéraires et les phénomènes culturels en général (2001, p. 10). L’apport 
des neurosciences enrichira-t-il notre lecture des œuvres littéraires ? Nous 
permettra-t-il d’approfondir notre expérience des textes ? Ce sera au lec-
teur de répondre à ces questions alors que nous examinerons le phéno-
mène intrigant de la lecture empathique.
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