Introduction

«La premic¢re d’une nouvelle espéce » : ainsi veut s’envisager Mary
Wollstonecraft (1759-1797). Une telle définition explique pour partie
que 'on ne trouve dans son ceuvre aucune référence, par exemple, & une
femme comme Mary Astell (1666-1731), qui, bien avant elle, s’intéressa
a la question de I’émancipation féminine et dont les essais offrent « une
remarquable synthese de la question féminine [a la] fin du xvIre siecle ».>
N’y figurent pas davantage les autres « proto-féministes »° qui défendirent,
clles aussi, la cause des femmes dans la premiere moitié du xvir©siecle. Des
1739 paraissait ainsi sous le pseudonyme de « Sophia, personne de qualité »
un opuscule intitulé Woman Not Inferior to Man or, A Short and Modest
Vindication of the Natural Right of the Fair-Sex to a Perfect Equality of Power,
Dignity, and Esteem with the Men (La Femme, égale de ’homme, ou breve
et modeste défense du droit naturel qui est celui du beau sexe 3 une parfaite
égalité de pouvoir, de dignité et de respect avec les hommes), souvent
attribu¢ & Lady Mary Wortley Montagu (1689-1762), et qui fut 4 l'origine
d’une violente controverse. Surtout, Catherine Macaulay (1731-1791), déja
connue pour ses textes sur la nécessité d’améliorer I’éducation donnée aux

1 «The first of a new genus », J. Todd éd., The Collected Letters of Mary Wollstonecraft,
Harmondsworth, Penguin, 2004 [2003], p.139.

> L. Cottegnies, Mary Astell et le féminisme en Angleterre au XVII siécle, Lyon, ENS
Editions, 2008, p. 1s.

3 Surle caractere discutable de ce terme, voir Patricia Springborg : « Le refus d’appliquer
le terme “féministe” & des femmes qui se sont tres tot battues pour étre reconnues comme
des esprits et des corps avec 'autonomie et les droits qu’on accordait aux hommes
implique une forme d’anachronisme rétrospectif. Cela revient & supposer que nous,
modernes ou postmodernes, avons le monopole de la revendication du féminisme [...] ».
Mary Astell, Theorist of Freedom from Domination, Cambridge, Cambridge University
Press, 2005, p. 6; cité et traduit par Line Cottegnies, Mary Astell et le féminisme en
Angleterre an XVIF siécle, ouvr. cité, p.14.
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filles, acquit une notoriété certaine en tant qu’historienne, qui lui valut le
surnom de « Dame Thucydide », pour avoir été la premicre femme anglaise
auteur d’une somme magistrale, History of England from the Accession of
James I to the Elevation of the House of Hanover (Histoire de I’Angleterre
del’avenement de Jacques I jusqu’a la Révolution), parue en huit volumes
entre 1763 et 1783.

De fait, Mary Wollstonecraft occupe une place emblématique dans
I’histoire du féminisme anglo-saxon4 et jouit d’une aura toute particuliére,
dont les origines se donnent précisément a lire dans cet autoportrait
moins orgueilleux qu’il y parait. La jeune femme qu’elle est alors emploie
ces termes dans une lettre ou elle fait part & 'une de ses sceurs des propos
tenus par I'éditeur Joseph Johnson (1738-1809), qui vient de lui suggérer
de se consacrer a ’écriture pour gagner sa vie. A Tenthousiasme initial
du récit succede bien vite la crainte : « Je tremble 4 I'idée que je pourrais
échouer!», confie Mary & Everina. Nulle pusillanimité ni modestie
excessive dans une telle remarque, seulement la conscience, étonnamment
lucide chez une aussi jeune fille, du caractére éminemment transgressif
d’une telle entreprise : étre non pas la premiere femme écrivain, mais 'une
des toutes premitres femmes A vivre de sa plume, espece effectivement
quasiment inconnue en 1787.

Non sculement Mary Wollstonecraft devint 'une des premitres Bri-
tanniques 4 accéder au statut d’auteure professionnelle, mais la nature de
son féminisme représente un changemcnt paradigmatique majeur. 4 Vin-
dication of the Rights of Woman (1792, « Défense des droits de la femme »)
est, en effet, le premier texte anglais 3 exiger la citoyenneté pleine et entiere
des femmes ainsi qu'a établir de maniere explicite une homologie entre
Iassujettissement des femmes par les hommes et 'asservissement de cer-
taines races par d’autres.” C’est au nom du principe que I'on ne saurait éta-
blir des « distinctions » 13 ot n’existe nulle « différence » (4 Vindication

4 Le terme « féminisme » est attesté par I'Oxford English Dictionary pour la premicre
fois en francais en 1837 et en anglais en 1895 (Iadjectif « féministe » respectivement en
1872 ct 1894). Il nous semble cependant pouvoir étre utilisé par extension, en gardant
présentes & I'esprit les limites historiques, pour désigner une pensée réformatrice ayant
pour visée "avancement de la condition féminine.

s Le terme n’a pas a I’époque de connotation péjorative. Sur cette question, voir I’intro-
duction 4 la traduction de Lezters Written during a Short Residence in Sweden, Norway,
and Denmark (1796, « Lettres écrites durant un court séjour en Su¢de, en Norvege et au
Danemark »).
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of the Rights of Woman, p.14s) que Wollstonecraft revendiquera  la fois

Iégalité entre hommes et femmes et I"abolition de I'esclavage.

Raisons et sentiments

Sil’ceuvre de la féministe renvoie I’image d une femme aux intuitions fulgu-
rantes, dotée d’un aplomb hors du commun, n’hésitant pas a ferrailler avec
des adversaires du sexe dit fort bien plus chevronnés qu’elle, son abondante

correspondance — pas moins de trois cent cinquante-cing lettres — offre un

portrait 4 la fois nuancé et paradoxal, celui d’une maitresse-femme luttant
pied a pied avec une dépression qu’elle préfere qualifier de « misanthropie »
oude «dégott » du monde (Short Residence, p.248), et constitue a ce titre

un document précieux. Il ne saurait évidemment étre question de transfor-
mer indiment la vie de 'auteure en modéle explicatif de son ceuvre, mais ce

versant biographique présente I’intérét d’entrer en dissonance autant qu’en

résonance avec les textes de Wollstonecraft. Il permet également de mieux
appréhender la transformation de vicissitudes de jeunesse en « stratégie

politico-personnelle de survie et de résistance, pratique critique autant

que mode de connaissance »° : on y entrevoit comment la petite fille mi-
terrorisée, mi-révoltée dormant sur le seuil de la chambre de ses parents

pour tenter de protéger sa meére de la violence de son pére” s’est muée en une

jeune femme farouchement déterminée & obtenir & la fois une indépendance

financitre qui lui permettrait de ne pas subir le méme sort que sa mére, et la
reconnaissance de’¢lite intellectuelle de ’époque, substitut 4 "'amour dont
elle eut toujours le sentiment d’avoir manqué étant enfant.

Au vrai, le style épistolaire de Wollstonecraft s’apparente davantage

A celui du journal intime qu’il ne correspond aux canons en vigueur A

I'époque. Dans ses Lectures on Rhetoric and Belles-Lettres (1783, Cours

de rhétorique et de belles lettres), Hugh Blair (1718-1800), prédicateur
et professeur de « belles-lettres » écossais aujourd’hui considéré comme

I'un des tout premiers théoriciens britanniques du discours écrit, expose

ses analyses sur I’éloquence, le style et la composition, fondées sur les

textes d’orateurs et de philosophes antiques tels Aristote, Cicéron, Longin

6 T.de Lauretis, Feminist Studies/Critical Studies : Issues, Terms and Contexts, Blooming-
ton, Indiana University Press, 1986, p. 9.
7 Voir W. Godwin, Memoirs of the Author of a Vindication of the Rights of Woman, p. 206.
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ou encore Quintilien. D’une maniére caractéristique de I’époque, Blair
envisage la correspondance comme conversation, échange spirituel dont
la finalité premiere, le plaisir de Iinterlocuteur, détermine le contenu tout
autant que la tonalité des missives envoyées. Celles-ci sont en outre bien
souvent le théatre dans lequel expéditeur met en scene sa propre vie &
destination d’un public bien plus large que leur destinataire initial.

Or, rien de tout cela chez Mary Wollstonecraft, qui avait pourtant lu
Pouvrage de Blair en 1786-1787, lorsqu’elle était gouvernante en Irlande;
ni réactions spirituelles aux événements politiques ou historiques, ni, &
la différence des lettres de bien des femmes de I'époque, d’allusions 4 la
sphere domestique et 4 la dimension matérielle de I'existence. L3 ou la
correspondance de Jane Austen (1775-1817) regorge de parures et de
dentelles, de descriptions de jardins et de demeures de maitre, les lettres
de Wollstonecraft, parfois écrites sur les mémes lieux que ceux visités par
Jane Austen, sont bien davantage dominées par les pensées, sentiments et
émotions que suscitent en elle ces paysages, au point de donner au lecteur
’étrange sentiment qu’elles ont été écrites davantage pour leur auteur que
pour leur destinataire. Eronnamment pauvres en souvenirs factuels, les
lettres de I'adolescente et de la jeune adulte sont infiniment riches par le
portrait psychologique de leur auteur qu’elles offrent en filigrane.

Disons-le tout net : ce portrait n’est a priori guere flatteur. Wollstone-
craft y apparait dépressive quand elle n’est pas franchement geignarde, se
révele égocentrique, voire colérique, et se montre volontiers condescen-
dante et moralisatrice & I'égard de ses sceurs et de ses amies. Mais, et c’est
la Pun des intéréts de cette correspondance, on entrevoit aussi la genése
de cette personnalité A travers les bribes du récit d’une enfance vécue
comme chaotique et assombrie par le poids de responsabilités familiales
trop précoces. La mort du grand-pere paternel de Mary, tisserand pros-
pere, marque en effet le début d’une vie aux allures de roman-feuilleton
tragique : il ne faudra que quelques années au pere de Mary Wollstonecraft,
Edward, homme ambitieux mais velléitaire, pour dilapider un héritage
pourtant conséquent, au fil de déménagements qui seront autant d’échecs
professionnels. Envoyée dans les écoles de quartier alors que son frére
ainé bénéficie d’une meilleure éducation, Mary en congoit une amertume
qu’atténueront quelque peu de providentielles rencontres : avec la famille
Arden d’abord, voisine des Wollstonecraft dans le Yorkshire, qui permettra
al’adolescente de bénéficier des legons particuli¢res que donnait Mr Arden
a sa fille Jane, puis, quelques années plus tard, alors que la famille résidait

14



INTRODUCTION

a nouveau a Londres, avec un pasteur nommé Clare, qui se prit d’amitié
pour la jeune fille et devint de fait son précepteur.

Apres le déces de la mére de Mary, en 1782, vient le temps de I’émanci-
pation. Celle-ci est dans un premier temps relative, puisque la jeune femme
doit accepter un emploi de dame de compagnie pour subvenir a ses besoins
tout en s’occupant de ses jeunes sceurs; elle deviendra plus réelle lorsque,
assistée de son amie Fanny Blood et de ses sceurs Everina et Eliza, Mary
Wollstonecraft fonde et dirige une école pour filles & Newington Green,
quartier du nord londonien, grace A 'argent offert par Mrs Burgh, veuve de
James Burgh (1714-1775), célebre « dissident » radical, apparue dans la vie
de Mary telle une bonne fée.* Wollstonecraft partira précipitamment pour
le Portugal en septembre 1785 rejoindre Fanny, souffrante, qui mourra
dans ses bras, quelque temps plus tard, des suites de son accouchement. De
retour 4 Londres, elle décide de prendre ses distances avec 'Angleterre et
se réfugie en Irlande, ot elle occupe & nouveau un emploi de gouvernante.

D’une jeunesse synonyme de perpétuel déracinement puis d’une
mobilité plus ou moins choisie, qui la mettra au contact de toutes les
classes sociales ainsi que de femmes tres différentes les unes des autres,
Wollstonecraft tirera une solide compréhension 4 la fois de la société
anglaise et de la condition féminine, dont I'influence apparait clairement
dans son premier ouvrage, Thoughts on the Education of Daughters :
with Reflections on Female Conduct, in the More Important Duties of Life
(« Pensées sur I’éducation des filles, assorties de réflexions sur la conduite
des femmes dans les devoirs les plus importants de la vie » ), publié en 1787.
L’accueil favorable de la critique encouragea la jeune femme dans sa voca-
tion d’écrivaine;; dans le méme temps, la fréquentation de I’éditeur Joseph
Johnson et des écrivains qui gravitaient autour de lui « nourrit son enten-
dement et lui ouvrit I'esprit », de sorte que « les préjugés de sa jeunesse
subirent un choc violent ».” C’est également a Iinstigation de Johnson
que la jeune femme part pour Paris effectuer des recherches sur la Révo-
lution francaise. Commence alors une période de profond changement,
intellectuel aussi bien qu’affectif, que Wollstonecraft elle-méme qualifiera
dans une lettre « d’école d’adversité »'°: la confrontation physique a la

8  On ignore toujours la manic¢re exacte dont Wollstonecraft a rencontré sa bienfaitrice;;
voir L. Gordon, Mary Wollstonecraft : A New Genus, p. 40-41.

9 W. Godwin, Memoirs of the Author of a Vindication of The Rights of Woman, p.229.

10 ]. Todd, The Collected Letters of Mary Whallstonecraft, p.36.
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violence de la Terreur ébranle considérablement sa vision de la Révolution
tandis que sa rencontre avec l'entrepreneur américain Gilbert Imlay (1754-
1828), avec lequel elle a sa premiére véritable relation amoureuse et dont
elle tombe enceinte, marque le début d’une liaison orageuse : en mai 1794,
elle donne naissance au Havre 4 une fille, prénommée Fanny en hommage
A son amie d’enfance, puis retourne & Londres en avril 1795 o, suite a sa
découverte de I'infidélité d’Imlay, elle tente de se suicider en s’'empoison-
nant avant de vomir le laudanum qu’elle a avalé en songeant 2 sa fille."*

Mary Wollstonecraft est & présent une paria mise au ban de la sociéeé — la
loi sur le mariage dite «loi de Hardwicke », votée en 1753, déclare illégal le
statut de « mére non mariée » —, confrontée au double défi de subvenir a
ses propres besoins ainsi qu’a ceux de sa fille, ce qu’elle parvient a faire grice
aIécriture. Cest en 1796, alors qu’elle rédige son second roman, Maria; or,
The Wrongs of Woman (1798, « Maria, ou le malheur d’¢tre femme » ) quelle
fait la connaissance du philosophe William Godwin (1756-1836), avec lequel
elle entretient une « amitié qui doucement se mua en amour »." Elle tombe
A nouveau enceinte et, quoique tous deux farouchement opposés a I'institu-
tion du mariage, William et Mary décident de s’unir discretement. Aprés un
accouchement difficile dont elle ne se remet pas, Mary Wollstonecraft donne
naissance a une seconde fille, quelle prénomme Mary, la future auteure de
Frankenstein (1818). Trés affaiblie par un acces de fievre puerpérale, elle per-
coit avec lucidité sa mort probable : « Je sais & quoi vous songez », dit-elle
simplement lorsque Godwin aborde le sujet de I'avenir de ses deux filles.”
Elle meurt le 10 septembre 1797 4 ’Age de trente-huit ans.

L,CXpéI‘iCIlCC comme mode dC connaissance

« Le manque d’instruction et autres obstacles ne devraient jamais, selon
moi, étre mis en avant en public comme prétexte pour des défauts quels
qu’il soient, car & I’écrivain qui n’a pas la force d’esprit de surmonter les

11 C’est aussi a Paris qu’elle fait la rencontre du peintre anglo-suisse Henry Fuseli (1741-
1825) ; peu de choses sont connues de cette relation amicale teintée de fascination du coté
de Wollstonecraft, quoiqu’une certaine critique ait fait grand cas de la proposition de
celle-ci d’emménager chezle peintre et son épouse; voir L. Gordon, Mary Wallstonecrafi :

A New Genus, p.175-181.
12 W. Godwin, Memoirs of the Author of a Vindication of The Rights of Woman, p.258.
13 J. Todd, Mary Wollstonecrafi : A Revolutionary Life, p. 456.
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difficultés ordinaires qui se trouvent sur son chemin, la nature semble
ordonner, d’une voix tout a fait audible, de laisser le soin d’instruire autrui
i ceux qui en ont la force », affirme Mary Wollstonecraft."* De ce « manque
d’instruction » ainsi que d’unc enfance malheureuse, celle-ci fit en effet
un atout, allant jusqu’a élaborer une théorie de 'expérience personnelle
comme mode privilégié d’acces a la vérité d’un savoir reposant sur le refus
de I’abstraction. A Godwin qui lui reprochait un style qu’il jugeait quelque
peu relaché, elle rétorqua dans 'une de ses lettres :

Je ne peux m’empécher de penser qu’il y a quelque chose dans mes textes qui
vaut mieux que ce que 'on trouve dans les productions de certaines personnes
dont vous faites un ¢loge si chaleureux; je veux dire plus d’esprit (appelez cela
comme vous voulez), plus d’observations provenant de mes propres sens, plus
de ma propre imagination, I'émanation de mes propres sentiments et passions
que chez d’autres écrivains, dont le cerveau transforme froidement les maté-
riaux que leur procurent leurs sens et leur imagination."

Rien d’¢tonnant, dés lors, 4 la voir considérer qu’il n’existait pas de
limite bien nette entre sa personne et son ceuvre. Toujours dans une lettre,
cette fois-ci & son ami William Roscoe (1753-1831), qui avait commandé
un portrait d’elle, Mary Wollstonecraft écrivait a propos de A4 Vindication
of the Rights of Woman : « Si vous ne [me] retrouvez point [dans mon
portrait], je vous enverrai un portrait plus fidéle : un livre que j’écris en ce
moment méme et dans lequel je [...] ne manquerai pas d’apparaitre, moi,
ma téte et mon cceur ».'¢

14 Dans]. Todd, The Collected Letters of Mary Wallstonecraft, ouvr. cité, p. 210.

15 1bid., p.242.

16 Lettre du 6 octobre 1791. Citée par M. Poovey, The Proper Lady and the Woman Writer :
Ideology as Style in the Works of Mary Wollstonecraft, Mary Shelley and Jane Austen, p. 69.
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