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En route pour les Balkans

Balkans, ce titre sonne assez mal, d’emblée. C’est qu’ils ont toujours 
mauvaise presse, sale image, ces Balkans. Cantonnés depuis des années 
aux portes de l’Union européenne, ils seraient une zone d’instabilité, de 
désordre et de mauvaise gouvernance, soumise aux influences contra-
dictoires des grandes puissances, ravagée par des haines recuites, bref, 
l’éternelle poudrière de l’Europe, un baril de poudre n’attendant que le 
grattement d’une allumette pour s’embraser de nouveau.

Cette image noire des Balkans ne s’est imposée dans l’imaginaire 
occidental qu’au xixe siècle, quand les pays de la région se dégageaient peu 
à peu de la tutelle ottomane, mais sombraient aussitôt dans de nouveaux 
conflits provoqués par l’enchevêtrement des langues, des religions et des 
peuples. Tous les États émergents se voulaient « nationaux », et c’est de 
dire qu’une communauté formait le « peuple » éponyme de l’État qui plon-
geait ceux qui ne parlaient pas la langue ou ne pratiquaient pas la religion 
devenues majoritaires en situation de « minorités nationales », appelées à 
s’en aller, à s’assimiler ou à nourrir d’incoercibles aspirations irrédentistes. 

L’Occident, alors occupé à conquérir le reste du monde, observait 
avec condescendance ces nouveaux pays : les Balkans n’ont pas été colonisés 
par l’Occident, mais sommés de l’imiter, ce qu’ils ont fait souvent bien mala-
droitement. Les habitants d’Europe du Sud-Est n’étaient pas des « sauvages » 
à civiliser, mais les habitants d’un Occident bancroche et inachevé à réédu-
quer. Seule l’Autriche-Hongrie utilisa le discours « civilisateur » à propos de 
la Bosnie-Herzégovine, qu’elle occupa à partir de 1878 puis annexa en 1908. 

Les concepts de « Balkans » ou de « balkanisation » se sont révélés 
solubles dans le communisme, puisque leur usage avait reflué quand 
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brillait le prestige mondial de la Yougoslavie socialiste et non-alignée du 
maréchal Tito, mais le « naturel » serait revenu au galop avec les guerres 
des années 1990… En effet, jamais le discours opposant les « deux visages » 
de l’Europe n’a été si fort qu’à la fin du siècle dernier. Face à une « bonne » 
Europe, occidentale et centrale, soldant les comptes de son passé, dépas-
sant ses traumatismes et s’engageant dans le chemin de l’intégration, il 
semblait bien y avoir son envers maléfique et balkanique, plombé par ses 
conflits irrésolus que le communisme aurait seulement gelés. 

Avec le début du nouveau millénaire, l’optimisme prévalut pourtant 
de nouveau : la région allait s’engager, certes avec retard, sur la double 
voie de l’intégration européenne et de la « transition » vers la démocratie 
libérale et l’économie de marché. Agences, institutions et organisations 
internationales dépêchèrent leurs meilleurs experts, emplis d’enthou-
siasme et de bonne volonté, pour aider à « l’euro péanisation des Balkans » 
— le processus était difficile mais son issue aussi inéluctable que la mue 
d’un serpent ou le passage d’un enfant à l’âge adulte. L’Union européenne 
a inventé le concept de « Balkans occidentaux », un concept en peau de 
chagrin désignant les États candidats, qu’ils étaient appelés à quitter au 
fur et à mesure de leur intégration : notre périple nous fera passer en Slo-
vénie, membre de l’Union depuis 2004, puis en Croatie, qui l’est depuis 
2013, mais pour les autres pays de la région, le processus s’est bloqué.

Vingt ans plus tard, le bilan est bien faible. Les recettes néolibérales 
de la « transition » économique n’ont guère permis que l’enrichissement 
des rares détenteurs de capitaux, le plus souvent des profiteurs de guerre 
des années quatre-vingt-dix, toujours liés aux pouvoirs politiques. Ces 
réformes ont généré un chômage structurel de masse qui ne s’est résorbé 
qu’avec l’exode de plus en plus massif des travailleurs de la région. La 
région ne « tient » qu’avec les transferts de fonds des diasporas, tandis que 
les mirobolants taux de croissance claironnés par les gouvernements sont 
le décor Potemkine de pays en train de se vider de leurs forces vives.

Les élites politiques sont formellement devenues « pro-européennes », 
mais sans rien abandonner de leurs pratiques autoritaires, corrompues et 
clientélistes du pouvoir. Les références européennes ne sont que des élé-
ments de langage qui sonnent bien aux oreilles des diplomates occidentaux. 
Ils ne sont pas dupes mais les dirigeants corrompus des Balkans leur garan-
tissent ce qui seul compte à leurs yeux, la « stabilité » de la région. 

L’illusion « d’européaniser les Balkans » a été rangée au magasin des 
accessoires, tandis que l’Europe et le monde, sous nos yeux, se « balkani-
saient » à grande vitesse. Le grand écrivain croate Miroslav Krleža l’avait 
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écrit, avec prémonition, dès 1938, dans son Banquet en Blithuanie : « L’huma-
nité se gorillise de jour en jour davantage, et cette glorieuse Europe, au lieu 
d’européaniser la Blithuanie, se blithuanise elle-même de plus en plus… ». 

De fait, cette « stabilité » minimale des Balkans, définie comme la 
simple absence de guerre, est plus que jamais souhaitée à l’heure où les 
conflits se généralisent dans le monde. Dès 2015, alors que la guerre faisait 
rage en Syrie, une nouvelle mission a été dévolue aux États de la région, 
celle de garder les frontières extérieures, le limes, de la riche Europe, 
tandis qu’un million d’exilés s’engageaient dans la « route des Balkans ». 
Celle-ci demeure la principale voie d’accès à l’Union européenne pour les 
exilés d’Afrique, d’Asie, du Proche et du Moyen-Orient, loin devant celle 
de la Méditerranée centrale. 

Avec l’invasion russe de l’Ukraine, en février 2022, les craintes se 
sont encore accrues de voir Moscou rallumer des « fronts de diversion » 
en Europe du Sud-Est. De ce fait, on essaie de solder à toute force et au 
plus vite les dossiers les plus brûlants, à commencer par celui du Kosovo, 
croyant que même un accord bâclé et injuste pourra « tenir ». Faute d’une 
véritable vision d’avenir pour la région, ce rafistolage risque plutôt de 
paver la voie à de nouveaux déchirements. 

La perspective de l’intégration européenne n’est plus qu’une figure 
de style pour discours de comices agricoles, et l’hypothèse d’une nouvelle 
« Europe à plusieurs vitesses » risque bien de confirmer la marginalité de 
la région. Pendant ce temps, la Chine projette ses routes de la soie, tandis 
que la Turquie essaie de se tailler le meilleur morceau possible du gâteau. 

L’Europe se « balkanise-t-elle » ? Les Balkans sont plutôt un miroir 
grossissant qui renvoie à notre continent l’image de ses échecs, de ses 
manques. Mais il est temps de commencer le voyage, en partant de Vienne 
la « Yougo », l’ancienne capitale habsbourgeoise où se croisent toutes les 
diasporas balkaniques, pour filer vers la Slovénie et la Croatie, puis Bel-
grade et Skopje. Notre route sillonnera ensuite le Kosovo, le Sandjak de 
Novi Pazar et le Monténégro, redescendra jusqu’à Tirana, la capitale de 
l’Albanie, avant de remonter la côte adriatique jusqu’à Mostar, la capitale de 
l’Herzégovine, puis enfin Bihać, cette pointe nord-ouest de la Bosnie. C’est 
là que convergent toujours les exilés d’Asie, d’Afrique, du Proche et du 
Moyen-Orient qui tentent de rejoindre l’Union européenne, précisément 
là, où durant plusieurs siècles, se firent face les confins militaires des deux 
Empires, l’habsbourgeois et l’ottoman. Aujourd’hui, c’est pour beaucoup 
un cul-de-sac, mais ces Balkans dont on veut faire une frontière, un limes, 
sont en fait toujours un espace de passages, de rencontres, de transitions.




