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En ouvrant sur une belle et forte citation de Louis Althusser à propos 
de l’idéologie et de la philosophie, Michaël Pouteyo s’interroge et nous 
interroge sur ce que la philosophie peut encore avoir à dire sur l’enfant, 
les professionnels et les institutions dédiés, et sur sa légitimité à le faire. 
Tout n’a-t-il pas déjà été établi sur le sujet, notamment par les penseurs 
du travail social, de l’éducation du petit d’homme et par les dénonciateurs 
des maltraitances institutionnelles dont il serait la victime, à la maison, à 
l’école, à l’église, dans le milieu sportif ou au travail ?

Reste tout de même la question irréductible des enfants en marge. 
Quels sont leurs droits ? Comment qualifie-t-on leur différence ? Quelles 
institutions leur sont réservées et pour y faire quoi ? Afin de les accompa-
gner, pourquoi existe-t-il des professionnels de l’éducation dite surveillée, 
spéciale ou spécialisée ? Quels liens sont soit encouragés soit entravés 
entre différentes institutions qui toutes déclarent vouloir agir dans l’inté-
 rêt de l’enfant ? Ce sont autant de questions que l’auteur connaît bien en 
raison de sa double expérience personnelle et professionnelle. Mais, ce 
qui n’est assurément pas très courant dans les milieux de pratiques dites 
spécialisées, Michaël Pouteyo a d’abord fait des études de philosophie 
avant de devenir éducateur et il en fait aujourd’hui une ressource supplé-
mentaire pour aller plus avant dans son travail critique.

Il a donc conçu le projet d’étudier les rapports entre les pratiques 
et les langues, les idéologies et les institutions, dédiées ou adressées à 
l’enfance en marge. Le sujet n’est certes pas nouveau, mais ici l’approche 
est différente. Car le philosophe éducateur qu’il est s’y engage à partir 
de l’œuvre de Fernand Deligny, éducateur, écrivain, cinéaste (1913-1996).
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Fernand Deligny est notamment connu pour ses « tentatives », dont 
trois tout particulièrement : au sein du Centre d’observation et de triage 
de Lille durant les années d’après-guerre, dans le cadre de la Grande 
Cordée des années cinquante, puis dans les Cévennes où il accueillait 
des enfants autistes, durant la période 1970-1980. Son long parcours est 
passionnant pour lui-même mais aussi parce qu’il traverse et révèle les 
enjeux et les réponses des premières décennies de ce qu’il a été convenu 
d’appeler le temps de l’enfance dite inadaptée puis handicapée. En son 
temps cependant, sans doute parce qu’il était trop dérangeant pour la 
pensée dominante, Fernand Deligny a été tout à la fois admiré et mar-
ginalisé, héroïsé et critiqué, notamment pour ses livres et ses films sou-
vent disruptifs. La réédition en 2007 d’une grande partie de ses œuvres 
écrites, par les éditions de l’Arachnéen, divers travaux universitaires en 
cours sur sa façon de « camérer » et différents colloques ici et là ramènent 
aujourd’hui à Deligny. Et c’est heureux.

S’agissant de comprendre ce qu’il a tenté d’incarner et de nous 
transmettre, autrement dit ses combats, je partage avec Michaël Pouteyo 
une double conviction : d’une part, revenir à Deligny est non seulement 
juste et amplement mérité mais aussi heuristique pour aborder les enjeux 
de l’éducation, qu’elle soit spécialisée ou non ; d’autre part, choisir le 
prisme des « idéologies de l’enfance », pour reprendre le titre de l’ouvrage 
de Pierre-François Moreau, son directeur de thèse, permet d’éviter toutes 
les surenchères idéalistes qui accompagnent aujourd’hui le déploiement 
de l’idéologie techniciste et les politiques publiques d’orientation sociale.

Pour charpenter son travail, le philosophe qu’il est a fait le choix 
judicieux de s’intéresser avant tout au langage, ou plus exactement à la 
production du langage, autrement dit, à la production des idées et à leur 
enchaînement rationnel dans un contexte donné. Pour cela, il puise dans 
des sources variées : historiques bien évidemment, mais aussi pénales, 
psychiatriques, journalistiques et associatives, cherchant à dégager dans 
chacune « la raison qui préside aux mouvements qui ont lieu dans et par 
le langage », comme il le précise dans son introduction.

Réaliser une telle histoire matérialiste des idées concernant  l’enfant 
en marge n’est assurément pas aisé. Pour lui, « les idées naissent du réel, 
s’en extraient et y retournent, pour s’agencer avec d’autres idées ». De sur-
croît, elles sont toujours formulées par des individus situés dans un lan-
gage socialement déterminé. C’est pourquoi Michaël Pouteyo a cherché à 
combiner des approches biographiques et politiques mais aussi textuelles. 
Puisque les idées se lisent, se déposent et se diffusent, c’est à la réalité 
textuelle du domaine qu’il veut en particulier s’attacher, elle-même se 
trouvant toujours à la croisée de différents registres, de différents styles, 
de différentes traditions de discours.
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Pour préciser davantage sa façon de travailler dans les trois registres 
biographiques, politiques et textuels, Michaël Pouteyo nous livre, dès son 
introduction, une réflexion stimulante sur les possibles pratiques de l’his-
toire, quand il s’agit de s’attacher à l’histoire des idées autant, sinon plus, 
qu’à l’histoire des faits et des acteurs, la plus généralement pratiquée dans 
le domaine de l’enfance en marge. C’est tout à fait éclairant et précieux.

Il dégage en effet trois manières de faire l’histoire, parfois combi-
nées entre elles. Pour simplifier ses propos, disons qu’en premier lieu, il 
existerait une histoire « par le haut ». Les objets étudiés sont les lois, les 
décrets, les textes divers qui instaurent et réglementent un domaine, une 
institution. Pour reprendre ses termes : l’historien revient en arrière, il 
séquence et cherche ce qui peut scander le temps, ce qui peut marquer le 
début et les étapes d’une histoire. Les événements sont rapportés les uns 
aux autres de manière surtout continue, le temps est linéaire. J’ajouterai 
qu’elle se nourrit souvent de l’idée de progrès.

Or, précise-t-il encore, ces lois ou règlements, et autres textes offi-
ciels, sont produits par une autorité, qu’elle soit politique ou adminis-
trative. Dans ce flux, les rares individus qui surnagent deviennent les 
personnages principaux. Leur action est reconnue et leur nom est souvent 
associé aux textes ou aux institutions qui voient le jour grâce à eux. « Délié 
de toute motivation subjective, l’individu est pris comme une somme de 
déterminations objectives qu’il faut corréler avec celles qui caractérisent 
l’objet examiné ».

Dépassant ces considérations surtout nationales, une seconde voie 
cherche à examiner la manière dont les normes se déclinent plus concrè-
tement, sur un territoire donné, autour d’une population précise ou dans 
un type d’institution. « Les documents sont moins prescriptifs », place 
est donc faite aux témoignages, archives locales, lettres, photographies, 
comptes rendus de conseil d’administration ou de réunions, etc. plus ou 
moins contextualisés. Valeurs, engagement, personnalité, méthodes et 
toutes sortes de matériaux biographiques permettent d’éclairer, d’in-
firmer ou de compléter les approches top down et de dessiner plus fine-
ment les réseaux. Ce qui fait mieux penser les interactions entre les indi-
vidus et progresser dans la compréhension plus fine et plus nuancée de 
l’institutionnalisation du domaine concerné. J’ai personnellement plutôt 
travaillé de cette façon.

La troisième voie retenue privilégie une histoire « par le bas ». 
Elle s’attache à montrer la réalité des décisions politiques, des règle-
mentations institutionnelles, des idéologies à l’œuvre, à partir de « la 
réalité existentielle, vécue ou exprimée, par les individus concernés ». 
C’est l’envers du décor. Elle s’appuie sur toutes les formes de recueil 
de leur expérience propre, du témoignage à la description minutieuse 



du quotidien. Référence est alors faite à Michel Foucault pour qui « les 
discours – savants, institutionnels, politiques – s’inscrivent dans l’orga-
nisation même des corps et des esprits, dans leur encadrement et leur 
disciplinarisation » (ici, p. 23). La visée se fait alors beaucoup plus critique, 
voire déconstructive.

S’agissant du travail et du langage delinéens, Michael Pouteyo 
emprunte habilement à ces trois manières de faire. Une pareille trans-
versalité lui permet non seulement de rendre compte des propres valeurs 
et conceptions politiques de Fernand Deligny, ce dont il ne fait d’ailleurs 
pas grand mystère, mais aussi de voir, à travers les attaques et les critiques 
qu’il porte à l’encontre du domaine naissant de l’enfance en marge, quel 
en est l’arrière-plan idéologique à cette époque. Pour le dire autrement, il 
ne s’agit pas de faire une photographie du domaine de l’enfance en marge 
entre les années quarante et soixante-dix, mais au contraire de montrer 
les oppositions, les alliances, les affrontements sur lesquels cette insti-
tutionnalisation se construit.

 
Michaël Pouteyo en tire une très utile approche de l’institution. Elle ne 
peut pas être ramenée à un donné fixe et déterminé, elle apparaît plutôt 
comme « une tentative de résolution de problèmes pour lesquels les solu-
tions sont multiples, divergentes, parfois opposées ». Autrement dit, il faut 
situer l’institution au cœur des mouvements qui lui ont donné naissance 
comme de ceux auxquels elle a dû faire face pour durer. Croiser l’histoire 
du domaine avec la pensée et le travail de Deligny, analysé de la sorte, 
donne finalement de solides indications sur le sens de ce qui se trame.

J’ai personnellement rencontré à deux reprises, vers 1976 et 1977, 
Fernand Deligny dans les Cévennes alors que je travaillais sur la naissance 
du domaine dit de l’enfance inadaptée durant les années quarante, et tout 
spécialement sur le rôle déterminant de Vichy et de l’après-guerre. Depuis 
ce premier travail, je continue de penser qu’il existe véritablement un 
effet Deligny, entre tentatives et critiques, avec des hauts, des bas et de 
nouveau des hauts. Le travail pionnier de Michaël Pouteyo permet de le 
mieux comprendre. Il éclaire de façon renouvelée les contradictions et 
tensions idéologiques au sein d’un secteur spécifique d’activités éduca-
tives et sociales en train de naître pendant la guerre et après la Libération, 
puis de prospérer dans les décennies suivantes.

Hélas, dans les circonstances actuelles un Fernand Deligny n’est 
plus guère possible. Les autorités politiques et administratives ont depuis 
quelque temps toutes sortes de raisons économiques discutables de 
considérer que le social n’est finalement qu’un investissement comme 
un autre, qu’il est donc légitime d’économiser sur son financement, voire 
d’autoriser des investisseurs privés adeptes du capital-risque à y faire du 

12
Fernand Deligny, enfant et institution



profit, et pour cela de le réduire à une simple production de services et 
de dispositifs finalisés, soumis à une évaluation normative permanente.  
Ce qui conduit à faire taire toute approche politique, clinique et cri-
tique de ces sujets et de réduire les métiers du travail social à de la main-
d’œuvre, dominée par le nouveau marché du travail.

Malgré tout, bon an mal an, Deligny a gardé une place unique et 
même incontournable dans l’imaginaire des professionnels de l’humain. 
Ce qui s’éclaire à la lecture de l’ouvrage posthume de Fernand Deligny 
publié en 2017, mais préparé dès 1984-1985, Lettre à un travailleur social, 
préfacé par un autre philosophe, spécialiste de Spinoza : Pierre Macherey.

Tout le travail extrêmement bien documenté et conduit de façon 
millimétrée de Michaël Pouteyo non seulement fait revivre la pensée et 
l’action, la langue et la grammaire particulièrement riches de Fernand 
Deligny, mais il contribue surtout et de façon très neuve à l’analyse maté-
rialiste de l’arrière-plan idéologique du domaine de l’enfance en marge. 
Ces deux plans valent tout à la fois pour celles et ceux qui lisent et liront 
Fernand Deligny, mais aussi pour celles et ceux qui sont engagés dans 
l’écriture de l’histoire de ce segment d’action éducative et sociale.

Cet ouvrage donnera des armes aux professionnels bousculés et 
surtout déboussolés par les procès en illégitimité et en incompétence 
très répandus aujourd’hui. Quand la novlangue des managers étouffe 
et anéantit la grammaire des métiers, c’est bien une affaire de langage. 
Fernand Deligny l’avait bien compris et le travail de Michaël Pouteyo le 
remet en lumière.
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