
Préface7

Préface

Mathias Girel

On trouve en philosophie et dans les sciences humaines de nombreux 
fantômes. Ils peuvent être littéraires, du Hamlet de Shakespeare au Tour 
d’écrou de Henry James. Ils peuvent également désigner des « mythes » 
philosophiques, comme le fameux « fantôme dans la machine » de Gilbert 
Ryle, qui lui sert à critiquer l’intériorité en philosophie de l’esprit1. 
En philosophie politique, de vifs débats ont opposé Lippmann et Dewey, 
dans les années 1920, autour de la question du « public fantôme »2. Mais on 
rencontre aussi d’autres créatures ectoplasmiques, un peu différentes des 
fantômes, sous la forme des « catégories zombies », telles que la « famille », 
le « plein emploi », qui ne cessent de hanter le discours alors qu’elles ont, 
selon le sociologue Ulrich Beck, perdu une grande partie de leur contenu3. 
On pourrait sans peine enrichir ce curieux bestiaire.

Il sera, ici aussi, question de fantômes et d’autres entités voisines, mais 
avec un accent qui apparaît dès le titre du livre : le mot « fantôme », dans 
« management fantôme », décrit davantage un mode de fonctionnement, 

 1. Gilbert Ryle, The Concept of Mind, New York / Londres, Barnes & Noble / Hutchinson, 
1949.

 2. Walter Lippmann, Le public fantôme [1925], Paris, Demopolis, 2008.
 3. Ulrich Beck et Elisabeth Beck-Gernsheim, « Zombie Categories: Interview with Ulrich 

Beck », Individualization. Institutionalized Individualism and Its Social and Political Conse-
quences, Beck Ulrich et Beck-Gernsheim Elisabeth dir., Londres, Sage Publications, 2002, 
p. 202-213.
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des processus, des collectifs, que des individus particuliers. Ce sont ces 
processus, qui engagent aussi bien des entreprises, de la connaissance, des 
objectifs de marketing, que des agents, des rédacteurs, des planificateurs 
de publication, mais aussi des médecins, des associations de malades et des 
chercheurs, qui sont au cœur du livre.

• 
Un médicament n’est pas qu’une molécule

Le management fantôme de la médecine se présente comme une « étude des 
activités fantomatiques dans l’industrie pharmaceutique » (voir chapitre 1 
du présent ouvrage). Il ne faut bien entendu voir là aucune prédilection 
de l’auteur pour le paranormal, même s’il rapporte parfois avoir vécu 
une vingtaine d’années à Skeleton Park, célèbre quartier de Kingston, 
au Canada.

Les fantômes dont il est question ici sont bien réels, et ils ne se 
déplacent pas seuls : ce sont des rédacteurs fantômes, c’est- à-dire des 
personnes, travaillant pour l’industrie pharmaceutique, qui écrivent des 
articles qui sont ensuite signés par des chercheurs, mais aussi des orga-
nismes de recherche sous contrat (ORC), des associations de patients, des 
leaders d’opinion. Comme nous le verrons, l’ouvrage ne s’intéresse donc 
pas seulement aux rédacteurs fantômes, qui avaient fait l’objet d’études 
avant cela. Il couvre un système où finalement, comme dans toutes les 
histoires de spectres, le lieu où réside le fantôme, l’au- delà, n’est pas celui 
où il exerce ses effets visibles, l’ici- bas. Sismondo rapporte ainsi, dans un 
entretien, le lien entre son livre et l’étude des rédacteurs fantômes :

Cette question a été mon point de départ, mais en y réflé-
chissant, j’ai pensé qu’il y avait beaucoup plus de fantômes en jeu : 
Qui engage les auteurs fantômes ? Qui définit les paramètres de leur 
travail ? Qui assure le lien entre eux et les auteurs ? Il m’a semblé que 
toutes ces autres personnes étaient elles aussi des fantômes, qui assu-
raient le « management fantôme » du travail de Big Pharma. Et puis 
j’ai commencé à voir d’autres figures spectrales : des zombies, des 
vampires, etc.4

 4. Entretien avec Anna Dowrick, « Behind the Scenes with the Authors: Ghost Managed 
Medicine », Mattering Press, 31 octobre 2019. [Les citations ont été traduites par mes 
soins.]
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Le premier fantôme en appelle beaucoup d’autres, qui sont patiem-
ment examinés. C’est un des intérêts insignes de ce livre : dévoiler tout le 
processus dont la publication d’un article ou la prescription d’un médica-
ment ne sont que la part visible.

Une telle entreprise exige un long travail de fond. De fait, Le mana-
gement fantôme de la médecine est l’aboutissement de presque quinze ans 
de recherches. Une des premières manifestations de l’intérêt de Sismondo 
pour l’industrie pharmaceutique se trouve dans un numéro thématique 
de Social Studies of Science5 qu’il avait coordonné et dans lequel il avait 
signé une introduction, « Pharmaceutical Maneuvers »6. Sismondo y citait 
le texte célèbre de Foucault, « Qu’est- ce qu’un auteur ? »7, et disait à propos 
des économies politiques du discours : « “Quels sont les modes d’existence 
de ce discours ? D’où vient- il ? Comment circule- t-il ? Qui le contrôle ?” 
Ce sont là, semble- t-il, de riches questions pour étudier les divers discours 
qui mentionnent les produits pharmaceutiques, à la fois ceux issus de la 
recherche clinique, et ceux qui produisent des récits de maladie et de gué-
rison »8. Dans le présent livre, cette référence au nom même de Foucault 
a disparu9, mais c’est sans doute moins vrai des questions posées alors. 
La connaissance associée à un médicament est l’œuvre d’une action dis-
tribuée, répartie sur de vastes collectifs, dont seule une partie apparaît 
aux yeux du public.

Sur le fond, le livre parcourt le chemin qui sépare un propos saisi au 
vol dans un congrès par Sismondo en 2012 – « un médicament n’est qu’une 
molécule entourée d’information » – d’une autre idée importante, qui est 
qu’« un médicament et un marché pour ce médicament sont en fait les deux 
faces d’une même pièce ». Un médicament n’est jamais uniquement un pur 
corps chimique, il n’est tel qu’accompagné des informations pertinentes 
qui permettront de l’autoriser et de le prescrire, et la diffusion de cette 
information, de ces connaissances, ne doit rien au hasard. Elle fait l’objet 
d’un management. Ce sont ces connaissances qui délimitent un marché 
pour le médicament, la relation allant à double sens : ces connaissances, 

 5. Sergio Sismondo dir., Intersections of Pharmaceutical Research and Marketing, vol. 34, 
no 2 de Social Studies of Science, 2004.

 6. Sergio Sismondo, « Pharmaceutical Maneuvers », Social Studies of Science, vol. 34, no 2, 
2004, p. 149-159.

 7. Michel Foucault, « Qu’est- ce qu’un auteur ? », Bulletin de la Société française de philo-
sophie, vol. 63, no 3, 1969, p. 73-104.

 8. Sergio Sismondo, « Pharmaceutical Maneuvers », art. cité, p. 153.
 9. La référence à Gramsci et à la construction de l’« hégémonie » est sans doute plus pré-

sente, voir notamment le chapitre 1.
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incarnées dans des publications, des conférences et des formations, légi-
timent scientifiquement et pratiquement l’usage d’un médicament, mais, 
dans l’autre sens, elles ne sont développées qu’en vue de fournir un marché 
à ce même médicament. Le livre rend donc visible une chaîne de processus 
qui ne sont pas invisibles par principe, mais qui répugnent à la visibilité.

• 
La science sans les mythes

On peut tout à fait lire l’ouvrage de Sismondo sans connaître les débats 
récents en histoire, philosophie et sociologie des sciences : le portrait qui 
est ici dressé se suffit à lui- même, et il est passionnant comme tel, mais il 
n’est pas inutile de savoir, pour une lecture plus approfondie, dans quelle 
trajectoire il s’inscrit.

Sergio Sismondo est professeur de philosophie à Queen’s University, 
à Kingston au Canada. Son parcours coïncide avec l’essor des STS (parfois 
traduites par « études des sciences et des techniques »10), dont il est un 
acteur majeur.

Sa thèse, soutenue à Cornell en 1993, avec notamment Peter Taylor 
et Richard Boyd dans le jury, sous le titre Social Knowledge: Realism, 
Constructivism, and the Politics of Science, est en effet une réflexion à 
chaud sur un champ alors décrit comme « émergent », celui des STS. 
Le livre qui en est issu, Science without Myth11, paru en 1996, est, entre 
autres, une analyse de ce que peut signifier le « constructivisme social ». 
Sismondo tentait de trouver une voie médiane entre l’intuition réaliste 
encapsulée dans l’idée de « représentation scientifique » (les théories 
scientifiques désignent et expliquent des portions de la réalité) et l’idée 
que la connaissance serait un produit « humain et social ». Dès cette 
époque, il ne s’agissait donc pas de tenir une thèse métaphysique réaliste, 
ni de défendre une thèse constructiviste, tout aussi métaphysique, qui 
dirait qu’il n’y a que des constructions, mais bien de critiquer les mythes 
propres aux deux approches12. Un propos, dans le chapitre 3 de Science 

 10. Science and technology studies.
 11. Sergio Sismondo, Science without Myth. On Constructions, Reality, and Social Knowledge, 

Albany (New York), State University of New York Press, 1996.
 12. Voir l’intéressant échange : Peter Taylor, « Co-Construction and Process: A Response 

to Sismondo’s Classification of Constructivisms », Social Studies of Science, vol. 25, 
no 2, 1995, p. 348-359 ; Sergio Sismondo, « Reply to Taylor », Social Studies of Science, 
vol. 25, no 2, 1995, p. 359-362.
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without Myth, exprime sans doute assez bien l’angle choisi : « Malgré le 
conflit apparent, une image de la science en tant que connaissance sociale 
peut en fait contribuer à la justification d’un réalisme déflationniste »13. 
Ici, le livre défend bien une forme de réalisme minimal, qui exige juste-
ment une description plus fine, plus réticulée, de la science si l’on veut 
rendre compte de la connaissance biomédicale.

Sismondo est en outre un acteur important du champ des STS, 
à la fois en tant qu’auteur d’une introduction importante au domaine, 
An Introduction to Science and Technology Studies, et en qualité de rédac-
teur en chef d’un des journaux principaux de ce mouvement, Social Stu-
dies of Science. Son Introduction reste un ouvrage général tout à fait utile 
et précieux, alliant analyses théoriques et études de cas, mais le chapitre 
final, sur les « économies politiques de la connaissance », sera sans doute 
d’un intérêt particulier pour les lecteurs du présent ouvrage. Il traite des 
« économies de la connaissance », non pas au sens où l’économie serait 
fondée sur de la connaissance hautement technique, mais au sens plus 
large de « structures dans lesquelles la connaissance est un bien majeur, 
échangé d’une manière ou d’une autre »14. Il s’agit d’économies dans les-
quelles la connaissance est un bien qui, comme tous les autres biens, peut 
faire l’objet d’un marketing. De ce fait, ce chapitre final n’était pas sim-
plement un ajout aux divers thèmes évoqués dans l’Introduction, comme 
l’expertise, les controverses, mais bien un pari sur un objet privilégié 
des STS : « entre autres choses, les STS étudient les économies politiques 
de la connaissance : la production, la distribution et la consommation 
de connaissance »15. Or, parmi les exemples possibles de ces « écono-
mies politiques », Sismondo évoquait ce qui deviendra l’objet même de 
l’ouvrage Le management fantôme de la médecine : « Dans le management 
fantôme de la recherche médicale par les entreprises pharmaceutiques, 
nous avons un nouveau modèle de science. Il s’agit d’une science d’entre-
prise, réalisée par de nombreux travailleurs cachés, à des fins de marke-
ting, et qui tire son autorité de la science académique traditionnelle »16. 
En un sens, Le management fantôme de la médecine donne corps à cette 
idée et esquisse les grands traits de ce « modèle » de science.

 13. Sergio Sismondo, Science without Myth, ouvr. cité, p. 27.
 14. Sergio Sismondo, An Introduction to Science and Technology Studies, Malden (Massa-

chusetts), Wiley-Blackwell, 2010.
 15. Ibid.
 16. Ibid., p. 194. Je souligne.
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Enfin, au sein des STS, une veine particulièrement riche concerne 
les « études pharmaceutiques », dont le collectif codirigé par Sismondo 
en 2015 donne une bonne idée17. Dans leur introduction, Sismondo et 
Greene rappelaient, en même temps que l’essor récent de ces études, le 
caractère très particulier du médicament, et l’intérêt qu’il pouvait repré-
senter pour les STS :

Tout produit pharmaceutique commercialisé aujourd’hui a fait 
l’objet d’intenses efforts de recherche et de marketing, d’une régle-
mentation spécialisée et d’un intérêt vernaculaire. C’est un objet 
qui franchit les frontières entre la science médicale et les croyances 
populaires, la santé et la maladie, et les sphères du licite et de l’illicite. 
C’est aussi – contrairement à d’autres questions biomédicales inté-
ressantes telles que les protocoles de recherche, les normes ou les 
codes éthiques – toujours une chose, une partie du monde matériel 
investie de formes spécifiques de valeur et estampillée par des formes 
hautement réglementées de connaissance.18

Un médicament n’est pas seulement une molécule, il est indissolu-
blement chose et information.

• 
Quels usages ?

Le management fantôme de la médecine intéressera plusieurs publics.
Il revêt évidemment un intérêt général et citoyen pour quiconque 

cherche à se repérer dans un système où la connaissance biomédicale 
pèse aussi bien sur les choix individuels que sur les choix collectifs. Nous 
l’avons abondamment vu lors de ces trois premières années de Covid-19, 
et Sismondo ajoute dans la « Postface » à la présente traduction d’utiles 
compléments sur cette période, postérieure à la publication du livre en 
langue originale.

Il peut également être précieux, même si cela pourrait étonner, pour 
les médecins et tous les acteurs du monde biomédical, praticiens et cher-
cheurs. En effet, ce que montre bien le chapitre sur les leaders d’opinion 
est que les conflits d’intérêts sont rarement ressentis comme conflits par 

 17. Sergio Sismondo et Jeremy A. Greene éd., The Pharmaceutical Studies Reader, Chiches-
ter, Wiley-Blackwell, 2015.

 18. Ibid., p. 2.
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ceux qui en sont les porteurs. La perspective plus large qui est fournie ici 
sur l’ensemble des processus qui accompagnent le développement et la 
commercialisation d’un médicament sera assurément éclairante pour les 
acteurs de ce champ. Elle sera également précieuse pour les associations 
de malades, qui, comme on le voit plus bas, peuvent devenir les alliés 
objectifs de stratégies marketing promptes à les utiliser, quand elles ne 
sont pas dirigées par des conseils d’administration investis par des per-
sonnes issues de l’industrie pharmaceutique.

Chacun des chapitres soulève par ailleurs des questions relatives à 
l’intégrité scientifique. C’est bien entendu le cas pour la notion d’auteur, 
qui devient problématique, pour dire le moins, dans un système où 
l’auteur d’un article est choisi en toute fin du parcours de rédaction. 
Mais c’est tout autant le cas pour la répartition entre la recherche, menée 
dans le cadre des ORC, et la sphère académique, où parfois les auteurs 
n’ont pas même accès aux données de l’article qu’ils signent… Le livre 
permet également de montrer les défis qui sont adressés par ce « marke-
ting d’assemblage » à l’évaluation de l’intégrité. Pour ne prendre qu’un 
exemple, on sait que l’autocitation – le fait pour un auteur de renvoyer 
à ses propres articles en bibliographie – est une pratique qui doit être 
limitée à ce qui est strictement nécessaire, et on peut soupçonner tout 
excès de fausser les données bibliométriques, en augmentant artificiel-
lement les citations d’un article. Si cette autocitation est personnelle 
– l’auteur se cite excessivement lui- même – ou si elle a lieu au sein d’un 
même laboratoire ou d’un projet de recherche, elle peut être objectivée 
assez facilement. Mais si la « planification » d’une publication par un ORC 
aboutit à de nombreux articles, disséminés dans plusieurs établissements 
et laboratoires, dans des communautés que rien ne relie à première vue, 
si ce n’est le « management fantôme » dont il est question ici, le fait que 
ces citations croisées entre ces articles soient en fait de l’autocitation 
restera radicalement invisible du public et des évaluateurs de la recherche, 
tant que, précisément, l’on n’a pas rendu visibles les liens qui intéressent 
Sismondo. Ce n’est qu’une des multiples questions que la lecture du Mana-
gement fantôme de la médecine permettra d’instruire.

Du point de vue des « études sur l’ignorance »19, en plein dévelop-
pement, il est certain que les thèmes de ce livre sont d’une importance 

 19. Matthias Gross et Linsay McGoey dir., Routledge International Handbook of Ignorance 
Studies, 2e édition, Londres / New York, Routledge, 2022.
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insigne20, à divers titres : tout d’abord parce que les entreprises phar-
maceutiques détiennent de la connaissance « secrète », parce qu’une 
immense partie des processus décrits ici sont largement inconnus du 
public, mais aussi parce qu’il y a bien une pression sur, voire une capture 
de, la recherche indépendante21. Mais un des points les plus intéressants 
tient sans doute à ce que ce livre montre à quel point est stérile une oppo-
sition frontale entre les explications structurelles de l’ignorance et les 
explications intentionnelles et stratégiques. L’essor des essais contrôlés 
randomisés, qui exigent de lourdes ressources, ne visait sans doute pas à 
déporter le centre de gravité de la recherche médicale vers les plus gros 
financeurs, mais il a assurément fourni les conditions qui permettaient 
alors à des stratégies, des visées marketing, d’éclore. Un prolongement 
du Management fantôme de la médecine, pour qui voudrait poursuivre la 
lecture au- delà du livre, se trouve dans les travaux actuels de Sismondo 
sur la « corruption » de la recherche22, cette corruption désignant les 
situations dans lesquelles un « système de connaissance perd de manière 
importante en intégrité, cessant de produire le type de connaissance 
fiable qui en est attendu »23.

En le refermant, on verra sans doute que le livre n’est pas un constat 
fataliste, qui devrait conduire au désespoir. Il montre à quoi ressemblerait 
une gestion totalement fantomatique de la connaissance biomédicale, et à 
quel point l’industrie pharmaceutique tend à s’approcher d’un tel modèle. 
Mais, de la même manière qu’une utopie permet de critiquer le présent, 
à partir d’un point de vue qui n’est pas totalement instancié, qui reste 
utopique, donc, on pourrait sans doute dire ici : « voici à quoi peuvent 
ressembler les choses, si on laisse totalement se développer des tendances 
puissamment inscrites dans le paysage contemporain et abondamment 
illustrées empiriquement. » La leçon principale qu’il faut tirer du livre est 
entre les mains de ses lecteurs.

 20. À notre connaissance, Sismondo ne se réclame pas lui- même des Ignorance Studies 
ou encore de l’agnotologie. Il a cependant supervisé des travaux sur ce thème, l’un 
d’entre eux faisant explicitement ce rapprochement, voir Marilena Danelon, Ignorance 
Production and Corporate Science, Queen’s University, 2015.

 21. Sur ces questions, voir Manuela Fernandez Pinto, « Tensions in Agnotology: Normativity 
in the Studies of Commercially Driven Ignorance », Social Studies of Science, vol. 45, 
no 2, 2015, p. 294-315.

 22. Sergio Sismondo, « Epistemic Corruption, the Pharmaceutical Industry, and the Body 
of Medical Science », Frontiers in Research Metrics and Analytics, no 6, 2021, p. 1-5.

 23. Ibid., p. 1.
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